

Di nodl

fun Isaac Bashevis Singer

Mayne gute mentshn, haynt firt oys ale shidukhim (*Partien*) Libele di shatkhnte (*Heiratsvermittlerin*). M'farlibt zikh un m'hoybt zikh on arumfirn (*alle Zeit miteinander verbringen*). M'firt zikh azoy lang biz m'krigt zikh faynt. In mayne tsaytn hot men zikh farlozt oyf tate-mame. Ikh aley n hob nisht gezen mayn Todyen biz tsum badekns (*Verschleiern der Braut*). M'hot mir aropgenumen dos shlayer fun ponem un kh'hob im derzen mit der royter bord un di tsheshoyberte peyes. S'iz geven nokh shvues (*Wochenfest*) un er hot getrogn a futer (*Pelzmantel*) vi in vinter. Az kh'hob nisht avekgekalesht (*ohnmächtig geworden*), iz nisim (*Wunder [Mz.]*) fun himl. Kh'hob opgefast a langen zumer-tog. Nu, ver mir guts gint, zol nisht hobn keyn erger lebn vi ikh hob gehat mit mayn man. A meylets-yoysher (*Verteidiger, Fürsprecher*) zol er zayn. M'tor es nisht zogn. Nor kh'ken mikh koym dervartn ven mir veln vayter zayn banand.

Yo, libe-shmibe. Vos veyst a yung meyd l oder a yung bokherl vos s'iz gut far zey? Mames hobn gehat zeyere simonim (*Zeichen*). S'iz geven bay undz in Krasnostov a yidene, Reyts Leye, un ven zi hot gevolt onkukn far ir zun a kale, flegt zi araynfaln tsu di mekhutonim bald in der fri. Az s'betgevant iz geven koytik un di moyd iz ir antkegngekumen mit tsekodlte (*tsekodert: lumpig, in Lumpen*) hor un a tserisenem shlofrok, hot zi shoy n farshport (*sich gespart*) mit ir tsu redn. Nokh a tsayt hot men zikh dervust fun ire shtik (*Machenschaften*) in ale shtetlekh arum un az m'hot zi derzen gants fri in mark, zenen ale moydn gelofn farkeytlen di tir. Zi hot gehat zeks zin un ale gerotene. Shidukhim hot zi grod geton mit zey krume, ober dos iz a bazundere zakh. A meyd l kon zayn biz der khasene reyn un zoyber un shpeter vern a shlyokh (*unordentliche Frau, Schlampe*). Alts hengt op in mazl.

Ober lomir aykh beser dertsey n a mayse. In Hrubbyeshoyv iz geven a gvir, reb Leml Vagmayster. Yene yorn hot men keynem nisht gerufn mitn tsunomen, ober der reb Leml iz geven aza magnat, az m'hot im gerufn baym baynomen. Dos vayb zayns hot geheysn Ester Royze un geshtamt hot zi gor fun Groys-Poyln (*also preußisch, nicht russisch Polen*). Zi shteyt mir far di oygn: A sheyn mentsh mit a groysstotishn geshtel (*Gehabe*). Ibern sheytl (*Perücke als Kopfbedeckung einer verheirateten Frau*) hot ale mol gehangen a shvartser shal. Dos ponem iz geven vays un glat vi bay a meyd l. Oygn hot zi grod gehat tunkele. Gut geredt poylish, rusish, daytsh, efsher frantseyzish oykh. Zi't in yene tsayt geshpilt piano. n di groyse blotes iz zi aroys fun shtub mit opgeputste letshlekh (*flache Schuhe*) un hoykhe knaflen (*Absätze*). Kh'hob zi amol gezen hipern (*hüpfen*) fun shteyn tsu shteyn vi epes a foygl un mit beyde hent hot zi untergehoybn di poles (*Rockschöße*) - a vore pritse (*Gutsherrin*). Gehat hot zi eyn zun, a benyokhed (*einzig Sohn*), Bentsien, un der Bentsien iz geven arayngerotn in der mamen vi tsvey tropns vaser. Mir zenen geven vayte kroyvim (*entfernte Verwandte*), nisht fun ir tsad (*Seite, Partei*), nor fun mans tsad. Der Bentsien - Bentse hobn zey im gerufn - iz geven, vi m'zagt tsu got un tsu layt: sheyn, klug, gelernt. Bay tog hot er gelernt toyre baym rov. Bay nakht iz gekumen tsu im a lerer. Er hot gehat shvartse hor, vi di mame, un a likhtik ponem. Az er iz aroys zumer in dem gehaktn kapotkele (*[auf dem Rücken] geschlitzter Mantel*) mit a shlits fun hintn, mit di gemzene

(wildledern) shtivelekh, hobn ale meydlekh im nokhgekukt fun di fentster. S'firt zikh, az nadn (Mitgift) git men tekhter, nisht zin, nor far dem Bentsen hot men gehat avekgeleygt in bank tsen toyznt rubl nadn. S'iz den a nafkemine (Unterschied)? Iber hundert yor hot s'gantse farmegn gezolt zayn zayns. M'hot im geredt shidukhim mit di raykhste tekhter, ober di Ester Royze iz geven an iberklayberin (wählerische Frau). Zi't nisht gehat vos tsu ton, zi't gehalten dray dinstn; s'iz dort geven a meshores (Diener) un a stangret (Kutscher) oykh, un zi iz arumgelofn onkukn kales. Zi't shoyn gehat ongekukt di shenste meydlekh fun halb Poyln, nor in yeder hot zi gefunen epes a khesorn (Mangel): Di iz nisht sheyn genug, yene iz nisht klug genug. Der iker (vor allem) hot zi gezukht eydlkayt, vayl, zogt zi, az a nekeyve (Frau) iz a grober fligl (unverschämte Person), vert der man oysgerisn (leidet, macht etwas durch). Kh'vil nisht, zogt zi, emets zol oyslozn di yukhe tsu (die Wut auslassen an) mayn Bentsen. Ikh bin shoyn demolt geven a vaybl, kh'hob khasene gehat tsu fuftsn yor. Di Ester Royze hot nisht gehat mit vemen zikh tsu khavern (sich anzufreunden) in Hrubbyeshoyv, un ikh bin gevorn bay ir an arayngeyerin, zi't mikh gelernt heftn (sticken), shtrikn, oysneyen oyf kanve (Stramin, eine Stoffart zum Besticken) un vos nisht? Zi't gehat a por goldene hent. Az s'hot zikh ir farglust, hot zi zikh aleyn oyfgeneyt a yupe (Jacke) oder a pelerine. Zi't mit a mol oykh gemakht a kleyd, un alts mit a glaykhvertl (eigtl. Redewendung, Sprichwort - hier: flotter Spruch, witzige Bemerkung) un a gelekhterl oyfn gvirishn shteyger. Zi iz geven a fayerdike soykherte (Händlerin) oykh. Der man hot nisht geton keyn trit eyder er hot zikh ongefregt bay ir. Az zi't geheysn koyfn a nakhle (Grundstück, Immobilie) oder farkoyfn, hot reb Leml Vagmayster glaykh geshikt rufn Lipe mekler (Makler) un gezogt: Mayn vayb vil farkoyfn oder koyfn. Zi't keyn mol nisht gemakht keyn toes (Fehler).

Nu, ober der Bentse iz shoyn alt geven akhtsn yor un er iz nokh alts nisht geven keyn khosn. Yene yorn hot dos geheysn an alter bokher (ewiger Junggeselle, Hagestolz). Reb Leml hot ongehoynbn taynen, az er hot tsulib zayn vaybs iberklayberishkayt kharpes un bushes (Schimpf und Schande). Der Bentse hot gekrogn kretslekh oyfn shtern un m'hot gezogt, az s'iz fun darfn a nekeyve. Yeytserhore-bleterlekh ([yeytserhore: Sexualtrieb, Lust, Teufel] Akne) - azoy hot men dos gerufn bay undz.

Eyn mol kum ikh arayn tsu der Ester Royzen - kh'hob ir gebrakht epes a knoyl - un zi zogt tsu mir: Zeldele, vilst dikh efsher iberforn ka' Zamoshtsh? -- Vos vel ikh ton in Zamoshtsh? -- freg ikh, un zi zogt: Vos iz dayn bobes eysek (Angelegenheit; etwa: was geht es dich an?)? Forst mit mir. Vest dort farhungert nisht vern. Ester Royze hot gehat ir kotsh, ober zi zogt mir, az dos mol fort zi mit a gelegnhayt. Kh'hob farshtanen az s'hot epes tsu ton mit a shidekh, nor aza teve (Natur) hot zi gehat, az m'hot ir nisht getort fregn. Oyb zi't gevolt epes dertseyln, hot zi aleyn dertseylt, un oyb zi shvaygt muz men mitshvaygn. Kurts-un-gut, kh'bin avek onzogn der mamen. Mayn Todyen hob ikh gornisht gedarft dertseyln. A gantsn tog iz er gezesn in besmedresh (Gebetshaus). Ven er iz gekumen aheym nokh mayrev (Abendgebet), hot im mayn mame, di shviger, derlangt s'nakhtmol. Yene yorn hot den a yungerman oyf kest (als Kostgänger: die Eltern der Frau sorgen für den Unterhalt, damit der junge Mann studieren kann) gevust az r'hot a vayb? Er volt mikh oser nisht (sicher nicht) derkent ven er treft mikh in gas. Bekitser (kurz), kh'pak ayn a kleyd, premisyon (evtl.: Wechselwäsche), a por maytkes (Unterhosen) un kh'bin greyt tsu der nesie (Reise). Mir zitsn ayn in epes a pritsisher britshke (herrschaftlicher Kutschwagen) un der

ontrayber iz der porets aleyn. Tsvey ferd vi di leybn (*Löwen*). Der veg iz a trukener un glatik vi a tish. In Zamoshtsh lozt men undz arap nisht in mark, nor in epes a zaytik gesl, vu s'voynen goyim. Di Ester Royze zogt im a sheynem dank un er fokhet (*winkt*) tsu ir voylerish (*verschmitzt*) mit der baytsh un nemt arap s'hitl. Di gantse zakh hot oysgezen epes vi an opgeshmuest shtikl (*abgesprochene Sache*).

Geveynlekh az Ester Royze iz ergets geforn, hot zi zikh oyfgeputst vi a grafinye (*Gräfin*). Ober dos mol iz zi ongeton in a kortn (*aus Cord*) kleyd un mit a koptikhl ibern sheytl. Zi't aponem (*offenbar*), nisht gevolt m'zol zi derkenen. S'iz zumer un der tog iz lang. Mir kumen aroys oyfn mark un zi fregt bay emetsn: Vu iz do Berish Lubliners gesheft fun tselnik (*Kurzwaren*)? M'vayzt undz on a groys gevelb (*Laden*). Haynt in a gevelb fun tselnik krigt men bloyz di skhoyres vos gehern tsu tselnik. Yene yorn hot men oysgemisht di skhoyres. M'hot dort alts gekrogn: fodem, layvnt, tsudatn (*Accessoires*), alerley voln tsum shtrikn un glat shnit-skhoyre. Vos iz dort nisht geven? A gevelb a vald un fakhn biz tsum balkn (*Decke*) ongeshtopt. Bay a shtenderl zitst a mansbil un shraybt in a bukh vi in di groyse shtet. Kh'veys aleyn nisht vos er iz: a kasirer oder a bukhhalter. Hintern lodntish shteyt a moyd mit a por shvartse oygn vos brenen vi fayer. S'zenen grod nisht geven ka' koynim (*Kunden*) in gevelb un mir zenen glaykh tsugegangen tsu ir.

Vos zogt ets (*Ihr*) guts? -- fregt zi. -- Ets zent nish ka' hige (*hiesige*), -- Nisht ka' hige -- entfert Ester Royze. -- Vos vilt ets koyfn? -- fregt di moyd, un Ester Royze zogt: A nodl. Azoy vi di moyd hot derhert dos vort nodl, iz ir s'ponem gevorn farendert. Di oygn zenen gevorn beyz. Zi tut a zog: "Tsvey vayber nokh eyn nodl?" Epes iz ongenumen bay di kremer az a nodl iz nisht mazdik. Shabeysenakhts (*shabes-tsu-nakhts*), tsu der fuler vokh, az m'kumt nokh a nodl, iz dos a simen az di vokh vet zayn a shlimazldike. In mitn der vokh hobn zey oykh nisht lib tsu farkoyfn a nodl. M'koyft geveynlekh a kletsl fodem, kneplekh, un di nodl krigt men far a tsulog, oder m'nemt a gants tevele (*Heft*) nodlen. Eyn nodl hot gekost a halbe prute (*kleinste Münze*) un s'iz shver geven zu gebn a resht. -- Yo, kh'darf nisht mer vi eyn nodl -- zogt Ester Royze. Yene farkrumt zikh un nemt aroys a shakhtl mit nodlen. Ester Royze nemt klaybn un nishtern (*stöbern*). Zi tut a zog: Host efsher andere nodlen? -- Vos toygn nisht di nodlen? -- fregt di moyd, un Ester Royze zogt: -- Zey hobn tsu kleyne lekhlekh. S'vet mir shver zayn ayntsfedemen. Di moyd tut a zog: -- Ale nodlen hobn bay mir di eygene lekhlekh. Oyb ir zet nisht, koyft aykh a por briln. Di Ester Royze taynet: Loz mikh gebn a kuk. Efsher vel ikh gefinen a nodl mit a greser lekhl. Yene shlept aroys a shakhtl un shtelt es nisht avek, nor git es epes a shlayder. Di Ester Royze nemt aroys nokh a por nodlen un zi zogt: Zey hobn ale kleyne lekhlekh. Di moyd tut a khap dos shakhtl un shrayt: Fort avek in der fabrik un bashtelt a nodl mit a groys lokh. Der mansbil baym shtenderl heybt on lakhn. Di moyd tut a freg: Fun vanen zent ets, fun Khelm? Un Ester Royze zogt: Yo fun Khelm. -- Kh'hob bald derkent -- entfert di moyd. Zi falt arayn epes in a tsorn un zogt: A khutspe un a hoze (*Dreistigkeit*) vos iz yenem tsu dreyen a hitl (*jmd. irre machen*) tsulib a halber prute. Vos iz? Khelem iz geblihn on nodlen? Der mansbil baym shtenderl tut a freg: -- Efsher darft ets a zaknodl (*Stopfnadel*)? Mir hobn dos oykh, un Ester Royze entfert: -- Kh'hob faynt zek un mentshn vos zenen grob vi di zek. Zi tut a zog tsu mir: Kum, Zelde, zey zenen nisht far undz. Di moyd tut a ruf: Khelmer naronim. Hot'ts a gutn shlitvegs (*haut ab!*)...

Mir kumen aroys in droysn un s'iz mir epes iber der teve (*ich habe genug*). S'geyt

farbay a yidene un Ester Royze fregt zi: Vu iz dos tselnik-gevelb fun reb Zelig Izhbitser? -- Ot-do akegn, vayzt yene. Mir shpanen ariber dem mark un mir kumen arayn in a gevelb a dritl fun ershtn. Do shteyt a meyd, nisht keyn shvartse, nor mit royte hor. Zi iz nisht keyn miese (*nicht häßlich*), ober zi hot zumershprenekeh oyfn ponem. Di oygn zenen grin vi agres (*Stachelbeeren*). Di Ester Royze fregt: -- M'ken do krign a nodl? Dos meydle entfert: Far vos nisht? M'ken do alts krign. Ester Royze zagt: Kh'zikh a nodl mit a bisl a greser lekhl, vayl s'kumt mir on shver ayntsfedemen. Dos meydle zagt: Ikh'l aykh aroysnemen ale nodlen un klaybt oys vos ir vilt.

Ikh hob farshtanen vos do tut zikh un s'harts nemt mir klappn vi bay a gazlen (*Räuber*). Dos meydle nemt aroys efsher tsen shakhtlekh nodlen. Zi tut a zog: Tsu vos zolt ets shteyn? Ot iz a shtul, zetst aykh. Zi rukt mir oykh tsu a benkl. Ikh ze shoyn az Ester Royze pruvt zi oys. Zi zagt: Epes zenen di nodlen bay dir tsunoyfgemisht; yede sort darf zayn bazunder. Un yene entfert: Ven zey kumen fun der fabrik zenen zey sortirt, ober di koynim tsemishn. Kh'ze shoyn az Ester Royze zukht nor gelegnhaytn zi tsu derbeyzern. Zi zagt: Kh'ze do nisht, s'iz tsu tunkl, un dos meydle entfert: Vart, ikh'l tsushteln di shtul tsu der tir, dort iz likhtiker. -- Loynt dir dos alts tsulib a nodl far a halber prute? -- fregt Ester Royze, un dos meydle zagt: Far a halber prute krigt men bay mir tsvey nodlen, nisht eyne, dos iz ershtns; tsveytns, mayn tate zagt: Din pruta kedin mea (*Der Wert eines Pfennigs ist wie der Wert eines Hunderters, hier: Wer den Pfennig nicht ehrt, ist den Taler nicht wert*). Der taytsh derfun iz: Der din fun a prute iz vi hundert gildoynim. Haynt farlangt der koyne a nodl, morgn kon er kumen koyfn volns oyf an oysshtayer. -- Vi-zhe kumt es vos s'gevelb iz leydik? -- fregt Ester Royze. -- A kegniber bay Berish Lubliner, iz an engshaft az m'ken keyn shpilke (*Stecknadel*) nisht araynshtekn. Zi zagt vayter: Dort hob ikh gekoyft di layvnt, ober aher bin ikh gekumen nokh der nodl.

Dos meydle vert ernst. Kh'hob moyre az Ester Royze hot ibergekhept di mos (*den Bogen überspannt*). Bay a malekh kon oykh platsn s'geduld. Ober dos meydle zagt: Alts iz bashert (*[vom Schicksal] bestimmt*). Vos got git, darf men nemen far lib. Ester Royze vil aleyn tsurukn di shtul tsu der tir, nor dos meydle zagt: Zayt aykh nisht matriekh (*bemüht euch nicht*). Mit a mol tut di Ester Royze a zog: Vart, kh'vil dir epes zogn. -- Vos vilt ir zogn? fregt dos meydle, un Ester Royze zagt: Tekhterl, mazltov. Dos meydle iz gevorn vays vi kreyd. Vos meynt ir? fregt zi un Ester Royze entfert: Vest zayn mayn shnur (*Schwiegertochter*). Ikh bin -- zagt zi vayter -- reb Leml Vagmaysters vayb fun Hrubbyeshoyv. Kh'bin gekumen dir onkukn, nisht koyfn keyn nodl. Dem Berishes tokhter iz a rogzhe (*Stroh*) und du bist zayd. Vest zayn mayn Bentses vayb.

Az dos meydle hot nisht avekgekhalesht (*in Ohnmacht gefallen*), iz a nes (*Wunder*) fun himl. Ale in Zamoshtsh hobn gehert fun reb Leml Vagmayster. Zamoshtsh iz nisht Lublin. S'kumen arayn koynim. M'dervist zikh vos s'iz geshen. Ester Royze nemt aroys fun keyberl a baytshl (*Kette*) burshtin (*Bernstein*) un zagt: Dos iz far dir, khsime-gelt (*Brautgeschenk des Bräutigams oder seiner Eltern*). Boyg on dem kop. Dos meydle boygt on untertenik dem kop un zi tut ir on s'shnirl. S'kumen tsu loyfn der meydls tate-mame. M'kusht zikh, m'haldzt zikh, m'veynt. Emets iz glykh avek optrogn di mayse Berishes moyd. Az yene hot derhert vos s'iz farlofn, hot zi geton a zets aroys (*ist sie hinausgesprungen*) mit a geveyn. Geheysn hot zi Ite. Di Ite hot gehat a groysn nadn. Zi't geshemt (*einen Ruf gehabt als*) far a fayerdiker soykherte. Zelig Izhbitser hot koym

durkhgeshtupt di parnose (*kaum ein Auskommen gehabt*).

Mayne libe mentshn, s'iz gevorn a shidekh. Zi, Ester Royze, hot getrogn di hoyzn. Vos zi't geton, hot Leml tsuges Hoklt ("*abgenickt*"). Dem khosn aley n hot men demolt nisht gefregt. M'hot gemakht tnoim (*Heiratsvertrag*) un bald dernokh a khasene. Der Zelig Izhbitser hot zikh nisht gekont farginen (*erlauben*) tsu makhn a raykhe khasene. Keyn rekhtn nadn hot er oykh nisht gekont mesalek zayn (*bezahlen*), vayl er hot gehat nokh tsvey tekhter un tsvey bokherim vos hobn geknelt (*unterwiesen, mit jmd. "gebüffelt"*) in besmedresh. Ober reb Leml Vagmayster broykh nisht keyn nedanim (= *nadns*). Kh'bin geven oyf di tnoim. Kh'hob getantst oyf der khasene. Ester Royze hot oysgekleydt s'meydl vi a printsessin. Zi iz gevorn toplt sheyn, az s'mazl shaynt oyf zet men es oyfn ponem. Ver s'hot nisht gezen dos porl shteyn unter der khupe un tantsn s'mitsve-tentsl (*Hochzeitstanz; es tanzen die Gäste mit der Braut zum Baldachin*), der veyst nisht vos nakhes (*Vergnüßen*) iz. S'iz gevorn tsvishn zey a lebn vi tsvishn taybelekh. Bald tsum yor hot zi im geboyrn a yingl.

Ven di Ite hot zikh dervust az Ester Royze iz gekumen zi oyspruvn, hot dos zi ongehoybn krenken. Zi hot tog un nakht nor geredt derfun. Zi't oyfgehert shteyn in gevelb. Gantse nekht iz zi gelegn un geveynt. Di shatkhonim hobn genumen loyfn tsu ir mit di shidukhim, ober ershtns, hot zi mer keynem nisht gevolt. Akhuts dem hot zi gekrogn a nomen fun a marshas (*Giftnudel, böse Frau*). Mentshn makhn fun a kvint a kvort (*machen aus einer Mücke einen Elefanten*). M'hot ongehoybn oystrakhtn alerley shmontses (*Kinkerlitzchen; Unsinn*), s'iz oysgekumen az di Ite hot ongezidlt (*beschimpft*) Ester Royzen vi di letste, ir ongeshpign in ponem, afile geshlogn. Berish iz geven an ongeshtopter noged (*steinreich*) un in di kleyne shtet fargint men nisht yenem s'shtikl broyt. Itst hobn di sonim (*Feinde*) gehat nekome (*Rache*). Di tokhter iz geven di gantse soykherte un on ir iz fun miskher (*Geschäft*) gevorn ash. Nokh a tsayt iz Ite gevorn a kale fun Lublin. Yener iz gor geven a goresh (*geschiedener Mann*). Er iz gekumen ken Hrubyeshoyv un ibergenumen dem shvers (*Schwiegervaters*) gevelb, nor er hot azoy getoygt tsu miskher vi ikh kon zayn a klezmer.

Azoy iz shoyn di teve. Az s'mazl dint, dint es, un s'hert oyf dinen, nemt alts geyn kapoyer. Di muter hot zikh azoy genumen tsum harts, az zi iz gevorn krank oyf di gal-shteyner, oder efsher iz es geven di gelzukht. S'ponem iz ir gevorn gel vi zafern. Di Ite hot mer nisht arayngeshtelt keyn fus in krom, gevorn a shtub-zitserin. M'hot gerekhnt, az ven zi vet fargeyn in trogn (*schwanger werden*) un hobn a kind, vet zi fargesn, ober zi't tsvey mol mapl geven (*eine Fehlgeburt gehabt*). Zi iz epes gevorn vi tserudert (*aus der Fassung gebracht, erschüttert*) oykh. Zi hot genumen shiltn (*verfluchen*) di Freyde-Gitlen -- azoy hot geheysn Bentses vayb -- un redn az yene hot dos alts ongeshtelt. Ver veyst vos s'ken alts aynfaln a meshugenem kop? Zi hot oykh gezogt az Freyde Gitl vet shtarbn un zi, Ite, vet farnemen ir ort. Az zi iz tsum dritn mol fargangen in trogn, hot der foter zi genumen tsu a gutn yid ([*frommer*] *Wundertäter*). Kh'hob fargesn tsu zogn: Di mame hot shoyn nisht gelebt. Der rov hot ir gegeben kameyes (*Amulette*), nor zi't vayter gemaplt. Zi't ongehoybn zikh doktern (*oft zum Arzt gehen*) un zikh aynredn alerley nisht-geshtoygene shlafkaytn (*Krankheiten*).

Itst hert a mayse. Eyn mol iz di Ite gezesn bay zikh in shtub un geneyt. Der fodem hot zikh gehat oysgelozt un zi't gedarft aynfedemen fun s'nay. In tsvishn hot zi

arayngeshtekt di nodl tsvishn di lipn. Mit a mol hot zi dershpirt a shtokh un di nodl iz ergets ahingekumen. Zi't zi gezukht, nor vi zogt men es: Gey gefin a nodl in a vogn hey. Mayne libe mentshn, di Ite hot zikh genumen aynredn az zi't di nodl aropgeshlungen. S'hot ir geshtokhn in boykh, in der Brust, in di lungen, in di fis. Mentshn zogn az a nodl vandert. Zi iz avek tsum royfe (*Quacksalber*), ober vos veyst a royfe? Zi iz geforn ken Lublin un afile ken Varshe. Eyn dokter hot gezogt azoy, a tsveyter dokter andersh. M'hot ir oysgepompert dem mogn, nor m'hot nisht gefunen keyn nodl. Bahit zol men vern. Ite iz gelegn gantse nekht un geshrign az s'shtekht zi. In shtot iz gevorn a gereyd. Teyl hobn gezogt az zi hot eygns aropgeshlungen a nodl zikh a mayse ontsuton (*um sich etwas anzutun*). Andere hobn getaynet az s'iz a shtrof. Ober far vos iz ir gekumen tsu shtrofn? Zi iz shoyngihat s'irike ibergekumen (*durchgestanden*).

Zi iz avekgefofn ken Vin tsu a groysn dokter un yener iz gefaln oyf a hamtsoe (*Einfall, Idee*). Er hot ir ayngedebn shlofgetrank un ir gemakht a shnit in boykh. Ven zi't zikh oyfgekapt, hot er ir gevizn di nodl vos er hot kloymersht (*vorgeblich*) aroysgenumen fun ire gederem. Kh'bin nisht geven derbay. Efsher hot er take gefunen di nodl oyf an emes (*in Wirklichkeit*). Ven zi iz tsurikgekumen fun Vin, iz zi gevorn tsurik di amolike Ite. Fun gevelb iz gehat gevorn a tel (*zerstört*). Der foter iz shoyngiven oyf der emeser velt (*"wahre Welt", im Jenseits*). Ober zi't geeft a nay gevelb. Kh'hob aykh fargesn tsu zogn: Nokh der mayse mit Ester Royzes kumen ken Zamoshtsh, zenen ale soykhertes in der gantser gegnt gevorn oysterlish eydl, nisht bloyz tsu fremde, nor afile tsu shtotische. M'hot shoyngisht gevust tsi der koyne vil koyfn, oder oyspruvn. Kale-meydlekh (*Mädchen im heiratsfähigen Alter*) hobn gekoyft baym pakntreger brivnshtelers (*Handbuch mit Musterbriefen*), vu s'iz bashribn vi tsu zayn heflekh. Az a yidene iz gekumen koyfn a knoyl baynvl (*banvl, bavol: Baumwolle*), hot men ir tsugetrogn a shtul.

In dem nayem gevelb hot di Ite vider gehat hatslokhe (*Erfolg*), ober keyn kinder hot zi nisht gehat. Kh'veys nisht vos s'iz gevorn der sof, vayl kh'bin avek fun yene kantn (*aus der Gegend*). In der groyser shtot fargest men alts, afile in got. Der Leml Vagmayster un Ester Royze zenen shoynglang nisht keyn hige. Fun Bentsen un zayn vayb hob ikh shoynglang nisht gehert. Yo, a nodl. Tsulib an aks fun a vogn iz khorev gevorn (*zerstört worden*) Beter (*die Festung Masada*), un tsulib a nodl iz kalye gevorn (*kaputtgegangen, zerstört worden*) a shidekh.

Der emes iz, az alts iz bashert. M'kon zikh libn toyznt mol, nor oyb s'iz nisht keyn ziveg (*zugesdachter Ehepartner, Heirat*), lozt zikh oys a boydem (*wird nichts draus*). M'geyt arum zibn yor, mit a nodl rukt zikh unter a fremder un m'loyft mit im tsu der khupe. Kh'veys fun a mayse vi a bokher hot khasene gehat mit der kales khaverte (*Freundin*) oyf tsepikenish (*aus Trotz, aus Boshaftigkeit*) un yene hot oyf tsepikenish zikh arayngevorfn in brunem. Dertseyln? S'iz shoyngshpet. Ven ikh zol veln oysdertseyln ale mayses vos ikh veys, volt ikh gedarft zitsn mit aykh zibn teg un zibn nekht...

Baarbet un tsugegreyt fun Itsik Goldenberg, Refoel Finkl, Leonard Prager un Avrom Borekh Berkovits