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Mayne  gute  mentshn,  haynt  firt  oys  ale  shidukhim  (Partien) Libele  di  shatkhnte 
(Heiratsvermittlerin).  M'farlibt  zikh  un  m'hoybt  zikh  on  arumfirn  (alle  Zeit  miteinander  
verbringen). M'firt zikh azoy lang biz m'krigt zikh faynt. In mayne tsaytn hot men zikh 
farlozt  oyf  tate-mame.  Ikh  aleyn  hob  nisht  gezen  mayn  Todyen  biz  tsum  badekns 
(Verschleiern  der  Braut).  M'hot  mir  aropgenumen dos shlayer  fun ponem un kh'hob im 
derzen mit der royter bord un di tseshoyberte peyes. S'iz geven nokh shvues (Wochenfest) 
un  er  hot  getrogn  a  futer  (Pelzmantel) vi  in  vinter.  Az  kh'hob  nisht avekgekhalesht 
(ohnmächtig geworden), iz nisim (Wunder [Mz.]) fun himl. Kh'hob opgefast a langen zumer-
tog. Nu, ver mir guts gint, zol nisht hobn keyn erger lebn vi ikh hob gehat mit mayn man. 
A meylets-yoysher  (Verteidiger, Fürsprecher) zol er zayn. M'tor es nisht zogn. Nor kh'ken 
mikh koym dervartn ven mir veln vayter zayn banand.

Yo, libe-shmibe. Vos veyst a yung meydl oder a yung bokherl vos s'iz gut far zey? 
Mames hobn gehat zeyere simonim (Zeichen). S'iz geven bay undz in Krasnostov a yidene, 
Reytse  Leye,  un  ven zi  hot  gevolt  onkukn far  ir  zun a  kale,  flegt  zi  araynfaln  tsu di  
mekhutonim  bald  in  der  fri.  Az  s'betgevant  iz  geven  koytik  un  di  moyd  iz  ir 
antkegngekumen mit tsekodlte (tsekodert: lumpig, in Lumpen) hor un a tserisenem shlofrok, 
hot zi shoyn farshport (sich gespart) mit ir tsu redn. Nokh a tsayt hot men zikh dervust fun 
ire shtik  (Machenschaften) in ale shtetlekh arum un az m'hot zi derzen gants fri in mark, 
zenen ale moydn gelofn farkeytlen di tir. Zi hot gehat zeks zin un ale gerotene. Shidukhim 
hot zi grod geton mit zey krume, ober dos iz a bazundere zakh. A meydl kon zayn biz der 
khasene reyn un zoyber un shpeter  vern a shlyokh  (unordentliche  Frau,  Schlampe).  Alts 
hengt op in mazl.

Ober lomir aykh beser dertseyln a mayse. In Hrubyeshoyv iz geven a gvir, reb Leml 
Vagmayster. Yene yorn hot men keynem nisht gerufn mitn tsunomen, ober der reb Leml iz 
geven aza magnat, az m'hot im gerufn baym baynomen. Dos vayb zayns hot geheysn Ester 
Royze un geshtamt  hot  zi  gor  fun Groys-Poyln  (also  preußisch,  nicht  russisch  Polen).  Zi 
shteyt mir far di oygn: A sheyn mentsh mit a groysshtotishn geshtel (Gehabe). Ibern sheytl 
(Perücke als Kopfbedeckung einer verheirateten Frau) hot ale mol gehangen a shvartser shal. 
Dos ponem iz geven vays un glat vi bay a meydl. Oygn hot zi grod gehat tunkele. Gut  
geredt poylish, rusish, daytsh, efsher frantseyzish oykh. Zi't in yene tsayt geshpilt piano. n 
di groyse blotes iz zi aroys fun shtub mit opgeputste letshlekh (flache Schuhe)  un hoykhe 
knaflen  (Absätze). Kh'hob zi amol gezen hipern  (hüpfen) fun shteyn tsu shteyn vi epes a 
foygl  un  mit  beyde  hent  hot  zi  untergehoybn  di  poles  (Rockschöße) -  a  vore  pritse 
(Gutsherrin). Gehat hot zi eyn zun, a benyokhed (einziger Sohn), Bentsien, un der Bentsien 
iz geven arayngerotn in der mamen vi tsvey tropns vaser. Mir zenen geven vayte kroyvim 
(entfernte Verwandte),  nisht fun ir  tsad  (Seite,  Partei),  nor fun mans tsad.  Der Bentsien - 
Bentse hobn zey im gerufn - iz geven, vi m'zogt tsu got un tsu layt: sheyn, klug, gelernt.  
Bay tog hot er gelernt toyre baym rov. Bay nakht iz gekumen tsu im a lerer. Er hot gehat 
shvartse hor,  vi  di  mame,  un a  likhtik  ponem. Az er  iz  aroys  zumer  in  dem gehaktn 
kapotkele  ([auf  dem Rücken]  geschlitzter  Mantel) mit  a  shlits  fun hintn,  mit  di  gemzene 



(wildledern) shtivelekh, hobn ale meydlekh im nokhgekukt fun di fentster. S'firt zikh, az 
nadn (Mitgift) git men tekhter, nisht zin, nor far dem Bentsen hot men gehat avekgeleygt 
in bank tsen toyznt rubl nadn. S'iz den a nafkemine  (Unterschied)? Iber hundert yor hot 
s'gantse farmegn gezolt zayn zayns. M'hot im geredt shidukhim mit di raykhste tekhter, 
ober di Ester Royze iz geven an iberklayberin  (wählerische Frau). Zi't nisht gehat vos tsu 
ton, zi't gehaltn dray dinstn; s'iz dort geven a meshores  (Diener) un a stangret  (Kutscher) 
oykh, un zi iz arumgelofn onkukn kales. Zi't shoyn gehat ongekukt di shenste meydlekh 
fun halb Poyln, nor in yeder hot zi gefunen epes a khesorn  (Mangel): Di iz nisht sheyn 
genug, yene iz nisht klug genug. Der iker (vor allem) hot zi gezukht eydlkayt, vayl, zogt zi, 
az a nekeyve (Frau) iz a grober fligl (unverschämte Person), vert der man oysgerisn (leidet,  
macht etwas durch). Kh'vil nisht, zogt zi, emets zol oyslozn di yukhe tsu (die Wut auslassen  
an) mayn Bentsen. Ikh bin shoyn demolt geven a vaybl, kh'hob khasene gehat tsu fuftsn 
yor.  Di Ester Royze hot nisht gehat mit  vemen zikh tsu khavern  (sich anzufreunden) in 
Hrubyeshoyv, un ikh bin gevorn bay ir an arayngeyerin, zi't mikh gelernt heftn (sticken), 
shtrikn, oysneyen oyf kanve (Stramin, eine Stoffart zum Besticken) un vos nisht? Zi't gehat a 
por goldene hent. Az s'hot zikh ir farglust, hot zi zikh aleyn oyfgeneyt a yupe (Jacke) oder a 
pelerine.  Zi't  mit  a  mol  oykh  gemakht  a  kleyd,  un  alts  mit  a  glaykhvertl  (eigtl.  
Redewendung,  Sprichwort  -  hier:  flotter  Spruch,  witzige  Bemerkung) un  a  gelekhterl  oyfn 
gvirishn shteyger. Zi iz geven a fayerdike soykherte (Händlerin) oykh. Der man hot nisht 
geton  keyn  trit  eyder  er  hot  zikh  ongefregt  bay  ir.  Az  zi't  geheysn  koyfn  a  nakhle 
(Grundstück, Immobilie) oder farkoyfn, hot reb Leml Vagmayster glaykh geshikt rufn Lipe 
mekler  (Makler) un  gezogt:  Mayn  vayb  vil  farkoyfn  oder  koyfn.  Zi't  keyn mol  nisht 
gemakht keyn toes (Fehler).

Nu, ober der Bentse iz shoyn alt geven akhtsn yor un er iz nokh alts nisht geven 
keyn khosn. Yene yorn hot dos geheysn an alter bokher (ewiger Junggeselle, Hagestolz). Reb 
Leml hot ongehoybn taynen, az er hot tsulib zayn vaybs iberklayberishkayt kharpes un 
bushes  (Schimpf  und Schande).  Der Bentse hot  gekrogn kretslekh oyfn shtern  un m'hot 
gezogt, az s'iz fun darfn a nekeyve. Yeytserhore-bleterlekh ([yeytserhore: Sexualtrieb, Lust,  
Teufel] Akne) - azoy hot men dos gerufn bay undz.

Eyn  mol  kum  ikh  arayn  tsu  der  Ester  Royzen  -  kh'hob  ir  gebrakht  epes  a
knoyl - un zi zogt tsu mir: Zeldele, vilst dikh efsher iberforn ka' Zamoshtsh? -- Vos vel ikh 
ton in Zamoshtsh? -- freg ikh, un zi zogt: Vos iz dayn bobes eysek (Angelegenheit; etwa: was  
geht es dich an?)? Forst mit mir. Vest dort farhungert nisht vern. Ester Royze hot gehat ir  
kotsh, ober zi zogt mir, az dos mol fort zi mit a gelegnhayt. Kh'hob farshtanen az s'hot 
epes tsu ton mit a shidekh, nor aza teve (Natur) hot zi gehat, az m'hot ir nisht getort fregn. 
Oyb  zi't  gevolt  epes  dertseyln,  hot  zi  aleyn  dertseylt,  un  oyb  zi  shvaygt  muz  men 
mitshvaygn.  Kurts-un-gut,  kh'bin  avek  onzogn  der  mamen.  Mayn  Todyen  hob  ikh 
gornisht gedarft dertseyln. A gantsn tog iz er gezesn in besmedresh (Gebetshaus). Ven er iz 
gekumen aheym nokh mayrev  (Abendgebet),  hot  im mayn mame,  di  shviger,  derlangt 
s'nakhtmol. Yene yorn hot den a yungerman oyf kest  (als Kostgänger: die Eltern der Frau  
sorgen für den Unterhalt, damit der junge Mann studieren kann) gevust az r'hot a vayb? Er volt 
mikh oser nisht (sicher nicht) derkent ven er treft mikh in gas. Bekitser (kurz), kh'pak ayn a 
kleyd, premisyon (evtl.: Wechselwäsche), a por maytkes (Unterhosen) un kh'bin greyt tsu der 
nesie (Reise). Mir zitsn ayn in epes a pritsisher britshke (herrschaftlicher Kutschwagen) un der 



ontrayber iz der porets aleyn. Tsvey ferd vi di leybn  (Löwen). Der veg iz a trukener un 
glatik vi a tish. In Zamoshtsh lozt men undz arop nisht in mark, nor in epes a zaytik gesl, 
vu s'voynen goyim. Di Ester Royze zogt im a sheynem dank un er fokhet  (winkt) tsu ir 
voylerish  (verschmitzt) mit der baytsh un nemt arop s'hitl. Di gantse zakh hot oysgezen 
epes vi an opgeshmuest shtikl (abgesprochene Sache). 

Geveynlekh az Ester Royze iz ergets geforn, hot zi zikh oyfgeputst vi a grafinye 
(Gräfin). Ober dos mol iz zi ongeton in a kortn  (aus Cord) kleyd un mit a koptikhl ibern 
sheytl. Zi't aponem (offenbar), nisht gevolt m'zol zi derkenen. S'iz zumer un der tog iz lang. 
Mir kumen aroys oyfn mark un zi fregt bay emetsn: Vu iz do Berish Lubliners gesheft fun 
tselnik (Kurzwaren)? M'vayzt undz on a groys gevelb (Laden). Haynt in a gevelb fun tselnik 
krigt men bloyz di skhoyres vos gehern tsu tselnik. Yene yorn hot men oysgemisht di 
skhoyres. M'hot dort alts gekrogn: fodem, layvnt, tsudatn (Accessoires), alerley voln tsum 
shtrikn un glat shnit-skhoyre. Vos iz dort nisht geven? A gevelb a vald un fakhn biz tsum 
balkn  (Decke) ongeshtopt. Bay a shtenderl zitst a mansbil un shraybt in a bukh vi in di 
groyse shtet. Kh'veys aleyn nisht vos er iz: a kasirer oder a bukhhalter. Hintern lodntish 
shteyt a moyd mit a por shvartse oygn vos brenen vi fayer. S'zenen grod nisht geven ka'  
koynim (Kunden) in gevelb un mir zenen glaykh tsugegangen tsu ir.

Vos zogt ets (Ihr) guts? -- fregt zi. -- Ets zent nish ka' hige (hiesige), -- Nisht ka' hige -- 
entfert Ester Royze. -- Vos vilt ets koyfn? -- fregt di moyd, un Ester Royze zogt: A nodl. 
Azoy vi di moyd hot derhert dos vort nodl, iz ir s'ponem gevorn farendert. Di oygn zenen 
gevorn beyz.  Zi  tut  a zog:  "Tsvey vayber nokh eyn nodl?"  Epes  iz ongenumen bay di 
kremer az a nodl iz nisht mazldik. Shabeysenakhts (shabes-tsu-nakhts), tsu der fuler vokh, 
az m'kumt nokh a nodl, iz dos a simen az di vokh vet zayn a shlimazldike. In mitn der  
vokh hobn zey oykh nisht lib tsu farkoyfn a nodl.  M'koyft geveynlekh a kletsl  fodem, 
kneplekh, un di nodl krigt men far a tsulog, oder m'nemt a gants tevele (Heft) nodlen. Eyn 
nodl hot gekost a halbe prute (kleinste Münze) un s'iz shver geven zu gebn a resht. -- Yo, 
kh'darf nisht mer vi eyn nodl -- zogt Ester Royze. Yene farkrumt zikh un nemt aroys a  
shakhtl  mit  nodlen.  Ester  Royze nemt klaybn un nishtern  (stöbern).  Zi  tut  a zog:  Host 
efsher andere nodlen? -- Vos toygn nisht di nodlen? -- fregt di moyd, un Ester Royze zogt: 
-- Zey hobn tsu kleyne lekhlekh. S'vet mir shver zayn ayntsufedemen. Di moyd tut a zog: 
-- Ale nodlen hobn bay mir di eygene lekhlekh. Oyb ir zet nisht, koyft aykh a por briln. Di 
Ester Royze taynet: Loz mikh gebn a kuk. Efsher vel ikh gefinen a nodl mit a greser lekhl. 
Yene shlept aroys a shakhtl un shtelt es nisht avek, nor git es epes a shlayder. Di Ester 
Royze nemt aroys nokh a por nodlen un zi zogt: Zey hobn ale kleyne lekhlekh. Di moyd 
tut a khap dos shakhtl un shrayt: Fort avek in der fabrik un bashtelt a nodl mit a groys 
lokh. Der mansbil baym shtenderl heybt on lakhn. Di moyd tut a freg: Fun vanen zent ets,  
fun Khelm? Un Ester Royze zogt: Yo fun Khelm. -- Kh'hob bald derkent -- entfert di moyd. 
Zi falt arayn epes in a tsorn un zogt: A khutspe un a hoze (Dreistigkeit) vos iz yenem tsu 
dreyen a hitl (jmd. irre machen) tsulib a halber prute. Vos iz? Khelem iz geblibn on nodlen? 
Der mansbil baym shtenderl tut a freg: -- Efsher darft ets a zaknodl (Stopfnadel)? Mir hobn 
dos oykh, un Ester Royze entfert: -- Kh'hob faynt zek un mentshn vos zenen grob vi di zek. 
Zi tut a zog tsu mir: Kum, Zelde, zey zenen nisht far undz. Di moyd tut a ruf: Khelmer 
naronim. Hot'ts a gutn shlitvegs (haut ab!)...

Mir kumen aroys in droysn un s'iz mir epes iber der teve  (ich habe genug). S'geyt 



farbay a yidene un Ester Royze fregt zi: Vu iz dos tselnik-gevelb fun reb Zelig Izhbitser? -- 
Ot-do akegn, vayzt yene. Mir shpanen ariber dem mark un mir kumen arayn in a gevelb a 
dritl fun ershtn. Do shteyt a meydl, nisht keyn shvartse, nor mit royte hor. Zi iz nisht keyn 
miese  (nicht häßlich), ober zi hot zumershprenkelekh oyfn ponem. Di oygn zenen grin vi 
agres (Stachelbeeren). Di Ester Royze fregt: -- M'ken do krign a nodl? Dos meydele entfert: 
Far vos nisht? M'ken do alts krign. Ester Royze zogt: Kh'zukh a nodl mit a bisl a greser  
lekhl, vayl s'kumt mir on shver ayntsufedemen. Dos meydl zogt: Ikh'l aykh aroysnemen 
ale nodlen un klaybt oys vos ir vilt.

Ikh hob farshtanen vos  do tut  zikh  un s'harts  nemt  mir  klapn vi  bay  a  gazlen 
(Räuber). Dos meydl nemt aroys efsher tsen shakhtlekh nodlen. Zi tut a zog: Tsu vos zolt 
ets shteyn? Ot iz a shtul, zetst aykh. Zi rukt mir oykh tsu a benkl. Ikh ze shoyn az Ester 
Royze pruvt zi oys. Zi zogt: Epes zenen di nodlen bay dir tsunoyfgemisht; yede sort darf  
zayn bazunder. Un yene entfert: Ven zey kumen fun der fabrik zenen zey sortirt, ober di 
koynim tsemishn. Kh'ze shoyn az Ester Royze zukht nor gelegnhaytn zi tsu derbeyzern. Zi 
zogt: Kh'ze do nisht, s'iz tsu tunkl, un dos meydl entfert: Vart, ikh'l tsushteln di shtul tsu 
der tir, dort iz likhtiker. -- Loynt dir dos alts tsulib a nodl far a halber prute? -- fregt  Ester  
Royze, un dos meydl zogt: Far a halber prute krigt men bay mir tsvey nodlen, nisht eyne,  
dos iz ershtns; tsveytns, mayn tate zogt: Din pruta kedin mea (Der Wert eines Pfennigs ist  
wie der Wert eines Hunderters, hier: Wer den Pfennig nicht ehrt, ist den Taler nicht wert) . Der 
taytsh derfun iz: Der din fun a prute iz vi hundert gildoynim. Haynt farlangt der koyne a 
nodl, morgn kon er kumen koyfn volns oyf an oysshtayer. -- Vi-zhe kumt es vos s'gevelb iz 
leydik? -- fregt Ester Royze. -- A kegniber bay Berish Lubliner, iz an engshaft az m'ken  
keyn shpilke (Stecknadel) nisht araynshtekn. Zi zogt vayter: Dort hob ikh gekoyft di layvnt, 
ober aher bin ikh gekumen nokh der nodl.

Dos meydele vert ernst. Kh'hob moyre az Ester Royze hot ibergekhapt di mos (den  
Bogen überspannt). Bay a malekh kon oykh platsn s'geduld. Ober dos meydl zogt: Alts iz 
bashert  ([vom Schicksal]  bestimmt).  Vos got git,  darf  men nemen far lib.  Ester Royze vil 
aleyn tsurukn di shtul tsu der tir, nor dos meydl zogt: Zayt aykh nisht matriekh (bemüht  
euch nicht). Mit a mol tut di Ester Royze a zog: Vart, kh'vil dir epes zogn. -- Vos vilt ir 
zogn? fregt dos meydl, un Ester Royze zogt: Tekhterl, mazltov. Dos meydl iz gevorn vays 
vi  kreyd.  Vos  meynt  ir?  fregt  zi  un  Ester  Royze  entfert:  Vest  zayn  mayn  shnur 
(Schwiegertochter). Ikh bin -- zogt zi vayter -- reb Leml Vagmaysters vayb fun Hrubyeshoyv. 
Kh'bin gekumen dir onkukn, nisht koyfn keyn nodl. Dem Berishes tokhter iz a rogzhe 
(Stroh) und du bist zayd. Vest zayn mayn Bentses vayb.

Az dos meydl hot nisht avekgekhalesht (in Ohnmacht gefallen), iz a nes (Wunder) fun 
himl. Ale in Zamoshtsh hobn gehert fun reb Leml Vagmayster. Zamoshtsh iz nisht Lublin. 
S'kumen  arayn  koynim.  M'dervist  zikh  vos  s'iz  geshen.  Ester  Royze  nemt  aroys  fun 
keyberl  a  baytshl  (Kette) burshtin  (Bernstein) un  zogt:  Dos  iz  far  dir,  khsime-gelt 
(Brautgeschenk des Bräutigams oder seiner Eltern). Boyg on dem kop. Dos meydl boygt on 
untertenik dem kop un zi tut  ir on s'shnirl.  S'kumen tsu loyfn der meydls tate-mame. 
M'kusht zikh, m'haldzt zikh, m'veynt. Emets iz glaykh avek optrogn di mayse Berishes 
moyd.  Az  yene  hot  derhert  vos  s'iz  farlofn,  hot  zi  geton  a  zets  aroys  (ist  sie  
hinausgesprungen) mit a geveyn. Geheysn hot zi Ite. Di Ite hot gehat a groysn nadn. Zi't 
geshemt  (einen  Ruf  gehabt  als) far  a  fayerdiker  soykherte.  Zelig  Izhbitser  hot  koym 



durkhgeshtupt di parnose (kaum ein Auskommen gehabt).
Mayne libe mentshn, s'iz gevorn a shidekh. Zi, Ester Royze, hot getrogn di hoyzn. 

Vos zi't geton, hot Leml tsugeshoklt ("abgenickt"). Dem khosn aleyn hot men demolt nisht 
gefregt.  M'hot  gemakht  tnoim  (Heiratsvertrag) un  bald  dernokh  a  khasene.  Der  Zelig 
Izhbitser  hot zikh nisht gekont farginen  (erlauben) tsu makhn a raykhe khasene.  Keyn 
rekhtn nadn hot er oykh nisht gekont mesalek zayn (bezahlen), vayl er hot gehat nokh tsvey 
tekhter  un  tsvey  bokherim  vos  hobn  geknelt  (unterwiesen,  mit  jmd.  "gebüffelt") in 
besmedresh.  Ober reb Leml Vagmayster  broykh nisht  keyn nedanim  (=  nadns).  Kh'bin 
geven oyf di tnoim. Kh'hob getantst oyf der khasene. Ester Royze hot oysgekleydt  s'meydl 
vi a printsesin. Zi iz gevorn toplt sheyn, az s'mazl shaynt oyf zet men es oyfn ponem. Ver  
s'hot nisht gezen dos porl shteyn unter der khupe un tantsn s'mitsve-tentsl (Hochzeitstanz;  
es tanzen die Gäste mit der Braut zum Baldachin), der veyst nisht vos nakhes (Vergnügen) iz. 
S'iz gevorn tsvishn zey a lebn vi tsvishn taybelekh. Bald tsum yor hot zi im geboyrn a  
yingl.

Ven di Ite hot zikh dervust az Ester Royze iz gekumen zi oyspruvn, hot dos zi  
ongehoybn  krenken.  Zi  hot  tog  un  nakht  nor  geredt  derfun.  Zi't  oyfgehert  shteyn  in 
gevelb. Gantse nekht iz zi gelegn un geveynt. Di shatkhonim hobn genumen loyfn tsu ir 
mit  di  shidukhim,  ober  ershtns,  hot  zi  mer  keynem nisht  gevolt.  Akhuts  dem  hot  zi 
gekrogn a nomen fun a marshas (Giftnudel, böse Frau). Mentshn makhn fun a kvint a kvort 
(machen aus einer Mücke einen Elefanten). M'hot ongehoybn oystrakhtn alerley shmontses 
(Kinkerlitzchen; Unsinn), s'iz oysgekumen az di Ite hot ongezidlt (beschimpft) Ester Royzen 
vi di letste, ir ongeshpign in ponem, afile geshlogn. Berish iz geven an ongeshtopter noged 
(steinreich) un in di kleyne shtet fargint men nisht yenem s'shtikl broyt. Itst hobn di sonim 
(Feinde) gehat nekome  (Rache).  Di tokhter iz geven di gantse soykherte un on ir iz fun 
miskher (Geschäft) gevorn ash. Nokh a tsayt iz Ite gevorn a kale fun Lublin. Yener iz gor 
geven a goresh  (geschiedener Mann).  Er iz gekumen ken Hrubyeshoyv un ibergenumen 
dem shvers (Schwiegervaters) gevelb, nor er hot azoy getoygt tsu miskher vi ikh kon zayn a 
klezmer.

Azoy iz shoyn di teve. Az s'mazl dint, dint es, un s'hert oyf dinen, nemt alts geyn 
kapoyer. Di muter hot zikh azoy genumen tsum harts, az zi iz gevorn krank oyf di gal-
shteyner, oder efsher iz es geven di gelzukht. S'ponem iz ir gevorn gel vi zafern. Di Ite hot  
mer nisht arayngeshtelt keyn fus in krom, gevorn a shtub-zitserin. M'hot gerekhnt, az ven 
zi vet fargeyn in trogn (schwanger werden) un hobn a kind, vet zi fargesn, ober zi't tsvey 
mol mapl geven  (eine Fehlgeburt gehabt). Zi iz epes gevorn vi tserudert  (aus der Fassung  
gebracht, erschüttert) oykh. Zi hot genumen shiltn (verfluchen) di Freyde-Gitlen -- azoy hot 
geheysn Bentses vayb -- un redn az yene hot dos alts ongeshtelt. Ver veyst vos s'ken alts  
aynfaln a meshugenem kop? Zi hot oykh gezogt az Freyde Gitl vet shtarbn un zi, Ite, vet 
farnemen ir ort. Az zi iz tsum dritn mol fargangen in trogn, hot der foter zi genumen tsu a 
gutn  yid  ([frommer]  Wundertäter).  Kh'hob  fargesn  tsu  zogn:  Di  mame hot  shoyn  nisht 
gelebt. Der rov hot ir gegebn kameyes (Amulette), nor zi't vayter gemaplt. Zi't ongehoybn 
zikh doktern  (oft zum Arzt gehen) un zikh aynredn alerley nisht-geshtoygene shlafkaytn 
(Krankheiten).

Itst hert a mayse. Eyn mol iz di Ite gezesn bay zikh in shtub un geneyt. Der fodem 
hot  zikh  gehat  oysgelozt  un  zi't  gedarft  aynfedemen  fun  s'nay.  In  tsvishn  hot  zi 



arayngeshtekt di nodl tsvishn di lipn. Mit a mol hot zi dershpirt a shtokh un di nodl iz  
ergets ahingekumen. Zi't zi gezukht, nor vi zogt men es: Gey gefin a nodl in a vogn hey. 
Mayne libe mentshn, di Ite hot zikh genumen aynredn az zi't di nodl aropgeshlungen.  
S'hot ir geshtokhn in boykh, in der brust, in di lungen, in di fis. Mentshn zogn az a nodl 
vandert.  Zi  iz  avek tsum royfe  (Quacksalber),  ober  vos veyst  a royfe? Zi  iz  geforn ken 
Lublin un afile ken Varshe. Eyn dokter hot gezogt azoy, a tsveyter dokter andersh. M'hot ir 
oysgepompet dem mogn, nor m'hot nisht gefunen keyn nodl. Bahit zol men vern. Ite iz 
gelegn gantse nekht un geshrign az s'shtekht zi. In shtot iz gevorn a gereyd. Teyl hobn 
gezogt  az  zi  hot  eygns  aropgeshlungen a  nodl  zikh  a  mayse  ontsuton  (um sich  etwas  
anzutun). Andere hobn getaynet az s'iz a shtrof. Ober far vos iz ir gekumen tsu shtrofn? Zi 
iz shoyn gehat s'irike ibergekumen (durchgestanden).

Zi iz  avekgelofn ken Vin tsu a groysn dokter un yener iz gefaln oyf a hamtsoe 
(Einfall, Idee). Er hot ir ayngegebn shlofgetrank un ir gemakht a shnit in boykh. Ven zi't 
zikh oyfgekhapt, hot er ir gevizn di nodl vos er hot kloymersht (vorgeblich) aroysgenumen 
fun ire gederem. Kh'bin nisht geven derbay. Efsher hot er take gefunen di nodl oyf an  
emes (in Wirklichkeit). Ven zi iz tsurikgekumen fun Vin, iz zi gevorn tsurik di amolike Ite. 
Fun gevelb iz gehat gevorn a tel  (zerstört). Der foter iz shoyn geven oyf der emeser velt 
("wahre Welt", im Jenseits). Ober zi't geefnt a nay gevelb. Kh'hob aykh fargesn tsu zogn: 
Nokh der mayse mit Ester Royzes kumen ken Zamoshtsh, zenen ale soykhertes in der 
gantser gegnt gevorn oysterlish eydl, nisht bloyz tsu fremde, nor afile tsu shtotishe. M'hot 
shoyn nisht gevust tsi der koyne vil koyfn, oder oyspruvn. Kale-meydlekh  (Mädchen im 
heiratsfähigen  Alter) hobn  gekoyft  baym  pakntreger  brivnshtelers  (Handbuch  mit  
Musterbriefen), vu s'iz bashribn vi tsu zayn heflekh. Az a yidene iz gekumen koyfn a knoyl 
baynvl (banvl, bavl: Baumwolle), hot men ir tsugetrogn a shtul.

In dem nayem gevelb hot di Ite vider gehat hatslokhe (Erfolg), ober keyn kinder hot 
zi nisht gehat. Kh'veys nisht vos s'iz gevorn der sof, vayl kh'bin avek fun yene kantn (aus  
der Gegend). In der groyser shtot fargest men alts, afile in got. Der Leml Vagmayster un 
Ester Royze zenen shoyn lang nisht keyn hige. Fun Bentsen un zayn vayb hob ikh shoyn 
lang nisht gehert. Yo, a nodl. Tsulib an aks fun a vogn iz khorev gevorn (zerstört worden) 
Beter (die Festung Masada), un tsulib a nodl iz kalye gevorn (kaputtgegangen, zerstört worden) 
a shidekh. 

Der emes iz, az alts iz bashert. M'kon zikh libn toyznt mol, nor oyb s'iz nisht keyn 
ziveg  (zugedachter Ehepartner, Heirat), lozt zikh oys a boydem  (wird nichts draus). M'geyt 
arum zibn yor, mit a nodl rukt zikh unter a fremder un m'loyft mit im tsu der khupe. 
Kh'veys fun a mayse vi a bokher hot khasene gehat mit der kales khaverte (Freundin) oyf 
tsepikenish (aus Trotz, aus Boshaftigkeit) un yene hot oyf tsepikenish zikh arayngevorfn in 
brunem. Dertseyln? S'iz shoyn shpet. Ven ikh zol veln oysdertseyln ale mayses vos ikh 
veys, volt ikh gedarft zitsn mit aykh zibn teg un zibn nekht...
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