Broyt

Dos kleyne tsimerl, vu di mame Glike hot
zikh arayngekhapt mit ir hoyzgesind, mit
Shimelen un mit di tsvey kinder zeyere,
zitst in foderhoyz fun hayzl un kukt mit
eyn-eyntsik shmol fentsterl arop in gesl,
vos gehert shoyn nisht tsum geto. Dos
gesele, vi a shmol tunelkhl, loyft mekhuts
dem geto, nebn di oyfgeshtelte drotene
tsoymen. S'hayzl aleyn - a hiltserns,
prukhnevate fun zikne un halb-farzunken
fun regns un shneyen durkh asakh
doyres, beygt zikh mitn dakh vos a mol
mer iber der fartsoymung, vi a mentsh,
vos volt zikh ayngebrokhn in klogn: Vey-
vey, vos ikh hob derlebt... Vey-vey tsu aza
goyrl... Keyn shum dakh fun di arumike
shteynerne hayzer hot nisht azoy oyf-
genumen dos regn-gezang fun di harbst-
nekht, dos freydike gletn fun shney-
gevirbl un di loytere shpatsir-geng fun
zilberne levones - vi der alter, gelekherter
dakh oyfn altn, ayngezunkenem hayzl.

Fun shmoln fentsterl zet men "zey"
tomed untn. Shoyn teg un khadoshim, vi
shvartse, glantsike zelner-shtivl mestn
dem bruk ahin un tsurik on oyfher, bay
tog un bay nakht. Der daytsh dreyt zikh
do mit der biks, halt in eyn kukn tsum
prukhnevatn hayzl un tsum shifn dekhl.
Tsum fentsterl geyt keyner fun di shtubike
nisht tsu. Dos fentsterl iz bloyz a bisele
oyfgelent, vorem az der daytsh derzet
untn an ofenem fentster oder a shotn fun a
kop - shist er aroyf... Shteyt take itst in
Glikes shtub der fentster a kleyn bisele
oyfgelent mit a kleyn shparele. S'iz a
heyser, tamezdiker tog. Durkh di shmole
efenungen fun fentster shvimt arayn a
trukene, tsehitste luft fun droysn.

Di shtub aleyn iz a vayse, a ge-

Brot

Das kleine Zimmer, in das es die Mutter
Glicke mit ihrer Familie verschlagen hatte,
mit Schimmele und ihren beiden Kindern,
liegt auf der Vorderseite des Hauschens
und schaut mit einem einzigen schmalen
Fenster hinunter zur Strafse, die nicht mehr
zum Getto gehort. Die Gasse verlauft wie
ein enger Tunnel draufsen vor dem Getto
an den Drahtzdunen entlang. Das Haus
selbst - aus Holz, moderig vom Alter und
halb versenkt vom Regen und Schnee so
vieler Generationen - biegt sein Dach im-
mer tiefer iiber die Umzaunung wie ein
Mensch, der in Klagen zusammenbricht:
Weh, weh, was ich erleben mufste... Weh,
weh zu solchem Los... Kein anderes Dach
auf den Steinhdusern ringsum hat so das
Regenlied der Herbstnadchte aufgenommen,
das frohe Streicheln des wirbelnden
Schnees und die reinen Spaziergange
silberner Monde - wie das alte, 10cherige
Dach auf dem alten, eingesunkenen Haus.
Aus dem schmalen Fenster sieht man
"sie" immer unten. Schon Tage und Mona-
te poltern schwarzglianzende Militarstiefel
uber das Pflaster, hin und her, endlos, bei
Tag und bei Nacht. Deutsche mit Gewehren
treiben sich hier herum, spdhen standig
zum moderigen Hauschen mit dem schie-
fen Dach. Von den Bewohnern tritt keiner
ans Fenster. Das Fenster steht nur einen
Spalt offen, denn wenn die Deutschen
unten ein offenes Fenster sehen oder den
Schatten eines Kopfes - schiefen sie hin-
auf... So steht in Glickes Zimmer jetzt das
Fenster ein kleines bifschen offen, einen
Spalt nur. Es ist ein heiffer Hochsom-
mertag. Durch die schmale Offnung
schwimmt trockene, erhitzte Luft herein.
Das Zimmer selbst ist weifs gekalkt, mit
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kalkhte, mit a hiltsernem belik, vos lozt
zikh arop meshupe tsum kikhl tsu. Fun di
vent krishlt zikh der kalkh un ligt iber der
ofener un tserisener podloge. Der goy, vos
hot gevoynt frier in der dire un iz avek
fun danen, beys di yidn zaynen gekumen
in geto arayn, hot farn avekgeyn mit-
genumen a shtik podloge un oykh tse-
numen dos kikhl. Shteyt es do unter-
geshtelt oyf royte tsigl un fun di loyze
shpares shlogt tomed a tshad fun roykh,
ven di mame kokht a bisl varems. Keyn
mebl iz nishto, nisht keyn shank un nisht
keyn betn. Di mame Glike hot afile yo mit-
gebrakht fun dortn, fun der shtot, beys
m'iz aher gelofn, a sheyne komode. Dort,
in der heym, flegn di zilberne shabes-
laykhter shteyn oyf der komode hinter a
glezern tirele. Iz, ober, geshen, az di
komode hot zikh tseshotn oyfn veg, ven
m'iz gelofn in geto arayn, un di tsvey
shabes-laykhter lign itst oyf der podloge,
in vinkl nebn fentster,
ongevorfn altvarg tsvishn leydike tep un
tserisene, alte malbushim...

In der rekhter vant fun shtub iz
faran a hiltsern tirl, hinter dem tirl - a ke-
merl, a shmols un a fintsters, vu di mame
halt opgeleygt a bisl holts un oykh di
ventlekh fun der tsefalener komode. A

tsuzamen mit

tribe, kile tunklkayt hengt tomed do in
kemerl, shtendik iz do ovnt-demerung un
unter di shife belkes vebn zikh netsn alte,
grinlekhe shpinen... Der goy, vos hot do
gevoynt frier, hot gehaltn in kemerl toybn.
In foderventl, tsu der gas tsu, iz oysge-
shnitn a dray-vinkldike efenung. Durkh
der doziker lokh in der vant zaynen a mol
arayn un aroys dem goys toybn. Oyf der
shvartser, erdener podloge in der kamer
kon men nokh itst gefinen in zamd kleyne
hoberlekh. Di tir in kemerl shteyt tomed a

einer Holzdecke, die sich schrdg zur Koch-
nische hinabsenkt. Von den Wanden rieselt
der Kalk und bleibt auf dem nackten, auf-
gerissenen Fuflboden liegen. Der Goi, der
frither dort gewohnt hat und verschwun-
den ist, als die Juden ins Getto kamen, hat
ein Stiick Fuflboden mitgenommen und
auch die Kiichenhexe zerlegt. So steht sie
da, auf rote Ziegel gestiitzt, und wenn die
Mutter etwas Warmes zu essen kocht, quillt
aus den Rissen immer Ofenrauch heraus.
Es gibt keine Mobel, keinen Schrank und
keine Betten. Dabei hat die Mutter Glicke
sogar von dort, aus der Stadt, als man hier-
her lief, eine schone Kommode mitge-
bracht. Dort, zuhause, standen die silber-
nen Sabbatleuchter immer auf der Kommo-
de hinter einer Glastiir. Aber dann ist die
Kommode auf dem Weg zerbrochen, als
man ins Getto lief, und die zwei Sabbat-
leuchter liegen jetzt auf dem Fufiboden in
der Ecke beim Fenster, zusammen mit
einem Haufen Trodel zwischen leeren
Topfen und zerrissenen alten Kleidern...

In der rechten Zimmerwand gibt es ein
Holztlirchen, dahinter - eine kleine Kam-
mer, eng und finster, wo die Mutter etwas
Holz aufbewahrt und auch die Bretter von
der zerbrochenen Kommode. Eine triibe,
kithle Dunkelheit hangt immer in der Kam-
mer, stindig herrscht dort Abenddamme-
rung, und unter der schiefen Decke weben
alte, griinliche Spinnen ihre Netze... Der
Goi, der frither hier wohnte, hielt in der
Kammer Tauben. In der Vorderwand, zur
Strafe hin, klafft eine dreieckige Offnung.
Durch dieses Loch flogen einst des Gois
Tauben ein und aus. Auf dem schwarzen
Lehmboden kann man noch jetzt kleine
Haferkorner im Sand finden. Die Tir zu
der Kammer ist stets geschlossen. Die
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farmakhte. Di mame lozt nisht arayn ine-
veynik di kinder, vos grobn shtendik in
zamd un makhn lekher in der erdener
podloge. S'geshet teyl mol, az dortn in
kemerl, in der oysgeshnitener lokh oyfn
kant fun bret, blaybt shteyn a toyb. Zi hot
farblondzhet do aher durkh a heymishn
vint oder volkn. Zi kon zikh alts nisht op-
gevoynen fun der alter heym, funem alten
kemer] unter dem prukhnevatn dakh. Zi
beygt arayn ir kepl inem leydikn, fintstern
kemerl. Zi shteyt a tsiterdike, a dershro-
kene mit di royte fiselekh oyfn bretkant
un mit farkhideshte perlmuterne eygelekh
flit zi dernokh avek, patshndik mit ire fligl
farn fentster, vi zi volt zikh gezegnt:

- Zayt gezunt, zayt gezunt, ver veys,
tsi mir veln zikh nokh a mol zen...

* X X

Tate-mame hobn zikh azoy ayngeteylt
mitn tog:

Bald far tog, vi nor di zun geyt oyf
in mizrekh-zayt fun geto, nemt di mame
Glike tsvey groyse tep un shtelt zikh mit
zey avek ergets oyf a hoyf hinter a ployt.
Di mame shteyt dort op shoen. Teyl mol
shteyt zi dort biz tif in der nakht arayn.
Faran dort a kikh, vos kokht mitog far
asakh mentshn. Di yungen, vos trogn
vaser fun plump in kikh arayn, veysn
shoyn, az durkh der shpare in ployt kukn
arayn di tsvey oyfgerisene oygn fun der
mame Glike. Nokh dem, vi di zup iz oys-
geteylt, nemen fun ir di yungen beyde tep
un gibn ir aroys a bisl mutne, shiter
gekekhts. Di mame, khotsh s'harts knaypt
ir azoy shtark fun hunger fun a gantsn tog
shteyn hintern ployt un kukn durkh der
shpare, vi men volt ir mit a tsvengl gerisn
shtiklekh fleysh fun der brust, farzukht

Mutter lafst die Kinder nicht hinein, die
immer im Sand buddeln und Locher in den
lehmigen Fufiboden reiffen. Manchmal
kommt es vor, dafs sich dort in der Kam-
mer, auf einem Brett vor dem dreieckigen
Loch, eine Taube hinsetzt. Sie hat sich mit
einem vertrauten Wind oder Wolkchen
hierher verirrt. Sie kann sich nicht von
ihrem alten Zuhause trennen, von der alten
Kammer unter dem moderigen Dach. Sie
biegt ihr Kopfchen in das leere, dunkle
Zimmer. Zitternd steht sie da, erschrocken,
die roten Beine auf dem Brett, und dann
fliegt sie mit erstaunten Perlmutt-Augen
fort, patscht mit den Fliigeln vor dem
Fenster, als wolle sie sich verabschieden:

"Macht’s gut, macht’s gut, wer weifs, ob
wir uns wiedersehen..."

% % %

So sah der Tagesablauf bei den Eltern aus:

Gleich in aller Friithe, sobald die Sonne
ostlich vom Getto aufgeht, nimmt die Mut-
ter Glicke zwei grofie Topfe und stellt sich
mit ihnen an den Zaun von einem Hof.
Stundenlang bleibt sie da stehen, manch-
mal bis tief in der Nacht. Dort ist eine Kii-
che, in der man Mittag fiir viele Menschen
kocht. Die Jungen, die das Wasser von der
Pumpe in die Kiiche tragen, wissen, dafs
durch die Liicke im Zaun die beiden auf-
gerissenen Augen der Mutter Glicke schau-
en. Wenn die ganze Suppe verteilt ist, neh-
men die Jungen die beiden Topfe und tun
ein bifSichen truben, dinnen Sud hinein.
Obwohl der Hunger die Mutter, die den
ganzen Tag am Zaun gestanden und durch
die Liicke gestarrt hatte, beifst, als wiirde
man mit Zangen Stiicke aus ihrer Brust
reifen, probiert sie die Suppe nicht, bevor
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nisht fun der zup, biz zi kumt nisht in
shtub arayn. Mit di tsvey tep hintern tikhl
loyft zi ibern geto, vi nisht mit ire fis. Zi
shrekt zikh, zi zol, kholile, nisht fargisn a
tropn zup, a lefl heylik gekekhts. Zi loyft
un di tsvey ekn fun ir tikhl raysn zikh
hinter ir, vi tsvey fligl fun a groysn,
dershrokenem foyg].

Gor andersh iz di teglekhe avoyde
fun tate Shimelen.

A kranker, mit a shtendik, faykht
hustele un veykhe, farlofene eygelekh, vi
fun trern, zitst er, der tate, in shtub mit di
kinder a gantsn tog, ayngehilt in tales un
tfiln. Er heybt on davnen bald nokh Glikes
avekgeyn un leygt op di tfiln ersht kegn
ovnt. Di kinder hobn moyre farn tatn. Di
letste teg shteyt er op azoy shoen nebn der
vant, an ayngeviklter in tales un tfiln, un
rirt zikh nisht fun ort. Es dukht zikh zey
oys, az der tate lebt shoyn lang nisht, az er
hot in mitn davnen oysgehoykht di nesho-
me un er shteyt azoy mitn ponem tsu der
vant a fargliverter, a kalter, a barmenen...
Un az er dreyt zikh plutsim oys mitn
ponem in shtub arayn nokh asakh shoen
farglivert shvaygn - derzeen zey, di kin-
der, vi dem tatns ponem iz in gantsn vays
vi shney, di oygn - ayngetunkt in trern...
Er zetst zikh avek in same vinkl, an
ayngehilter in tales un tfiln, un vart, biz di
mame vet efenen di tir. Un nebn im
tsufusns lign Avremele un Perele, beyde
tseshrokene un farloyrene...

Zint m'hot ongehoybn oysteyln
broyt oyf yedn kop in geto - iz in shtub a
hunger. Metkhiles hobn ale gegesn be-
shutfes: tate-mame un di kinder. Az m'hot
opgenumen s'broyt un avekgeleygt es
oyfn tish - iz es lang gelegn, biz vanen di
mame hot, a forkhtike un flaterndike, ge-
numen dem meser, gemakht a brokhe un

sie zuhause ist. Mit den zwei T6pfen unter
ihrem Tuch lauft sie durchs Getto, als wire
es nicht sie, die da lauft. Sie hat Angst, auch
nur einen Tropfen Suppe zu vergiefien,
einen Loffel von dem heiligen Sud. Sie
lauft, und die beiden Enden ihres Tuchs
flattern hinter ihr her wie zwei Fliigel eines
grofien, furchtsamen Vogels.

Ganz anders sieht die tagliche Arbeit bei
Vater Schimmele aus.

Krank, mit einem standig nassen Husten
und weichen, wie von Tranen feuchten Au-
gen sitzt er, der Vater, den ganzen Tag mit
den Kindern im Zimmer, eingehiillt in Tal-
lit und Tefillin. Er beginnt das Gebet, so-
bald Glicke aus dem Haus ist, und legt die
Tefillin erst abends ab. Die Kinder haben
Angst vor dem Vater. Seit Tagen steht er
stundenlang so an der Wand, eingewickelt
in Tallit und Tefillin, und riithrt sich nicht
von der Stelle. Es scheint ihnen, als lebte der
Vater langst nicht mehr, als hatte er mitten
im Gebet die Seele ausgehaucht, und steht
mit dem Gesicht zur Wand, erfroren, kalt,
ein Leichnam... Und wenn er pl6tzlich sein
Gesicht ins Zimmer wendet nach stunden-
langem, erstarrtem Schweigen - sehen sie,
die Kinder, dafs ihres Vaters Gesicht ganz weif3
ist wie Schnee, die Augen - durchtrankt in
Tranen... Er setzt sich in die hinterste Ecke,
eingehiillt in Tallit und Tefillin, und wartet,
dafd die Mutter zur Tiir hereinkommt. Und
ihm zu Fiilen liegen Awremele und Perre-
le, beide verangstigt und verloren...

Seit im Getto das Brot zugeteilt wird,
herrscht zuhause der Hunger. Anfangs
aflen alle gemeinsam, Eltern und Kinder.
Wenn man das Brot geholt und auf den
Tisch gelegt hatte, lag es lange da - bis die
Mutter ehrfiirchtig und unschliissig das
Messer nahm, einen Segen sprach und sor-
genvoll das Brot anschnitt. Rings herum
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a tsiterndike tseshnitn s'broyt. Arum zay-
nen geshtanen di kinder, der tate, un nokh
dem vi yederer hot bakumen tsu shtiln
dem ershtn hunger, hot di mame aynge-
viklt dos broyt in a vays tsikhl un ergets
bashtat, keyner zol nisht visn vu. Dos
broyt hot gedarft stayen oyf a gants langer
tsayt. Vi oyf lehakhes, iz mitn onkumen
fun broyt in shtub gevaksn der hunger un
vi a shedl gerisn di gederem. In kholem
zaynen oyfgeshvumen rundike,
broytlekh un gezetikt. M'hot gevust, az in
shtub ligt ergets bahaltn a likhtiker oytser.
O, got, ven men zol azoy kenen mitn
meser shnaydn funem broyt a reftl nokh a
reftl un nisht hobn di shrek, vos mit yedn
shnit vert dos broyt klener un Kklener,
avekzetsn zikh un esn biz tsu der zet.

frishe

Ober dos alts iz nor geven a kholem. Der-
vayl hot dos shedl farsholtn yedn broyt-
bisn, vos iz aroyf oyfn gumen. Dos broyt
hot nisht gezetikt. Mit yedn bis iz in di
gederem gevaksn der hunger vi a klole.
Mot gekukt oyfn brekl broyt, vos iz
gelegn oyf der hant, vi oyf a diment. Un
eyder es iz aroyf oyf der tsung, hot dos
oyg zikh gefreyt dermit - a troyerike,
zetndike freyd fun kukn oyf gots gob.

Anumlt iz geshen an umglik.

Di mame hot a gantsn tog geklogt
un zikh farsholtn demolt dos bitere lebn.
S'iz geshen epes azoyns, fun vos der tate
hot zikh fun bushe shier nit oyfgehangen
in kemerl. Er iz gelegn nokhn umglik gan-
tse teg oyf der podloge un gekrekhtst, ge-
veynt un gekrekhtst... Ver hot zikh gekent
rikhtn oyf aza zakh? Di mame hot nor
gehaltn in eyn zogn:

- Itst felt nisht mer, reboyne shel-
oylem, er zol opshnaydn a shtik fleysh fun
di kinder un opkokhn...

M'veyst nisht vi azoy, un der tate

standen die Kinder und der Vater, und als
jeder etwas bekommen hatte, um den er-
sten Hunger zu stillen, wickelte die Mutter
das Brot in ein Stiick weifsen Stoff und
verstaute es irgendwo; wo, sollte keiner
wissen. Das Brot mufste sehr lange reichen.
Als ginge es mit dem Teufel zu, wuchs der
Hunger, sobald Brot angekommen war,
und Damonen wiiteten im Gedarm. Im
Traum erschienen runde, frische Brote, von
denen man satt wurde. Man wufite, daf3
irgendwo im Zimmer ein goldener Schatz
verborgen liegt. Oh Gott, konnte man doch
Scheibe um Scheibe von dem Brot ab-
schneiden ohne die schreckliche Gewifsheit,
dafs das Brot mit jedem Schnitt kleiner und
kleiner wird - sich hinsetzen und sich satt-
essen! Aber all das war nur ein Traum. In
Wirklichkeit verhexten die Ddmonen jeden
Bissen, den man in den Mund bekam. Das
Brot machte nicht satt. Mit jedem Bissen
wuchs der Hunger im Gedarm wie ein
Fluch. Man schaute auf das Stiick Brot in
der Hand, als ware es ein Diamant. Und
bevor man es in den Mund nahm, erfreute
es das Auge - eine traurige, sattigende
Freude tiber das Anschauen der Gottes-
gabe.

Neulich geschah ein Ungliick.

Die Mutter klagte damals den ganzen Tag
und verfluchte das bittere Leben. Es war et-
was geschehen, weswegen sich der Vater
beinahe aus Scham in der Kammer auf-
gehangt hatte. Nach dem Ungliick lag er
tagelang auf dem Fufiboden und stohnte,
weinte und stohnte... Wer konnte mit so
etwas rechnen? Die Mutter wiederholte
immer nur:

"Jetzt fehlt nur noch, daf$ er den Kindern
ein Stiick Fleisch aus dem Korper schneidet
und es kocht, grofSer Gott im Himmel..."

Niemand weif3, wie, auch der Vater weif3
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aleyn veyst oykh nisht, vi azoy es iz ge-
kumen tsu aza umglik un aza bushe.
Beshum oyfn ken zikh Shimele nisht
dermonen, vos far a koyekh hot im tsu
dem geshtoysn. Er veyst nisht.

A shturem-vint iz demolt arumge-
gangen in zayn harts. Es zaynen gornisht
geven zayne hent, vos hobn di kinders
portsyes broyt in der tunklkayt fun
kemerl geshtupt tsu zikh in moyl arayn...
Neyn. Neyn... siz shoyn nisht demolt
geven der tate... S'iz nisht geven Shimele,
nor epes a farkishefte geshtalt, vos hot
zikh opgeteylt fun im, vos iz aroysgegan-
gen fun zayne hent un fis, epes a farshol-
tener dibek, vos hot mitn tatns hent un
mitn tatns finger gerisn dos tunkele broyt
fun kashtan-mel un baslyunyet es tsendli-
ker mol; funem fuln moyl zaynen aroys-
gefaln nase, tsekayte shtiker un geblibn li-
gn oyf zayne beyde hantflakhn. Fun da-
nen zaynen zey vider arayngevorfn ge-
vorn inem moyl, vos hot zey fartsert in an
eymediker hastikayt. Un az dos iz gevorn
opgeton, iz er geblibn lang shteyn inevey-
nik, in der fintsternish, dem kop fargrobn
in di dlonyes, a fargliverter un fintsterer.

In zelbikn tog, ven der tate hot oyf-
gegesn di kinders broyt, iz di mame Glike
shpet aheym gekumen. Zi hot gefunen
beyde kinder lign in di vinklen far-
shmakhte. Un az zi hot derzen, vi s'felt a
knap fertl broyt, hot zi oyfgehoybn a gvald,
un demolt ersht iz Shimele aroysgekrokhn
fun kamer. Zi hot derkent dem brokh in
zayne aropgelozte oygn. Zi hot nor aroys-
gesitshet, azoy vi a geshokhtener foygl:

- A tate, ha? A ta-te-e,
Retseyekh...

Un fun demolt on iz di mame arum-
gegangen a fartsogte un farzorgte. Biz zi
iz gefaln oyf a hamtsoe: Zi hot oyfgeneyt

ha?

nicht, wie zu solch einem Ungliick und
solcher Schande kommen konnte. Beim
besten Willen kann sich Schimmele nicht
erinnern, was fur eine Kraft ihn dazu trieb.
Er weifs es nicht.

Ein Orkan wiitete damals in seinem Her-
zen. Es waren gar nicht seine Hande, die
die Portionen Brot der Kinder im Dunkel
der Kammer in seinen Mund hineinscho-
ben... Nein. Nein... es war damals nicht
mehr der Vater... Es war nicht Schimmele,
sondern eine Art verhexte Gestalt, die sich
von ihm losgemacht hatte, die aus seinen
Armen und Beinen herausgetreten war,
eine Art verfluchter Dibbuk, der mit den
Héanden des Vaters und mit den Fingern
des Vaters das dunkle Brot aus Kastanien-
mehl abgerissen und dutzende Male besab-
bert hatte; aus dem vollen Mund fielen
nasse, zerkaute Stiicke und blieben ihm auf
den beiden Handflachen liegen. Von dort
wurden sie wieder in den Mund geworfen,
der sie in furchtbarer Hast verschlang. Und
als das erledigt war, blieb er lange drinnen
stehen, in der Finsternis, den Kopf in den
Handen vergraben, erstarrt und unheilvoll.

An jenem Tag, als der Vater das Brot der
Kinder aufgegessen hatte, kam die Mutter
Glicke spat nach Hause. Die Kinder lagen
kraftlos in den Zimmerecken. Und als sie
sah, dafs fast ein viertel Brot fehlte, begann
sie zu schreien, und erst da kam Schimmele
aus der Kammer gekrochen. Sie erkannte
die Katastrophe an seinem gesenkten Blick.
Sie zischte nur hervor, wie ein geschach-
teter Vogel:

"Ein Vater, ja? Ein Vaa-teer, ja? Morder..."

Und seit damals war die Mutter standig
verzagt und voller Sorgen, bis ihr ein Ein-
fall kam: Sie ndhte sich kleine Sackchen aus
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kleyne torbelekh fun layvnt, arayngeleygt
ahin di tseshnitene reftlekh broyt un azoy
gegangen in gas arayn mit beyde torbe-
lekh ongehangen oyf ir harts...

* % %

Avremelen ruft di mame: Umele. Er iz
kleyn-geviksik, mit a shmol, dar kepl un
opshteyendike oyern. Dem tatns ponem in
gantsn. Di oygn zayne zaynen oykh epes
faykhtlekh, un az men kukt zikh gut ayn
in zey, iz kentik di altkayt fun tatn, zayn
fartsogtkayt ligt ayngekritst in Umeles
shmoler, shpitsiker gombe. Khotsh Umele
hot nokh nisht in gantsn keyn tsvelf yor -
ligt shoyn in zayn hilekh epes fun tatns
altkayt un ayngebrokhnkayt. Vi a zokn
halt er di hent tomed baym shtern, an
ayngeboygener, un trakht vegn epes. An
umruiker shotn yogt iber di blase, durkh-
zikhtike beklekh. Di por khadoshim geto
hobn di kinder in gantsn ibergeandersht.
Dos zaynen mer nisht keyn kinder, nor
skeynim, vos oyf zeyere penemer zitst a
fareltertkayt fun yorn.

Er zitst, Umele, oyf der podloge un
nebn im bay der zayt dos shvesterl Perele.
Perele hinkt a bisl unter oyf a fisl, ire
shitere hor fun zamd-kolir faln arop iber
di shmole akselekh. Zey zitsn beyde in
vinkl nebn di shabes-laykhter un kukn
ariber tsum tsveytn vinkl, vu der tate
poret zikh epes. Di mame iz aroys fun
shtub bald in der fri, mitgenumen mit
zikh di torbelekh broyt un atsind vartn
zey, efsher vet der tate bald aroysgeyn fun
shtub un zey veln vider konen arayngeyn
ineveynik, in kemerl.

Es doyert, ober, zeyer, zeyer lang,
biz der tate geyt aroys. Er halt in eyn kukn
in a seyfer arayn. Zint yenem tog, ven es

Stoff, legte die abgeschnittenen Brotschei-
ben hinein, und so ging sie hinaus auf die
Strafse, mit den beiden Sackchen, die vor
ihrer Brust hingen...

% % %

Den kleinen Awremel nennt die Mutter
"Ummele". Er ist kurz gewachsen, hat einen
schmalen, diirren Kopf und abstehende
Ohren - dem Vater wie aus dem Gesicht ge-
schnitten. Seine Augen sind auch ein bif3-
chen feucht, und wenn man in sie hinein-
schaut, sieht man das Alter seines Vaters,
und dessen Verzagtheit ist ihm ins schmale,
spitze Kinn gemeifselt. Obwohl Ummele
noch nicht ganz zwolf Jahre alt ist, liegt in
seiner Haltung schon etwas von des Vaters
Alter und Zerbrochenheit. Wie ein ge-
beugter Greis fiihrt er immer die Hande
zur Stirn und sinniert. Ein unruhiger Schat-
ten jagt tiber die blassen, durchsichtigen
Wangen. Die paar Monate im Getto haben
die Kinder vdllig verdandert. Sie sind schon
keine Kinder mehr, sondern Greise, auf de-
ren Gesichtern das Alter von Jahren kauert.

So sitzt Ummele auf dem Fufsboden, und
an seiner Seite sein Schwesterchen Perrele.
Perrele hinkt etwas auf einem Bein, die
diunnen, sandfarbenen Hare fallen ihr tiber
die Schultern. Die beiden sitzen in einer
Ecke neben den Sabbatleuchtern und
schauen hintiber in die andere Ecke, wo
der Vater irgendwas tut. Die Mutter ist
schon friih weggegangen und hat die
beiden Brotsickchen mitgenommen, und
nun warten sie, ob der Vater wohl das
Zimmer verlafst, so dafs sie wieder in die
Kammer hinein konnen.

Es dauert aber sehr, sehr lange, bis der
Vater hinausgeht. Die ganze Zeit schaut er
in sein Buch. Seit jenem Tag, an dem die
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iz geshen di groyse kharpe, kon er nisht
kukn di kinder glaykh in di oygn arayn.
Ayngegrobn in di bleter fun seyfer, zukht
er epes dort mit zayne kleyne, shpitsike
eygelekh un teyl mol, nokh a groysn,
breytn zifts, lozt er aroys di ongezamlte
luft fun di lungen un blaybt lign mitn
ponem ayngegrobn in seyfer, vi a ge-
shokhtener... Er rirt zikh nisht lang fun
ort, drimlt ayn, vekt zikh ersht oyf funem
klap, vos der seyfer tut, aroysfalndik fun
zayne hent oyf der podloge.

Itst zeen di kinder, vi der tate heybt
oyf dem aropgefalenem seyfer, zukht dem
shlisl in tash un lozt zikh tsu der tir.

Un az beyde, Umele un Perele,
zeen, vi zey zaynen geblibn aleyn - laykh-
tn zeyere oygn oyf. Umele loyft shnel tsu
tsum tirl fun kemerl, tsik aroys dem
tshvok, oyf vos di tir iz farmakht. Beyde
loyfn zey gikh in kamer arayn, loyfndik
falt Perele ibern shvel. Zi heybt zikh bald
oyf un mit ir hinkendik fisl loyft zi nokh
Umelen. Umele shteyt shoyn, ober, in
drinen, in der tunklkayt fun der kamer,
nebn der vant, vos firt tsu der gas tsu,
Umele hot gefunen in ir a shpare...

In dem hiltsernen ventl zaynen fa-
ran tsvey loyze shpares, eyne opgerukt
fun der tsveyter. Bay eyner fun di dozike
shpares shteyt itst Umele un zet:

Untn, oyf der tsveyter zayt gas,
kegniber di drotn - a kleyn gevelbl un a
shoyfentster fun a bekeray. Dos oyg Ume-
les falt glaykh in fentster arayn. Es lign
dort oysgeleygt broyne broytn und glan-
tsike, vayse, rundike bulkes. Dem oytser
do hot nekhtn Avremele oysgefunen, beys
di mame hot a vayl opgelozn di tir fun ke-
merl. Un voser oytser! Az men kvetsht gut
arayn dos oyg in der shpare, kon men zen
bashaynperlekh: rundike, frishe broytlekh

grofie Schande geschah, kann er den Kin-
dern nicht mehr in die Augen sehen. Ver-
graben zwischen den Buchseiten sucht er
dort etwas mit seinen kleinen, scharf-
sinnigen Augen, und manchmal, nach
einem grofsen, schweren Seufzer, entweicht
ihm die ganze Luft aus den Lungen, und er
bleibt, das Gesicht im Buch vergraben, lie-
gen wie ein Geschachteter... Er bewegt sich
lange nicht, dost ein und erwacht erst von
dem Poltern, wenn ihm das Buch aus den
Handen zu Boden fallt.

Jetzt sehen die Kinder, dafs ihr Vater das
heruntergefallene Buch aufhebt, in seiner Ta-
sche den Schliissel sucht und zur Tiir geht.

Und als die beiden, Ummele und Perrele,
sehen, dafs sie alleine sind - leuchten ihre
Augen auf. Ummele lduft schnell zur Kam-
mer, zieht den Nagel heraus, der die Tiir
verschliefst. Die beiden stiirmen hinein, da-
bei stiirzt Perrele iiber die Schwelle. Doch
sie steht rasch wieder auf, und hinkend
folgt sie Ummele. Der steht schon drinnen,
im Dunkel der Kammer, an der Wand, die
zur Straflenseite hinausgeht. Ummele hat
in der Wand einen Spalt gefunden...

In der Holzwand gibt es zwei schmale
Risse, etwas voneinander entfernt. An dem
einen Spalt steht jetzt Ummele und sieht:

Unten, auf der anderen StrafSenseite,
jenseits der Drahtzaune - ein kleiner Laden
und das Schaufenster einer Backerei.
Ummele kann direkt ins Fenster sehen. Da
liegen braune Brote und glanzende, weifle,
runde Brotchen. Schatz hat
Awremel gestern entdeckt, als die Mutter
einen Moment die Kammertiir offengelas-
sen hatte. Und was fiir ein Schatz! Wenn
man sein Auge dicht an die Ritze driickt,
siecht man deutlich: Runde, frische Brote

Diesen
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un hele, likhtike bulkes. Efsher fir gantse
broytn lign dort in fentster un efsher a
tsen bulkes, oder nokh mer. Di zun shteyt
grod antkegn dem fentster un shit ir likht
take glaykh oyf di oytsres. Umele kukt
azoy mitn linkn oyg un di tsung in moyl
shvimt dervayl arum in shtromelekh fun
zisn shpayekhts. Az er vert mid mitn linkn
oyg - shtelt er tsu dos rekhte, dernokh
vider dos linke un shpeter vider dos
rekhte. Er derzet plutsim, vi dort kegniber
hot a hant fun ineveynik aropgenumen a
broyt. Er git a zifts. Hinter im shteyt
Perele, tsit im baym hentl un hert nisht oyf
tsu betn:

- Loz mir oykh tsu... Alts du... Alts
du... Kh'bin oykh hungerik...

Umele rirt zikh nisht fun ort.

Plutsim shrayt er oys, vi nisht mit
zayn kol:

- Nem nisht,
nisht!...

Kegniber hot di hant vider tsunoyf-
geshart tsvey broytn un a gantse kupe
zeml. Inem fentster zaynen geblibn nokh

nem nisht, nem

tsvey bulkes un eyn-eyntsiker broyt.

Umele rayst zikh alts nisht op fun
der shpare.

Un az Perele tsupt im akshonesdik
baym arbl un vil nisht optretn, vert er in
kaas un shrayt oys:

- Kh'vil nisht un shoyn. Ikh nem
epes fun dayn kez?

Durkh Pereles shpare, durkh vanen
zi kukt itst aroys, zet men a kleyn kleytl.
Dort, inem fentster, ligt pritsedik oysge-
leygt a draykantiker vayser kez, mer nisht.
Derfar zet men, ober, az men shtelt zikh
hekher oyf di shpits finger, oykh a pitsl
feld, vu es pashet zikh a ku. Bay Umelen
iz mer nishto, vi broyt un bulkes. Er shteyt
itst, Umele, un bet got, az di hant zol mer

und helle, wunderbare Brotchen. Wohl vier
ganze Brote liegen dort und etwa zehn
Brotchen, oder vielleicht mehr. Die Sonne
steht dem Fenster direkt gegeniiber, und
ihr Licht scheint geradewegs auf die Schat-
ze. Ummele schaut mit dem linken Auge,
und seine Zunge schwimmt im Mund
derweil in Stromen von siiffem Speichel.
Als ihm das linke Auge ermiidet, nimmt er
das rechte, danach wieder das linke und
dann wieder das rechte. Plotzlich sieht er,
dafd dort auf der anderen Seite eine Hand
von drinnen ein Brot wegnimmt. Er seufzt.
Hinter ihm steht Perrele, zerrt ihn am Arm
und hort nicht auf zu betteln:

"Laff mich auch mal... Immer nur du...
Immer nur du... Ich hab” auch Hunger..."

Ummele bewegt sich nicht.

Plotzlich schreit er, und seine Stimme
klingt fremd:

"Nimm’s nicht, nimm’s nicht, nimm’s
nicht...!"

Gegeniiber hat die Hand wieder zwei
Brote und einen ganzen Haufen Brotchen
eingesammelt. Im Fenster sind noch zwei
Brotchen und ein einziges Brot tibrig.

Ummele kann sich nicht von der Ritze
losreifien.

Und als Perrele ihn hartnackig am Armel
zieht und nicht nachgeben will, wird er
zornig und schreit:

"Ich sage nein, und Schlufs. Nehme ich dir
vielleicht deinen Kase weg?"

Durch Perreles Liicke, durch die sie jetzt
hinausschaut, ist ein kleines Ladchen zu
sehen. In seinem Fenster liegt, verlockend
dargeboten, nichts als ein dreieckiger, weis-
ser Kase. Aber dafiir sieht man, wenn man
sich auf die Zehenspitzen stellt, auch ein
Stiickchen Feld, auf dem eine Kuh grast.
Bei Ummele gibt es nur Brot und Brotchen.
Der steht jetzt da und betet zu Gott, dafs die
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zikh nisht bavayzn. Er zogt shtilerheyt
epes a posek, vos der tate hot im gehat
oysgelernt nokh lang farn geto. Un der
doziker shprukh darf helfen oyf alts. Az
men iz krank, kon er helfn, az men iz
zeyer hungerik un men zogt im mit kavo-
ne - farshvindt der hunger keref-ayen. Un
take itst flistert Umele dem dozikn hey-
likn posek un vart. Di broytn zaynen itst
azoy noent, di bulkes - vi unter der noz.
Er zet afile itst di tsvey lekhelekh inem
broyt. Un oyf eyn bulke, zet er, vi es hot
zikh avekgeshtelt a groyse bin, a bin mit
groyse, shimerirndike fligelekh.

- Vilst nisht keyn kez, Umele? - hert
nisht oyf im tsu tsupn fun hintn Perele -
loz mikh tsu, loz mikh tsu - anisht, vet di
mame...

Alts yo, nor zol khas-vesholem, di
mame nisht visn derfun. Neyn, di mame
zol nor nisht visn, anisht, iz alts farloyrn,
der gantser oytser. Men vet shoyn nisht
konen mer araynkumen do in kamer un
zikh zatesn mit di bulkes un vayse leblekh
broyt. Gut, er vet zi tsulozn bloyz oyf a
kleyner vayle, oyf a rege nor.

- Nor nisht lang, Perele, herst?
Kh'hob nisht lib keyn kez - rukt er zikh
pamelekh op un kukt shoyn itst durkh der
anderer shpare.

Beyde kinder hobn zikh getoysht
mit di shpares. Durkh di shpares kon dos
oyg aribershvimen in a frayer, nisht-
fartsoymter velt. Bloyz eyn shprung ibern
ployt un - men iz fray, men kon geyn, vu
dos harts glust, oyfn hoyf, fun hoyf oyfn
feld, fun feld in vald un alts vayter un
vayter. Di kindershe oygn shvimen aroys
fun kemerl. Koydem-kol - kegniber in ge-
velbl. Umele zet itst platshikn, vaysn kez,
Perele - di letste, glantsndike bulkes. Vi
zey lakhn dos itst aroyf tsu zey, di bulkes,

Hand nicht wieder auftaucht. Im stillen
sagt er einen Spruch, den ihm der Vater
noch lange vor dem Getto beigebracht hat.
Und dieser Spruch hilft gegen alles! Wenn
man krank ist, kann er helfen, und wenn
man sehr hungrig ist und ihn mit Inbrunst
sagt - vergeht der Hunger augenblicklich.
Und jetzt fliistert Ummele diesen heiligen
Spruch und wartet. Die Brote sind jetzt so
nah, die Brotchen - wie zum Greifen. Jetzt
sieht er sogar die zwei Locher in dem Brot.
Und auf dem einen Brotchen, sieht er, hat
sich eine grofie Biene hingesetzt, eine Biene
mit breiten, schimmernden Fliigeln.

"Willst du keinen Kase, Ummele?" fragt
Perrele, die immer noch von hinten an ihm
zupft, "lafs mich auch mal, laf§ mich auch
mal, sonst wird die Mutter..."

Alles, nur das nicht! Auf keinen Fall darf
die Mutter das erfahren, sonst ist alles ver-
loren, der ganze Schatz. Man konnte nicht
mehr in die Kammer hinein und sich satt-
essen an den Brotchen und weifien Brot-
laiben. Also gut, dann wird er sie eben mal
kurz gucken lassen, einen Moment nur.

"Aber nicht lange, Perrele, horst du? Kase
mag ich nicht." Er riickt langsam beiseite
und schaut schon durch die andere Ritze.

So tauschten beide Kinder die Liicken.
Durch den Rifs kann das Auge hiniiber in
eine freie, nicht eingezaunte Welt. Nur ein
Sprung tiber den Zaun und - man ist frei,
kann gehen, wohin man will, in den Hof,
aus dem Hof zum Feld, vom Feld in den
Wald und immer weiter und weiter. Die
Kinderaugen schwimmen aus der Kammer
hinaus. Zuerst gegeniiber ins Geschaft.
Ummele sieht jetzt flachen, weifien Kase,
Perrele - die letzten glanzenden Brotchen.
Wie sie sie jetzt anlachen, die Brotchen, sie
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zey kumen azoy noent aroyf tsu der shpa-
re, azoy noent hintern oyg, az Perele visht
zikh azh iber di lipelekh. Zey shmekn
azoy aher mit zeyer bashotenem, drobnem
mon. Der mon iz zis, Perelen klepn zikh
shoyn di lipn fun epes a ziskayt, un ze - zi
visht mit der tsung iber di lipn un take - zi
filt, vi zi volt a lek geton zislekhn mon...

Perele git plutsim a geshrey: Kegni-
ber hot di hant aropgekhapt di letste bul-
kes mitn broyt... Der fentster shteyt itst
leydik... Umele loyft shnel tsu tsu der
shpare - un take - er zet, vi der kegniberdi-
ker fentster iz in gantsn pust gevorn...

Perele zet, vi Umele zetst zikh avek
oyf der erd un in di oygn loyfn im on
trern. Zi shteyt atsind bay ir shpare un zet
oyfn feld a ku a geflekte mit shvartslekhe
pasn oyfn rukn.

Perele dreyt oys dem kop in der ka-
mer arayn, zi filt, vi in ir heldzl glitsht
zikh epes veykhes un farshtelt ir dem otem.

- Umele, - bet zi zikh bay im, - vilst
zen ki...?

Un az Umele entfert nisht op, zetst
zi zikh tsu tsu im un ire eygelekh loyfn
oykh on. Beyde zitsn zey lang, shtile, far-
shvigene, un mit di finger grobn zey in
der tunkeler erd fun der kamer, biz di
demerung zetst zikh oyfn dekhl a
shrekedike un di mame gefint zey beydn
shlofndik eyner oyfn tsveytn.

% o X

Dem tog hot di mame farklapt di tir mit a
nogl un demolt iz shoyn alts geven far-
loyrn. In a por teg shpeter iz geshen
azoyns, vos hot gemakht di kinder in
gantsn fargesn in dem oytser, vos zey
flegn durkh di ventlekh zen.

kommen so nah heran an die Ritze, so dicht
ans Auge, daff Perrele sich die Lippen
wischt. Sie duften so sehr nach dem feinen
Mohn, mit dem sie bestreut sind. Der
Mohn ist siif3, und Perreles Lippen kleben
schon, und schau - sie leckt sich die Lip-
pen, und wirklich, es fiihlt sich an, als hatte
sie am siifslichen Mohn geleckt...

Plotzlich schreit Perrele auf: Gegeniiber
hat die Hand die letzten Brotchen und das
Brot weggenommen... Jetzt ist das Fenster
leer... Ummele lauft schnell zur Ritze, und
wirklich, er sieht, dafs das Fenster gegen-
tiber ganz leer geworden ist...

Perrele schaut zu, wie Ummele sich auf
den Boden setzt und seine Augen sich mit
Tranen fillen. Sie steht schon hinter ihrer
Liicke und erblickt auf dem Feld eine
gefleckte Kuh mit schwarzen Streifen auf
dem Riicken.

Perrele dreht den Kopf in die Kammer,
sie fiihlt, wie etwas Weiches ihr den Hals
zuschntirt.

"Ummele," bittet sie ihren Bruder, "willst
du Kiihe sehen?"

Und als Ummele nicht antwortet, setzt sie
sich zu ihm, und ihre Augen werden auch
feucht. Beide sitzen lange da, still, schwei-
gend, und mit den Fingern buddeln sie in
der dunklen Erde der Kammer, bis die
Dammerung sich drohend auf das Dach
setzt, und die Mutter findet sie, wie sie
aneinandergelehnt schlafen.

% % %

Noch am selben Tag verrammelte die
Mutter die Tiir mit einem Nagel, und da-
mit war alles verloren. Ein paar Tage spater
geschah etwas, das die Kinder den Schatz
vollig vergessen liefs, den sie durch die
Holzwiande gesehen hatten.
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Dos iz geshen in a farmitog. Dem
zelbikn tog hot on oyfher geregnt. Shvar-
tse, geshvolene volkndlekh hobn zikh ge-
zetst ibern geto. Di mame iz epes geven
farton in vinkl, vi es iz arayngelofn a
shkheyne un mit a gvald aroyfgefaln oyf
ir:

- Glike, m'hot Shimelen oyfgekhapt!...

Di mame iz geblibn shteyn un me-
tkhiles nisht farshtanen keyn vort. Un az
di shkheyne hot in eyn otem dertseylt, az
"s'hot zikh shoyn ongehoybn", az di ershte
transportn yidn hot men shoyn haynt
gekhapt in di geslekh un ongelodn in
vagones - ersht demolt hot di mame zikh a
loz arop geton, azoy vi zi iz geshtanen, un
farvorfn dem kop in khaloshes.

Di behole hot zikh take itst onge-
hoybn. Oyfn hoyfl hobn gefelt iber a helft
manslayt, vos zaynen grod geven in gas.
Dos iz nor geven der onheyb ersht tsu
groyse, shvartse teg, vos hobn gedarft
kumen ibern geto.

Dem zelbikn ovnt iz di mame Glike
gegangen dem kop arumgebundn mit a
naser fatsheyle. Der fentster, farhangen
mit a shvartser fartunkelung, hot oysge-
zen, vi a fardekter shpigl nokh a mes, vos
ligt in shtub. Dem tatns tales un tfiln zay-
nen farshemt gehangen in vinkl. Ver darf
zey shoyn itst? Ver vet di retsues arumvik-
len oyf di hent? Di mame iz arumgegan-
gen a gantsn tog mit geshvolene oygn fun
veynen. Nokh ir hobn zikh nokhgeshlept
di kinder. Zey zaynen geven vild hunge-
rik. Plutsim hot di mame zikh in epes
dermont. Epes hot ongekvoln in ire ge-
shvolene oygn. Zi hot fun a vinkl aroys-
genumen a gantsn broyt un avekgeleygt
es oyfn tish. Iber der shtub iz fun broyt
gevorn likhtik, vi a zun volt oyfgegangen.
Zi hot dem tunkeln meser pamelekh

Es geschah an einem Vormittag. An
jenem Tag hatte es ohne Unterlaf3 geregnet.
Schwarze, geschwollene Wolken liefien sich
tiber dem Getto nieder. Die Mutter war in
einer Ecke beschaftigt, als eine Nachbarin
hereingelaufen kam und mit Geschrei auf
sie zustlirzte:

"Glicke, sie haben Schimmele erwischt!"

Die Mutter erstarrte, und zuerst verstand
sie kein Wort. Und als die Nachbarin atem-
los erzahlte, dafi "es schon angefangen hat",
dafs die ersten Judentransporte schon heute
auf der Strafie geschnappt und in Waggons
verladen worden waren - da erst sank die
Mutter zu Boden, dort, wo sie gerade
stand, und ihr Kopf sackte ohnmachtig zur
Seite.

Und damit begann wirklich die Panik. Es
fehlten mehr als die Halfte der Manner
vom Hof, die, die gerade auf der Strafie ge-
wesen waren. Und das war erst der Beginn
der grofien, schwarzen Tage, die iiber das
Getto kommen sollten.

An jenem Abend ging die Mutter Glicke
herum mit einem nassen Tuch, das sie um
den Kopf gewickelt hatte. Das Fenster, mit
schwarzem Stoff verhangt, sah aus wie ein
Spiegel, den man nach einem Todesfall ab-
gedeckt hat. Des Vaters Tallit und Tefillin
hingen verschamt in einer Ecke. Wer kann
sie jetzt noch brauchen? Wer wird sich
noch die Gebetsriemen um die Arme
wickeln? Die Augen der Mutter waren den
ganzen Tag verquollen vom Weinen. Die
Kinder schleppten sich hinter ihr her. Sie
hatten furchtbaren Hunger. Plotzlich fiel
der Mutter etwas ein. Freude strahlte auf in
ihren verquollenen Augen. Sie holte ein
ganzes Brot aus der Ecke und legte es auf
den Tisch. Im Zimmer wurde es hell von
dem Brot, als ware eine Sonne aufgegan-
gen. Langsam stach die Mutter mit dem
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arayngeshtokhn inem hartlekhn layb
funem broyt, un aropshlingendik frishe,
gezaltsene trern, vos zaynen ir gerunen
iber di bakn, hot zi gehaltn in eyn reydn
tsu di kinder:

- Est, kinderlekh, est. S'iz dem tatns
broyt, dem tatns gantser broyt...

Un dos ershte mol nokh asakh,
asakh khadoshim hobn zikh di kinder
freydik ongezetikt un oykh di mame
Glike. Der shlof, vos zey hobn di nakht
geshlofn, iz geven a ruiker un a zater un
nor Umelen iz der tate Shimele gekumen
tsu kholem, un er hot im gezen davnen

iber a groysn, dikn seyfer.

1943

Fun: Yeshayohu Shpiegl, "Likht funem
opgrunt - Geto-noveln”, L. M. Stein Folks
Bibliotek, New York 1952

dunklen Messer in den harten Laib, und
wahrend sie die frischen, salzigen Tranen
verschluckte, die ihr tiiber die Wangen
rannen, redete sie in einem fort auf die
Kinder ein:

"Efst, Kinderchen, efdt. Das ist das Brot
vom Vater, das ganze Brot vom Vater..."

Und zum ersten Mal nach so vielen,
vielen Monaten afsen die Kinder sich
freudig satt, und die Mutter Glicke auch.
Der Schlaf, in den sie in jener Nacht fielen,
war ruhig und satt, und nur Ummele
erblickte den Vater im Traum, und er sah
ihn beten iiber einem grofien, dicken Buch.

1943
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