Tsvishn lebn un toyt

A gantse nakht hot geregnt un in der fri iz
di velt farhilt geven in a gedikhtn nepl. Es
iz geven kalt - dos zenen shoyn geven di
letste shoen fun harbst, ot-ot vet aroysfaln
a shney un der frost vet tsudrikn di
aynvoyner fun lager. Der frost - nokh eyn
biterer soyne... Ober dervayl iz nokh di
erd unter di fis geven a tseveykte, der
himl iz gehongen ibern lager niderik, vi a
shmutsike groye shmate.

Gershn iz gelegn in der blote, hot
zikh oyfgehoybn un gefaln, getantst un
geshprungen, gelofn ahin un tsurik, un
vider gepoyzet oyf der tseveykter erd. Er
hot shver geotemt, ober zayn blas ponem
iz geven ruik vi a maske. Es hot zikh nisht
gezen oyf im keyn umgeduld un nisht
keyn fartsveyflung, keyn shpur fun ma-
pole un keyn shpur fun yesurim. Gershn
hot nisht gekukt oyf zayne farfolger, es
hot zikh gedakht, az er iz farkukt ergets in
an oylem shel dimyen.

Un zey, di daytshn, hobn gelakht,
gehaltn zikh bay di zaytn far gelekhter.
Der ofitsir, velkher hot gegebn di bafeln,
iz geven der same lager-komendant un es
hot zikh im gedakht, az di dozike shey-
dim-shpil, vos er hot oysgetrakht far Ger-
shnen, iz zeyer komish, un ale hitleristn,
vos zenen dort geven, hobn im gehorkh-
zam un heflekh tsugehilkht mit a vild
gelekhter.

Gershn hot geton alts, vos men hot
im bafoyln, ober es iz zey nisht gelungen
tsu zen oyf zayn gezikht dos, oyf vos zey
bakoshe
vegn rakhmim oder an andern simen fun

hobn gevart: dershlognkayt,

zayn yeride un fun zeyer zig. Dafke dos,
datke di dozike hanoe hot Gershn nisht
gevolt zey tsuteyln, un take derfar hot di

Zwischen Leben und Tod

Die ganze Nacht hatte es geregnet, und am
Morgen lag die Welt in dichten Nebel
gehiillt. Es war kalt; das waren jetzt die
letzten Herbststunden, bald wiirde Schnee
fallen, und der Frost wiirde den Lagerbe-
wohnern zusetzen. Der Frost - ein weiterer
bitterer Feind... Aber noch war der Boden
aufgeweicht, und der Himmel hing tief iber
dem Lager wie ein schmutziger grauer
Lappen.

Gerson lag im Matsch, stand auf und fiel
hin, tanzte und sprang, lief hin und her, und
dann kroch er wieder auf dem durch-
weichten Boden. Er atmete schwer, aber sein
blasses Gesicht war unbeweglich wie eine
Maske. Nichts war ihm anzusehen, keine
Ungeduld und keine Verzweiflung, kein
Zeichen von Niederlage und kein Zeichen
von Leiden. Gerson sah seine Verfolger
nicht an; es hatte den Anschein, als schaue
er irgendwo in ein Reich der Phantasie.

Und sie, die Deutschen, lachten, sie hielten
sich die Seiten vor Gelachter. Der Offizier,
der die Befehle gab, war der hochste
Kommandant im Lager, und er fand, dafs
dieses teuflische Spiel, das er fiir Gerson
ersonnen hatte, sehr komisch sei, und all die
Nazis, die dabei waren, pflichteten ihm
gehorsam und hoflich bei mit wildem
Gelachter.

Gerson tat alles, was man ihm befahl, aber
es gelang ihnen nicht, auf seinem Gesicht
den Ausdruck zu sehen, auf den sie war-
teten: Dafs er sich geschlagen gibt, dafs er
um Mitleid fleht oder auf andere Weise
seinen Untergang und ihren Sieg erkennen
lafit. Genau das, genau diese Freude wollte
Gerson ihnen nicht zuteil werden lassen,
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dozike shpil azoy lang gedoyert. Zey
hobn im gevolt tsebrekhn un er hot
farshtanen, vegn vos es geyt zey; nisht in
der mapole fun nokh eyn shklaf hot es
zikh gehandlt. In kon iz geshtanen epes
mer: Gershns koved un der koved fun ale
mentshn do in lager, un efsher der koved
fun mentshn bikhlal.

Eyner fun di daytshn hot gehaltn
lebn zikh a hunt, itst hot er im gelozt ant-
kegn Gershnen. Der kelev iz geven a bey-
ze bestye, men hot im oysgelernt un oys-
dresirt, vi azoy arayntsubaysn zikh mit di
krume tseyn in a mentshishn kerper.

In yener minut fun shpanung, ven
es hot zikh gedakht, az der hunt vet zikh
glaykh varfn oyf Gershnen, in yener
minut fun pakhed un pruv, zenen ale oyfn
apel-plats geblibn nispoel. Dos, vos iz
forgekumen, iz geven enlekh tsu a nes,
khotsh geven iz es in der emesn nisht mer,
vi a bavayz fun Gershns gaystikn koyekh
un mut. Un efsher iz es geven nisht mer vi
a tsufal?

Gershn hot gepoyset
fartsamung, tsu di shtekhike drotn un

tsu der

dort hot im der hunt gezolt bafaln. Nor
ven der kelev iz shoyn geven noent, hot
Gershn zikh oyfgehoybn fun der erd, zikh
avekgeshtelt ongeboygn antkegn der loy-
fndiker bestye un genumen kukn in ire
beyze oygn. Ale zenen geven ibertsaygt,
az itst vet der hunt zikh varfn Gershnen
tsum haldz, ober der hunt hot zikh plu-
tsem farhaltn, arumgenyukhet Gershnen
fun ale zaytn, a bil geton, un vortshendik,
mit an aropgeloztn kop, avek pavolye tsu-
rik, in der rikhtung, vu es zenen ge-
shtanen di daytshn.

Der
tseykhn - es iz im plutsem nimes gevorn
tsu shteyn oyfn regn un in der kelt. Der
apel iz geven farendikt.

komendant hot gegebn a

und genau deshalb dauerte dieses Spiel so
lange. Sie wollten ihn brechen, und er
verstand, worum es ihnen ging; es handelte
sich nicht um die Niederlage noch eines
weiteren Sklaven. Der FEinsatz war ein
grofierer: Gersons Wiirde und die Wiirde
aller Menschen hier im Lager, und vielleicht
die Menschenwtiirde generell.

Einer der Deutschen fiihrte einen Hund an
seiner Seite, und jetzt liefs er ihn auf Gerson
los. Das Tier war eine bose Bestie, er war
abgerichtet und darauf dressiert, seine Reifs-
zdhne in einen menschlichen Korper zu
schlagen.

In jener Minute der Anspannung, als es so
aussah, als wiirde sich der Hund gleich auf
Gerson stiirzen, in jener Minute der Furcht
und Priifung folgten alle auf dem Appell-
platz begeistert dem Geschehen. Und das,
was geschah, glich einem Wunder, dabei
war es in Wirklichkeit nicht mehr als ein
Zeichen von Gersons geistiger Kraft und
seinem Mut. Und vielleicht war es nicht
mehr als ein Zufall?

Gerson kroch zum Zaun, an den
Stacheldraht, und dort sollte ihn der Hund
anfallen. Doch als der Koter naherkam, er-
hob sich Gerson vom Boden, stellte sich hin,
den Korper zu der rennenden Bestie hin
gebeugt, und schaute ihr in ihre bosen
Augen. Alle waren sich sicher, daf$ sich der
Hund jetzt an Gersons Kehle werfen wiirde,
plotzlich blieb das Tier stehen,
beschniiffelte Gerson von allen Seiten, bellte

aber

kurz - und knurrend, mit gesenktem Kopf,
zog er sich langsam zuriick in Richtung auf
die Deutschen.

Der Kommandant gab ein Zeichen - er
hatte es plotzlich satt, im Regen und in der
Kélte herumzustehen. Der Appell war
beendet.
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Gershn iz geshtanen a tsetumlter
un mider. Ersht itst hot er derfilt, az ale
eyvrim tuen im vey un di erd vaklt zikh
unter im un arum im, di erd un der himl.
Er iz geven bagosn mit shveys un zayne
fis hobn getsitert, trit hot er geshtelt
umzikhere vi a shiker.

Dem zelbn tog in ovnt hot im
farbetn oyf vetshere der grober kapo
Yankev, vos men hot im gerufn Yankev
merder oder der groyser Yankev. Dos iz
geven der troyerik barimter kapo, velkher
flegt mit eyn klap fun der foyst hargenen
a mentsh.

Der kapo hot avekgeshtelt oyfn tish
a fleshl bronfn, a halb breytl un a shtik
margarin.

- Es - hot er gezogt - es un trink,
bist mayn gast, bist a fayner yat, ikh muz
dikh mekhabed zayn, vayl host es dir
fardint. Bist a voyler yat, afile der dre-
sirter hunt iz oyf dir a meyvn, afile der
hunt hot far dir derekherets.

Zenen zey beyde gezesn in dem
kleynem tsimerl, vu der kapo hot gehat
zayn geleger - a kleyn kemerl iz es geven,
es iz dort geshtanen dem groysn Yankevs
bet, a tishl, tsuzamengeshlogn fun proste
nisht gehublevete breter, a taburetke, un
in vinkl iz geshtanen an ayzern eyvele - in
eyvele hot gebuzevet dos fayer, es iz
geven varem.

Zey hobn getrunken bronfn un
geroykhert papirosn. Gershn iz geven on-
geshpikevet mit kelt, un ersht itst hot in
im alts oyfgetayet. Tsuzamen mitn samo-
gon hot zikh tsegosn in di odern a libe
varemkayt, di glider hobn oyfgehert vey
tsu ton. Er hot gegesn fun dem halbn
breytl, vos iz gelegn oyfn tish un hot a bisl
gezetikt dem hunger. In moyekh hot ge-
roysht - a vayser nepl hot arumgeviklt ale
vundn, ale yesurim. Di gedanken hobn

Gerson stand verwirrt und miide da. Jetzt
erst fiihlte er, da3 ihm alle Glieder weh-
taten, und die Erde schwankte unter ihm
und um ihn herum, die Erde und der
Himmel. Er war tberstromt von Schweifs,
und seine Beine zitterten, er ging unsicher
wie ein Betrunkener.

Am Abend desselben Tages lud ihn der
dicke Kapo Jakob, den man Jakob der
Morder nannte oder den Grofsen Jakob, zum
Abendbrot ein. Das war jener Kapo, der
traurige Beriihmtheit erlangt hatte, weil er
mit einem einzigen Faustschlag einen
Menschen toten konnte.

Der Kapo stellte eine Flasche Schnaps auf
den Tisch, ein halbes Brot und eine Portion
Margarine.

"I3," sagte er, "if$ und trink, du bist mein
Gast, bist ein feiner Kerl, ich mufs dich
bewirten, weil du es dir verdient hast. Du
bist ein toller Kerl, sogar der abgerichtete
Hund hat es gemerkt, selbst der Hund hat
vor dir Respekt."

So safsen die beiden in dem kleinen
Zimmer, in dem der Kapo seine Schlafstatt
hatte. Es war eine kleine Kammer, in ihr gab
es das Bett vom Grofien Jakob, einen Tisch,
aus rohen Brettern zusammengenagelt, ei-
nen Hocker, und in der Ecke stand ein
eiserner Ofen - im Ofen flackerte ein Feuer,
und es war warm.

Sie tranken Schnaps und rauchten
Zigaretten. Gerson war vollig durchgefro-
ren, und erst jetzt begann alles in ihm auf-
zutauen. Zusammen mit dem Selbstge-
brannten stromte eine liebe Warme in die
Adern, die Glieder horten auf zu schmer-
zen. Er af3 etwas von dem halben Brot, das
auf dem Tisch lag, und stillte ein wenig
seinen Hunger. Es rauschte ihm im Kopf -
ein weifSer Nebel hullte alle Wunden ein,
alle Leiden. In seinen Gedanken herrschte
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zikh getumlt: Lebn, toyt, akhzoriesdikayt,
rakhmones - ver hot dos alts oysgetrakht?
Ver?

Gershn iz gezesn antkegn dem
groysn Yankev. Un der groyser Yankev,
Yankev der merder, iz gevaksn in zayne
oygn, er hot mit zikh oysgefilt dos kleyne
kemerl vu zey zenen itst geven, dem
gantsn barak, dem gantsn lager, di gantse
velt; umetum iz geven fil azelkhe, vi der
doziker merder, di gantse velt iz geven ful
mit mord.

- Ver bistu? - hot gefregt Gershn -
zog mir ver du bist. Vos far a mame hot
dikh geboyrn? Vos far a vilde khaye hot
dikh genert mit ir milkh?

Un der groyser Yankev, velkher iz
shoyn nisht geven gants nikhter, hot zikh
nisht baleydikt. Un nisht baleydikt hot er
zikh efsher derfar, vayl er iz dokh do ge-
ven der balebos un Gershn iz geven zayn
farbetener gast.

- Vilst visn, ver ikh bin - hot geent-
fert der kapo - mistome bin ikh a merder.
Ober a merder veyst, vos er tut. A merder
veyst, far vos er harget. A merder filt a
has. A merder filt a pakhed. Un ikh? Ikh
fil gornisht. Gornisht.

Un er hot zikh fartrakht, gezesn
shtil a vayle, oysgelert dos glezl un vider
genumen redn.

- A mol bin ikh geven an artist. Ba-
sheftikt geven in tsirkus. "Tsirkus-Bush",
der grester tsirk oyf der velt. Arumgeforn
fun land tsu land, fun eyn groyser shtot
tsu der tsveyter. Berlin, Pariz, Madrid, Rio
de Zhaneiro, Buenos Ayres. Umetum far-
brakht a sezon. Un yedn ovnt hobn mir
gegebn a forshtelung. Yedn ovnt hot men
aroysgefirt oyf der arene a yungn oks, un
mit eyn klap fun der foyst hob ikh im
avekgeleygt. Toyznter mentshn hobn ge-
patsht bravo, di reflektorn hobn mikh

ein Durcheinander: Leben, Tod, Grausam-
keit, Mitgefiihl - wer hat sich all das aus-
gedacht? Wer?

Gerson safs dem Grofien Jakob gegeniiber.
Und der Grofse Jakob, Jakob der Morder,
wuchs in seinen Augen, er fiillte die kleine
Kammer, in der sie gerade safSen, vollig aus,
die ganze Baracke, das ganze Lager, die
ganze Welt; ringsherum gab es viele von
seiner Art, wie dieser Morder, die ganze
Welt war voller Mord.

"Wer bist du?" fragte Gerson, "sag mir, wer
du bist. Was fiir eine Mutter hat dich
geboren? Was fiir ein wildes Tier hat dich
mit seiner Milch gesaugt?"

Und der Grofse Jakob, der auch schon
nicht mehr ganz niichtern war, war nicht
beleidigt. Vielleicht war er deswegen nicht
beleidigt, weil er doch hier der Hausherr
war und Gerson sein geschatzter Gast.

"Du willst wissen, wer ich bin," antwortete
der Kapo: "Zweifellos bin ich ein Morder.
Aber ein Morder weifs, was er tut. Ein
Morder weifs, warum er mordet. Ein Morder
fihlt Has. Ein Morder fiihlt Furcht. Und
ich? Ich fiihle gar nichts. Gar nichts."

Und er versank in Gedanken, safd eine
Weile still da, dann leerte er sein Glas und
begann wieder zu reden:

"Frither war ich Artist. Ich war im Zirkus
angestellt. "Circus Busch’, der grofste auf
der Welt. Ich bin herumgefahren von Land
zu Land, von einer grofien Stadt in die nach-
ste. Berlin, Paris, Madrid, Rio de Janeiro, Bu-
enos Aires. Uberall eine Saison zugebracht.
Und jeden Abend haben wir eine Vor-
stellung gegeben. Jeden Abend hat man
einen jungen Ochsen in die Arena gefiihrt,
und ich habe ihn mit einem Faustschlag fer-
tiggemacht. Tausende Menschen haben mir
Beifall geklatscht, ich stand mitten im Ram-
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baloykhtn, der orkester hot geshpilt a
tush, froyen hobn gevorfn blumen. Di
tsaytungen hobn vegn mir geshribn in ale
shprakhn. Men hot mikh gerufen Shim-
shn Hagiber fun tsvantsikstn yorhundert.
Un haynt... haynt bin ikh a kapo. Un du
vilst mistome visn far vos... Veys ikh? Ikh
harge a mentshn... Ikh harge a flig...Nisht
ikh fil derbay keyn freyd, nisht ikh fil a
has tsum dozikn mentsh. Alts iz mir
glaykhgiltig. S'vet kumen di tsayt, vel ikh
dikh oykh hargenen. Du bist tsu klug un
tsu shtark. Tsvey azelkhe yatn vi du un
ikh zenen tsu fil in eyn lager, deriber vel
ikh dikh muzn hargenen, un dos mol, dos
mol vel ikh efsher visn far vos ikh tu es.
Ze! Mit der doziker foyst vel ikh es ton!
Ot azoy!...

Er hot a zets geton mit der foyst, un
der tish hot geplatst, dos bret iz gebrokhn
gevorn oyf tsvey shtiker, dos fleshl fun
bronfn iz untergeshprungen un aropge-
faln oyf der erd.

- Hob nisht keyn moyre - hot ge-
zogt der groyser Yankev - haynt vet dir
gornisht geshen. Haynt bistu mayn gast.

Er hot oysgezen vi a meshugener.

- Du! Shoyte! - hot er geshrign mit
shlekhte blitsn in di oygn, un zayn groys,
ongedroln gezikht hot zikh farkrimt in a
beyzer grimase - meyn nisht az du vest
geyn in himl arayn un az oyf mir, oyf dem
kapo, vart dos fayer fun gehenem. Neyn!
Dos vel ikh dafke geyn in himl arayn, oyf
mir vart dort der ganeydn, nisht oyf dir.
Ikh vel zikh dort avekshteln far im, far
dem grestn merder, un mit der foyst vel
ikh a khmalye ton in mayn brust-kastn un
vel zogn: Ze, dayn Yankev iz gekumen,
dayn groyser Yankev, vos men hot im
gerufn Yankev der merder. Freyst zikh
khotsh a kapele mit mir, vel ikh im fregn.
Ikh bin tsu dir gekumen nokh a medal,

penlicht, das Orchester hat einen Tusch ge-
spielt, Frauen haben mir Blumen zugewor-
fen. Die Zeitungen haben in allen Sprachen
tiber mich geschrieben. Man nannte mich
‘Simson der Held vom Zwanzigsten Jahr-
hundert’. Und jetzt... jetzt bin ich ein Kapo.
Und du willst bestimmt wissen, warum...
Was weifs ich? Ich tote einen Menschen... Ich
tote eine Fliege... Ich fithle dabei weder
Freude noch Hafi auf diesen Menschen.
Alles ist mir gleichgiiltig. Wenn die Zeit
daftir kommt, werde ich dich auch toten. Du
bist zu klug und zu stark. Zwei solche Kerls
wie du und ich sind zuviel fiir ein Lager,
deshalb werde ich dich toten mussen, und
dieses Mal, dieses Mal werde ich vielleicht
wissen, warum ich es tue. Sieh her! Mit
dieser Faust werde ich es tun! So...!"

Er schlug zu mit der Faust, und der Tisch
fiel zusammen. Die Tischplatte zerbrach in
zwei Halften, die Schnapsflasche hiipfte
hoch und fiel auf den FufSboden.

"Hab keine Angst," sagte der Grofde Jakob,
"heute wird dir nichts geschehen. Heute bist
du mein Gast."

Er sah aus wie ein Wahnsinniger.

"Du! Dummkopf!" schrie er mit ungutem
Blitzen in den Augen, und sein grofses, auf-
geschwemmtes Gesicht verzerrte sich zu ei-
ner bosen Grimasse: "Glaub nicht, dafs du in
den Himmel kommst und dafs auf mich,
den Kapo, das Hollenfeuer wartet. Nein! Ich
werde namlich in den Himmel kommen, auf
mich wartet das Paradies, nicht auf dich. Ich
werde mich vor Ihn hinstellen, vor den
grofsten Morder, und ich werde mir mit der
Faust an die Brust schlagen und sagen: Sieh,
dein Jakob ist gekommen, dein Grofser
Jakob, den man Jakob der Morder nannte.
Freust du dich wenigstens ein bifichen mit
mir, werde ich Thn fragen. Ich bin gekom-
men, um eine Medaille zu kriegen, einen
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nokh an ordn bin ikh gekumen, azoy vel
ikh tsu im zogn. Du host bashafn di velt,
du host bashafn dem lager, dem komen-
dant fun lager, di drotn, dem hunt, vos
varft zikh rak oyf yidn, du host bashafn di
daytshn. Un ikh bin der ershter nokh dir
un nokh dem lager-komendant, un mit
der doziker foyst hob ikh getray derfilt
dayn viln. Epes kumt dokh mir derfar,
ha? Gib mir a gildenem medal, vel ikh
zogn, a medal far mayn mi. Tsu vemen
ikh hob tsugeleygt a hant, der hot bald
oysgetsoygn di fis...

Un Yankev der merder hot zikh tse-
lakht mit a vild gelekhter.

Un demolt hot zikh geefnt di tir un
s'iz arayngekumen Elze - di kapo fun
froyen-barak. Zi iz geven a yunge un a
sheyne. Blonde hor hot zi gehat, bloye oy-
gn un a sheyne shlanke geshtalt. Un es iz
shver geven tsu farshteyn, vi azoy in aza
sheynem guf kon zikh gefinen azoy fil
ummentshlekhkayt. Vayl Elze iz geven
shlekht, a beyze tsoyg iz zi geven. "Hinte-
khe" - flegt men zi rufn, un zi hot zikh ye-
dn tog fardint oyf ot dem beyzn nomen.

- Dos iz mayn Elze - hot gezogt
Yankev der merder. Un ven zi hot zikh
gehorkhzam dernentert tsu im, hot er far-
nuret di groyse hantflakhn in ire hor un
etlekhe mol tsugetsoygn tsu zikh dem
goldenem kop irn - derneentert un avek-
gerukt, punkt vi es volt geven a kop fun a
manekin, vos es batrakht im a mentsh a
kurtszikhtiker.

- Nu? - hot er a vorke geton tsu
Gershnen - vi gefelt dir mayn kale? A shti-
kl skhoyre, ha?

Vider hot zikh geefnt di tir un s'iz
arayngekumen a mentsh fun barak - der
groyser Yankev hot zikh mit im geveynt-
lekh banutst vi mit a meshores. Epes hot
er shtilerheyt ibergegebn Yankevn, der

Orden, werde ich zu Ihm sagen. Du hast die
Welt erschaffen, du hast das Lager erschat-
fen, den Lagerkommandanten, den Stachel-
draht, den Hund, der nur auf Juden losgeht,
du hast die Deutschen erschaffen. Und ich
bin der erste nach Dir und nach dem Lager-
kommandanten, und mit dieser Faust habe
ich treu Deinen Willen erfiillt. Dafiir habe
ich doch etwas verdient, was? Gib mir eine
goldene Medaille, werde ich sagen, fiir mei-
ne Miihe. Wen ich mir vorgenommen habe,
der hatte bald ausgesorgt..."

Und Jakob der Morder brach in wildes
Gelachter aus.

Und da offnete sich die Tiir, und herein
trat Else - die Kapo von der Frauen-Baracke.
Sie war jung und schon. Blonde Haare hatte
sie, blaue Augen und eine schone, schlanke
Gestalt. Und es war schwer zu verstehen,
wie sich in solch einem schénen Korper so
viel Unmenschlichkeit finden konnte. Denn
Else war schlecht, sie war eine schlimme
Aufseherin. "Die Hiindin" wurde sie ge-
nannt, und diesen bosen Namen verdiente
sie sich jeden Tag aufs Neue.

"Das ist meine Else," sagte Jakob der
Morder. Und als sie gehorsam zu ihm trat,
vergrub er seine groflen Handteller in ihren
Haaren und zog einige Male ihren goldenen
Kopf zu sich heran - zog ihn heran und
schob ihn weg, gerade so, als wire es der
Kopf einer Schaufensterpuppe, den ein
kurzsichtiger Mensch anschauen will.

"Und?" gurrte er zu Gerson, "wie gefallt
dir meine Braut? Die macht was her, oder?"

Erneut offnete sich die Tir, und es kam
ein Mensch aus der Baracke herein, den der
Grofse Jakob normalerweise als Leibdiener
benutzte. Er sagte leise etwas zu Jakob,
worauf der Kapo seine Militarjacke und die
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kapo hot oyf zikh aroyfgetsoygn di kurtke
un di shikh un iz aroysgelofn. Efsher iz
epes geshen in di barakn, un efsher hobn
im gerufn di daytshn.

Gershn un Elze zenen farblibn
aleyn.

Gershn hot zikh nisht gekont tsu-
zamennemen un aroysgeyn, farmakhn
hinter zikh di tir. Er iz geven mid, un in
droysn iz geven a kelt, a gantsn tog hot
geregnt un itst iz shoyn gefaln a shney, un
do in der doziker meline iz geven varem.
Oyfn tish zenen gelegn papirosn un broyt,
un Elze iz do geven in der doziker nest
funem merder, di sheyne goldhorike Elze
mitn ponem fun a bizantisher madonne.

Zi hot oysgeton di kurtke, aropge-
vorfn fun di fis di shikh, avekgezetst zikh
oyfn bet un gekukt oyf Gershnen.

Zey hobn beyde geshvign, un bay
Gershnen hot zikh genumen vekn un der-
monen a viderkol fun vayte un kimat far-
gesene farlangen un bagern: Ot zitst zi
lebn im, di yunge froy, a sheyne iz zi, mit
likhtike zaydene hor, mit bekelekh roze-
ve - di eyntsike in dozikn farsholtenem
gehenem, di eyntsike, vos hot nokh aza
rozeve ponem. Un brustn hot zi vi tsvey
rayfe frukhtn - un Gershn derfilt, az a me-
shugas nemt im arum, ot-ot vet er oythern
tsu hershn iber zikh, er vet tsu ir tsugeyn,
onnemen zi bay der hant un tsudrikn tsu
zikh, un...

Er hot zikh ober ayngehaltn un
nisht gerirt zikh fun ort. Nor gekukt hot
er oyf ir, nisht oyfgehert tsu batrakhtn zi
mit a modner anttsikung. Es hot zikh im
gedakht, az er zet zi in der tifenish fun an
opgrunt, in a thom fun khashkhes, vu zin-
dike neshomes - vi in Dantes dikhterisher
vizye - vartn, az emets zol zey derlangen
di hant.

Er hot oyf ir gekukt a farkholemter

Schuhe anzog und hinauslief. Vielleicht war
in den Baracken etwas vorgefallen, oder
vielleicht hatten die Deutschen nach ihm
verlangt.

Gerson und Else blieben allein zurtick.

Gerson konnte sich nicht aufraffen, er ging
nicht hinaus und schlof$ nicht die Tiir hinter
sich. Er war muide, und draufsen war es bit-
terkalt, den ganzen Tag hatte es geregnet,
und jetzt fiel sogar Schnee, und hier, in die-
sem Unterschlupf, war es warm. Auf dem
Tisch lagen Zigaretten und Brot, und Else
war da in diesem Mordernest, die schone,
goldhaarige Else mit dem Gesicht einer by-
zantinischen Madonna.

Sie legte ihre Jacke ab, streifte die Schuhe
von den Fifien, setzte sich aufs Bett und
schaute Gerson an.

Sie schwiegen beide, und bei Gerson
begann ein Wiederhall von weit entfernten
und fast vergessenen Bediirfnissen und Be-
gierden zu erwachen und emporzusteigen:
Da sitzt sie neben ihm, die junge Frau, und
schon ist sie, mit hellem, seidigem Haar, mit
roten Wangen - die einzige in dieser ver-
fluchten Holle, die einzige, die noch solche
roten Wangen hat. Und Briiste hat sie wie
zwei reife Friichte - und Gerson fiihlt, dafs
ihn ein Wahnsinn befallt, gleich wird er sich
nicht mehr beherrschen konnen, er wird zu
ihr treten, sie bei der Hand nehmen und an
sich driicken, und...

Aber er hielt an sich und riihrte sich nicht
vom Platz. Er schaute sie nur an, horte nicht
auf, sie mit seltsamem Entziicken zu be-
trachten. Es kam ihm vor, als sadhe er sie tief
in einem Abgrund, in einer Schlucht aus
Finsternis, wo die siindigen Seelen - wie in
Dantes dichterischer Vision - darauf warten,
dafd ihnen jemand die Hand reicht.

Traumerisch und geistesabwesend schaute
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un nishtdoiker, un er hot zayn gantsn viln
un ale zayne gedanken arayngeleygt in
dozikn blik, er hot zikh ongeshtrengt
durkhtsuloykhtn zi mit der kraft fun der
eygener rie, vi mit a magishn kishef-lomp,
un tsu gefinen in ir yene farborgene
shikhtn fun mentshlekher gutskayt, vel-
khe drimlen nokh in ir - vayl er iz geven
zikher, az er vet zey antdekn. Er hot nisht
gekont maskem zayn mitn gedank, az di
sheyne Elze mitn loytern bagaystertn ge-
zikht zol zayn bashafn bloyz oys eyn
leym. Er hot gevolt, az nisht gekukt oyf di
aynflusn fun groysn Yankev zol nokh tli-
en in ir a funk fun mentshlekhkayt. Aza iz
er geven, Gershn: Er hot shtendik ge-
gleybt in di gute mayles fun mentsh, afile
demolt, ven er hot gehat tsu ton mit men-
tshn gefalene un nishtike. Shtendik hot er
gegleybt in di potentsyele vertn, afile
dort, vu keyner hot zey nisht gezen. Far
der milkhome iz Gershn geven a peda-
gog, un der doziker gloybn iz far im ge-
ven a teyl fun zayn lererishn humanis-
tishn program. Dos iz geven zayn lebns-
program, un epes vos iz nokh fun dem
dozikn gloybn geblibn afile do, in foder-
hoyz fun gehenem.

- Far vos kukstu azoy oyf mir? - hot
Elze ibergerisn di shtilkayt - du...

Un es hot zikh fun ir moyl, fun ire
getokte lipelekh, genumen gisn a shtrom
fun verter heslekhe, eklhafte, un horkhn-
dik zey, hot Gershn zikh derfilt, vi bagosn
mit an emer umreynikaytn.

- Kuk nisht oyf mir - hot zi gezogt -
ikh vil nisht zolst azoy oyf mir kukn. Du
zest tsu fil.

- Baruik zikh - hot geentfert Ger-
shn, un er hot zikh bamit, az zayn shtime
zol zayn veykh un tsart un oykh iber-
tsaygevdik, vayl er hot plutsem derfilt a
groys rakhmones tsu der doziker yunger

er sie an, und er legte all seine Willenskraft
und alle Gedanken in diesen Blick hinein, er
bemiihte sich, sie mit der Gewalt seiner
eigenen Sehkraft zu durchleuchten wie mit
einer magischen Zauberlampe und in ihr
jene verborgenen Schichten menschlicher
Gute zu finden, die noch in ihr schlum-
merten - denn er war sicher, dafs er sie ent-
decken wiirde. Er konnte sich nicht mit dem
Gedanken abfinden, dafs die schone Else mit
dem reinen, wunderbaren Gesicht nur aus
einem Lehm beschaffen sein soll. Er wollte,
dafs trotz der Einfliisse des Grofden Jakob
noch ein Funke von Menschlichkeit in ihr
glitht. So war er, Gerson: Immer glaubte er
an die guten Tugenden der Menschen, selbst
dann noch, wenn er mit heruntergekomme-
nen und nichtswiirdigen Menschen zu tun
hatte. Immer glaubte er an die potentiellen
Werte, selbst dort, wo sie niemand sonst
sehen konnte. Vor dem Krieg war Gerson
Erzieher gewesen, und dieser Glaube war
fiir ihn ein Teil seines erzieherischen, hu-
manistischen Programms. Das war sein
Lebens-Programm, und ein bifsichen von
diesem Glauben war ihm selbst hier noch
verblieben, im Vorhof zur Holle.

"Was guckst du mich so an?" zerrifs Else
die Stille, "du..."

Und aus ihrem Mund, von ihren gedrech-
selten Lippen begann sich ein Strom hafdli-
cher und ekelhafter Worter zu ergiefien, und
als er das horte, fiihlte sich Gerson, als hatte
man ihn mit einem Eimer Mist iiberschiittet.

"Sieh mich nicht an," sagte sie, "ich will
nicht, dafs du mich so anschaust. Du siehst
zuviel."

"Beruhige dich," antwortete Gerson, und
er gab sich Miihe, seine Stimme weich und
zart und auch tiberzeugend klingen zu las-
sen, denn ihn tiberkam plétzlich grofies Mit-
gefiihl fiir diese junge Frau, die aus ihrem
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froy, velkhe iz avekgerisn gevorn fun ir
heym un farfirt gevorn oyf di groyzame
vegn fun di hitleristishe bafeln un fun
groysn Yankev dem merder - du bist nisht
shlekht, Elze. Bist orem, bist a farblond-
zhet kind. Bist a kind, vos iz farfirt gevorn
durkh beyze koykhes. Bist azoy sheyn,
azoy sheyn vi a sheyner kholem. Un ikh
bin zikher, az oykh dayn mame iz geven a
sheyne un a gute, a veykhhartsike. Nor
dayne hent... dayne hent zenen shlekht.
Shlekhte narishe hent zenen es, vos men
hot zey arayngetsoygn in a fintsterer
shpil. Ober dayn harts, Elze... Shem zikh
nisht. A mentsh darf zikh nisht shemen,
az er hot a harts, herst, Elze? Nu, veyn
nisht, libinke... Zolst visn, vi sheyn du
bist...

Er hot opgehakt, dershrokn zikh far
di eygene verter un far di eygene makh-
shoves un gefiln - shier nisht gezogt, az er
libt zi. Vi azoy hot er gekont trakhtn un
zogn ir azelkhe reyd - ver iz zi? A shlekhte
moyd, vos shlept bay di hor alte shvakhe
froyen un shlogt zey, azoy vi der mer-
derisher khosn irer hot zi gelernt, der me-
shugener groyser Yankev.

Un Elze hot oyf im gekukt un zikh
tsugehorkht mit an ofn moyl, vi es volt ir
shver geven tsu farshteyn dem zin fun
zayne verter. Ersht nokh a lengerer vayle
hot zi farnuret dos ponem in geleger un
genumen shrayen.

- Gey! Gey aroys, ikh vil dikh mer
nisht zen! Ikh vel alts iberkhazern Yan-
kevn. Du...

Un vider: verter shmutsike, nider-
trekhtike.

Gershn iz tsugegangen tsum bet un
aroyfgeleygt di hant oyf ir aksl.

- Ikh has dikh - hot zi gezogt mit
farbitertkayt in der shtime - avek fun mir!

- Bist an umgliklekh kind - hot ge-

Heim herausgerissen und auf die grau-
samen Wege von Nazi-Befehlen und von
Jakob dem Morder gefiihrt worden war. "Du
bist nicht schlecht, Else. Du bist arm, du bist
ein verirrtes Kind. Ein Kind, das von bdsen
Kréften in die Irre gefithrt wurde. Du bist so
schon, so schon wie ein schoner Traum. Und
ich bin sicher, dafs auch deine Mutter eine
schone und gute Frau war, eine weich-
herzige. Nur deine Hénde... deine Hande
sind schlecht. Es sind schlechte, narrische
Hénde, die in ein finsteres Spiel hinein-
gezogen wurden. Aber dein Herz, Else...
Scham dich nicht. Ein Mensch mufs sich
nicht dafiir schamen, daf3 er ein Herz hat,
horst du, Else? Na, wein doch nicht, Liebe...
Du sollst wissen, wie schon du bist..."

Er brach ab, erschreckt von den eigenen
Worten und den eigenen Gedanken und Ge-
fiihlen - fast hatte er gesagt, daf3 er sie liebt.
Wie hatte er nur so denken, so mit ihr reden
konnen - wer war sie denn? Ein schlechtes
Weib, das alte schwache Frauen an den Haa-
ren zerrt und sie schldgt, so, wie es sie ihr
morderischer Brautigam gelehrt hat, der
wahnsinnige GrofSe Jakob.

Und Else schaute ihn an und lauschte mit
offenem Mund, als fiele es ihr schwer, den
Sinn seiner Worte zu verstehen. Erst nach
einer langeren Weile vergrub sie ihr Gesicht
in der Bettdecke und begann zu schreien.

"Hau ab! Raus, ich will dich nicht mehr
sehen! Ich werde alles Jakob erzahlen. Du..."

Und wieder: schmutzige Worter, nieder-
trachtige.
Gerson trat ans Bett und legte ihr die
Hand auf die Schulter.
"Ich hasse dich," rief sie mit Bitterkeit in
der Stimme, "geh weg!"
"Du bist ein ungliickliches Kind," sagte
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zogt Gershn un er hot zi ongehoybn iber-
tsaygn, az in ir lebn iz faran mer biterkayt
vi shuld. Oyb zi vet im gleybn, vet zi zayn
geratevet, trakht Gershn. Un tsuzamen
mit ir vet nitsl vern oykh er, Gershn, un
tsuzamen mit zey beyde oykh di alte,
kranke, shvakhe un hungerike froyen, vos
Elze hersht iber zey.

- Shem zikh nisht, az bist a mentsh -
zogt Gershn - men darf zikh nisht she-
men, az men iz a mentsh.

- Un az men iz shoyn nisht? - shrayt
oys Elze - az men iz shoyn nisht keyn
mentsh? Un az men vil shoyn keyn
mentsh nisht zayn?

- Du bist! Du bist a mentsh -
farzikhert Gershn - host a harts.

- Her oyf! - vert zikh Elze, vi a shed
far vayrekh - her oyf, du hintisher zun...

- Dos harts dayns veynt in dir - tsit
Gershn fun ir aroys di neshome - alts
veynt in dir. Alts in dir benkt. Ven du
konst nisht shlofn bay nakht... zestu zey
in kholem. Yene penemer, vos host zey lib
gehat. Un zest zey in di penemer fun yene
kranke yidenes, vos traybst zey fun ge-
leger, afile in zey derkenstu...

- Shvayg! - lozt im Elze vider nisht
redn.

In droysn baym fentster hern zikh
shoyn di shvere trit fun Yankev dem
merder.

- Elze - bavayzt nokh tsu zogn
Gershn - yedn ovnt vel ikh oyf dir vartn.
Baym barak fun altn magazin. Vest
kumen?

Yankev iz geshtanen in der ofener tir.
Es hot a bloz geton mit kelt. Gershn hot
zikh shtil gezegnt un iz aroys fun barak.

Der lager-plats iz geven badekt mit
shney - der ershter shney hayyor. Es hot

Gerson, und er begann sie davon zu {iiber-
zeugen, daf$ in ihrem Leben mehr Bitterkeit
als Schuld war. Wenn sie ihm glaubt, wird
sie gerettet sein, dachte Gerson. Und zu-
sammen mit ihr wird auch er, Gerson, er-
rettet werden, und zusammen mit ihnen
beiden auch die alten, kranken, schwachen
und hungrigen Frauen, iiber die Else
herrscht.

"Scham dich nicht dafiir, dafs du ein
Mensch bist," sagt Gerson, "man mufs sich
nicht schamen, weil man ein Mensch ist."

"Und wenn man'’s nicht mehr ist?" schreit
Else, "wenn man kein Mensch mehr ist?
Und wenn man kein Mensch mehr sein
will?"

"Du bist einer! Du bist ein Mensch,"
versichert ihr Gerson, "du hast ein Herz."

"Hor auf!" wehrt sich Else, wie sich ein
Damon gegen Weihrauch wehrt, "hor auf,
du Hundesohn..."

"Dein Herz weint in dir," setzt ihr Gerson
weiter zu, "alles weint in dir. Alles sehnt
nicht
kannst... dann erblickst du sie im Traum.
Jene Gesichter, die du lieb hattest. Und du
siehst sie in den Gesichtern jener kranken
Judinnen, die du aus ihren Betten treibst,
sogar in ihnen erkennst du..."

"Schweig!" lafit ihn Else wieder nicht

sich. Wenn du nachts schlafen

ausreden.
Von drauflen am Fenster hort man die
schweren Schritte von Jakob dem Morder.

"Else," kann Gerson gerade noch sagen,
"jeden Abend werde ich auf dich warten. An
der Baracke vom alten Magazin. Wirst du
kommen?"

Jakob stand in der offenen Tiir. Kalte blies
herein. Gerson verabschiedete sich leise und
verliefs die Baracke.

Der Lagerplatz war mit Schnee bedeckt -
der erste Schnee in diesem Jahr. Der
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geshaynt di khotse-khoydeshdike levone,
un kukndik oyf ir kaltn zilbernem partsef,
hot zikh Gershnen oyf a vayle oysgevizn,
az er gefint zikh ergets nisht do, ergets oyf
an anderer velt, in a groyser shtilkayt, vu
es zenen nisht faran keyn laydnshaftn un
nisht keyn yesurim, keyn lebn un keyn
toyt. Zise, shtile fargesnkayt...

Tsu morgns...

Es hot geblozn a frostiker vint. Zey
zenen geshtanen derfroyren un dershro-
kn: vider a vinter... Nokh eyn vinter - der
letster? Der letster in lager tsi der letster
oyf der velt?

In der fri, loyfndik tsum apel, hot
Gershn gehert, az Elze izdyekevet zikh
iber di froyen. Elze hot haynt ir tog, zi
shlogt un zidlt. Azoy az Yankev der mer-
der iz gekumen tsu loyfn, bikhdey tsu zen
un shepn nakhes fun zayn kale. Er iz ge-
shtanen un gekukt, un gelakht hot er, ge-
kaykht un gehust far gelekhter, azoy lang,
biz Elze iz tsu im tsugeshprungen un ge-
numen shlogn im mit di foystn iber der
morde. Er hot zikh nisht gevert un nisht
oyfgehert tsu lakhn.

Gershn iz geven der eyntsiker, vos
hot farshtanen: Elze zukht nekome far
dem nekhtikn smues mit im, epes hot er
in ir gevisn gerirt. Geshtert ir ru..

Oyf der nakht hot er gevart oyf ir,
ober zi iz nisht gekumen. Un zi iz oykh
nisht gekumen dem tsveytn ovnt. Ober
Gershn hot gevart un iz geven ibertsaygt,
az er vet zikh dervartn. Un nokh eyn zakh
hot er gevust, itst shoyn oyf zikher: Az er
iz farlibt, khotsh er hot zikh kegn der
doziker libe gevert, gevolt zi oysmaydn,
antloyfn fun ir vi far a sreyfe, vi far a
fartsveyflung. Vayl gevust hot er, az dos
iz a shlekhte libe. Un az fun aza libe ken
men keyn guts nisht dervartn. Shlekhte
libe farnikhtet, shlekhte Ilibe firt tsu

Vollmond schien, und wahrend Gerson auf
dessen kalte, silberne Fratze blickte, kam es
ihm so vor, als ware er nicht hier, sondern
irgendwo in einer anderen Welt, in grofier
Stille, wo es keine Leidenschaften und keine
Schmerzen gibt, kein Leben und keinen Tod.
Siif3es, stilles Vergessen...

Am Morgen...

Es blies ein frostiger Wind. Sie standen
steifgefroren und voller Schrecken da: wie-
der ein Winter... Noch ein Winter - der letz-
te? Der letzte im Lager, oder der letzte auf
der Welt?

In der Friithe, auf dem Weg zum Appell,
erfuhr Gerson, dafs Else die Frauen schi-
kaniert: Else hat heute ihren Tag, sie schlagt
und schimpft. So, daf Jakob der Morder an-
gelaufen kam, um seine Braut zu sehen und
Freude an ihr zu haben. Er stand da und
guckte, und er lachte, keuchte und hustete
vor Geldchter, so lange, bis Else auf ihn
zusprang und ihn mit den Fausten in die
Visage schlug. Er wehrte sich nicht, und er
horte nicht auf zu lachen.

Gerson war der einzige, der verstanden
hatte: Else sucht Rache fiir das gestrige Ge-
sprach mit ihm, er hat etwas in ihrem Ge-
wissen angeriihrt. Ihre Ruhe gestort...

Am Abend wartete er auf sie, doch sie
kam nicht. Und sie kam auch am néachsten
Abend nicht. Aber Gerson wartete und war
tiberzeugt, dafs sein Warten belohnt werden
wird. Und noch etwas wufte er, jetzt schon
sicher: Dafs er verliebt ist, obwohl er sich
gegen diese Liebe wehrte, ihr aus dem Weg
gehen wollte, vor ihr fliehen wie vor einer
Feuersbrunst, einer Flutkatastrophe. Denn
er wuflste, dafs es eine schlechte Liebe ist.
Und dafs bei so einer Liebe nichts Gutes he-
rauskommen kann. Schlechte Liebe vernich-
tet, schlechte Liebe fiihrt zur Niederlage. Sie
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mapole. Zi iz vi a sheyne samike blum.

Gekumen iz Elze ersht in a vokh
arum. Zey hobn zikh bagegnt arumgehilte
fun tunkeler nakht, Elze hot im ongenu-
men bay der hant un arayngetsoygn in a
kemerl, vos iz geven in vinkl fun barak.
Es hot zikh dort gefunen a magazin mit
hiltserne trepes. Dort - tsugetulyet vi a
por alte gute fraynd oder vi khosn-kale,
vos bahaltn zikh far naygerike oygn, hobn
zey tsu zikh geflistert, un geven iz es a
shmues a gor anderer vi demolt, baym
groysn Yankev in tsimerl. Zey hobn itst
geredt azoy, vi es past tsu redn far tsvey
yunge gebildete mentshn - Gershn iz dokh
far der milkhome geven a lerer, un zi,
Elze, hot a mol shtudirt kunst-geshikhte.
Un itst zenen zey gezesn in der fintster
oyf a barg hiltserne shikh, un es hot zikh
zey gedakht, az zey zenen pleytim, vos
hobn gelandet oyf an indzl, un az zey
beyde zenen di eyntsike aynvoyner fun
dozikn indzl, zey - Odem un Khave.

In droysn hobn zikh gehert vemens
trit, zenen zey oyf a vayle shtil gevorn, un
demolt hot Gershn derfilt oyf zikh Elzes
orems. Zi hot im arumgenumen un tsuge-
drikt zikh tsu im, ir layb iz geven bay
zayn layb, ir otem bay zayn otem, ire lipn
hobn gefunen zayne lipn.

- Morgn... - hot zi gezogt, bafrayen-
dik zikh fun zayne girike hent - morgn un
yedn tog. Shtendik...

Un zi iz antlofn. Vuhin iz zi itst ge-
gangen? Efsher tsu Yankev dem merder?

Gershn hot zikh arayngeshart in
zayn barak un iz tsugefaln tsu der pritshe.
Er hot tsugemakht di oygn un getrakht
vegn Elzen. Zi hot im lib, zi hot im lib un
er iz ir moykhl alts, ir gantsn over un
oykh ir hayntikn tog. Er hot zi lib, un
shver iz tsu zayn a gerekhter rikhter
legabe a froy, velkhe men libt.

ist wie eine schone, giftige Blume.

Else kam erst nach einer Woche. Sie
begegneten einander, eingehiillt ins Dunkel
der Nacht. Else ergriff seine Hand und zog
ihn in eine Kammer an einer Ecke der Ba-
racke. Dort befand sich ein Lager von hol-
zernen Unterschuhen. Und da - aneinander-
geschmiegt wie alte gute Freunde oder ein
Brautpaar, das sich vor neugierigen Blicken
versteckt - fliisterten sie miteinander, und
das war ein ganz anderes Gesprach als da-
mals, im Zimmer vom GrofSen Jakob. Sie
sprachen jetzt so, wie es zu zwei jungen, ge-
bildeten Menschen pafit - Gerson war doch
vor dem Krieg Lehrer gewesen, und sie,
Else, hatte einst Kunstgeschichte studiert.
Und jetzt safen sie im Dunklen auf einem
Berg Holzschuhe, und es kam ihnen so vor,
als waren sie Fliichtlinge, die es auf eine
Insel verschlagen hat, und als wéren sie die
beiden einzigen Bewohner der Insel - sie
beide, Adam und Eva.

Draufsen waren Schritte zu horen, so dafs
sie fiir eine Weile verstummten, und da fiithl-
te Gerson Elses Arme an seinem Korper. Sie
umfafite ihn und driickte sich an ihn, ihr
Leib war an seinem Leib, ihr Atem an sei-
nem Atem, ihre Lippen fanden seine Lippen.

"Morgen..." sagte sie, wahrend sie sich aus
seinen gierigen Handen losmachte, "morgen
und jeden Tag. Immer..."

Und sie verschwand. Wohin ging sie jetzt?
Etwa zu Jakob dem Morder?

Gerson schlich sich in seine Baracke und
lief3 sich auf die Pritsche fallen. Er schlof3 die
Augen und dachte an Else. Sie hat ihn lieb,
sie hat ihn lieb und er verzeiht ihr alles, ihre
ganze Vergangenheit und auch den heuti-
gen Tag. Er hat sie lieb, und es ist schwer,
ein gerechter Richter zu sein tiber eine Frau,
die man liebt.
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Ligt Gershn oyf der fintsterer prit-
she in a derhoybener farlibter shtimung
un es dakht zikh im, az er iz imshtand tsu
kemfn mit der gantser velt, mit dem
gantsn dritn raykh, far Elzen un far zikh,
far zeyer ershtn un efsher oykh letstn in
zeyer lebn roman.

Nisht lozn =zikh, trakht Gershn,
nisht lozn zikh tsebrekhn, nisht faln far
veytik, bafeln dem guf er zol oyshaltn,
aroysgeyn fun danet in a gevisn tog, ven
es vet oysshlogn di sho fun frayhayt...
Demolt vet er helfn Elzen tsurikkumen
tsu zikh, er vet ir helfn aynglidern zikh in
der velt fun normale mentshn... Azoy hot
er zikh tsugegebn bitokhn.

Mit Elzen hot er zikh bagegnt yedn
ovnt. In zeyere shtile shmuesn, in zeyer
sheptshen in der fintster hobn zey oyf dos
nay antdekt di velt, gepruvt oyfs nay
oyflebn in zikorn yenem hoykhn, zunikn
barg, fun velkhn men hot zey in a gevisn
tog aropgevorfn in dem same opgrunt fun
dozikn lager. Zey hobn geredt tsu zikh,
Gershn un Elze, mit verter gikhe un kha-
otishe, gevolt vos mer zogn un vos mer
oyshorkhn, gevolt vos merer visn eyns
vegn tsveytn... Un zey hobn geshtilt dem
hunger fun libe in der kalter fintsterer
kamer, vu es iz gelegn a barg mit far-
blotikte hiltserne shikh.

Teyl mol flegt zikh tsvishen zey ya-
ven der pakhed. Zey hobn moyre gehat
far di daytshn, far dem morgndikn tog,
un efsher nokh mer hobn zey moyre ge-
hat far dem groysn Yankev.

- Oyb er vet gevoyr vern, vet er
undz hargenen - hot gezogt Elze - un ikh
vil nisht, er zol dikh hargenen.

Un teyl mol hot zi getrakht vegn
der tsukunft.

- Vos vet zayn, ven di milhome vet
zikh endikn? Vos vet zayn? Vos vel ikh

Da liegt Gerson auf der finsteren Pritsche
in einer gehobenen, verliebten Stimmung,
und ihm scheint, er ist imstand, mit der gan-
zen Welt zu kdmpfen, mit dem ganzen Drit-
ten Reich, fiir Else und fiir sich, fir die erste
und vielleicht auch letzte Romanze in ihrer
beider Leben.

Nicht zulassen, denkt Gerson, nicht
zulassen, dafs man zerbricht, nicht fallen vor
Schmerz, dem Korper befehlen, dafd er aus-
halt, irgendwann hier herauskommen, wenn
die Stunde der Freiheit schlagt... Dann wird
er Else helfen, wieder zu sich zu finden, er
wird ihr helfen, sich in die Welt der nor-
malen Menschein einzugliedern... So redete
er sich Zuversicht ein.

Er traf sich jeden Abend mit Else. Mit ih-
ren leisen Gesprachen, mit ihrem Fliistern in
der Dunkelheit entdeckten sie die Welt wie-
der neu, versuchten in ihrer Erinnerung wie-
der neu jenen hohen, sonnigen Berg aufle-
ben zu lassen, von dem man sie einst hinab-
gestofien hatte in die tiefsten Tiefen dieses
Lagers. Sie sprachen zueinander, Gerson
und Else, mit raschen und chaotischen Wor-
ten, wollten so viel wie moglich sagen und
so viel wie moglich horen, wollten so viel
wie moglich voneinander wissen... Und sie
stillten den Hunger nach Liebe in der
kalten, finsteren Kammer, in der ein Berg
verdreckter Holzschuhe lag.

Manchmal befiel sie plotzlich die Furcht.
Sie hatten Angst vor den Deutschen, vor
dem nachsten Tag, und vielleicht hatten sie
noch mehr Angst vor dem Grofsen Jakob.

"Wenn er etwas bemerkt, wird er uns
ermorden,” sagte Else, "und ich will nicht,
daf$ er dich ermordet."

Und manchmal dachten sie iiber die
Zukunft nach.

"Was wird sein, wenn der Krieg zuende
geht? Was wird sein? Was werde ich dann
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demolt ton?

- Vest zayn mit mir - hot gezogt
Gershn.

- Neyn - hot zi geentfert - ikh vel do
blaybn. Do, oyfn apel-plats vel ikh zitsn
azoy lang, biz emets vet zikh merakhem
zayn un mikh shisn.

- Narishkaytn redstu - hot zi ge-
treyst Gershn, ober getrakht hot er derbay,
az der ershter tog fun frayhayt vet efsher
do, in lager, zayn a blutiker un umberakh-
monesdiker, dos vet zayn a tog fun ge-
rekhtikayt un nekome, un er aleyn, Ger-
shn, vet zikh demolt bamien mit di eyge-
ne hent tsu hargenen dem komendant fun
lager un oykh dem kapo Yankev. Un vifl
mentshn trogn zikh arum mit di zelbe
gedanken benegeye Elzen? Ver vet Elzen
hargenen?

Oykh Elze hot vegn dem zelbn
getrakht. Es hot zi baumruikt di tsukunft,
un ir pakhed iz geven a tsveyfakhiker - a
pakhed far dem toyt, un a pakhed far
dem lebn. Vayl Gershns treystndike verter
hobn dokh nisht gekont endern di virk-
lekhkayt. Un di virklekhkayt dos iz ge-
ven: Yankev der merder, der lager, der
tog-teglekher toytntants baym apel, hitle-
ristn, un tsu der virklekhkayt hot oykh
gehert ir eygene, Elzes, funktsye - kapo.

Gershn hot zikh ayngeredt, un
oykh ir hot er gepruvt aynredn, az vi lang
men iz yung, kon men dos lebn onheybn
funs nay. Ober Elze hot oyf azelkhe reyd
shvaygndik geshmeykhlt, zi hot gevust,
vos es iz meglekh un vu dos meglekhe
endikt zikh. Un efsher hot zi dafke yo ge-
gleybt in zayne verter, nor oyf a gor
andern oyfn...

In a gevisn tog hot men in der fri
oyf dem apel-plats oysgeshtelt un tsuge-
greyt tsum transport a makhne froyen -
alte un kranke oder stam oysgetserte un

tun?"

"Du wirst mit mir zusammen sein," sagte
Gerson.

"Nein," antwortete sie, "ich werde hier
bleiben. Hier, auf dem Appellplatz, werde
ich so lange sitzen, bis sich jemand erbarmt
und mich erschiefst."

"Du redest Unsinn," trostete sie Gerson,
aber dabei tiberlegte er, daf$ der erste Tag in
Freiheit vielleicht hier, im Lager, ein blutiger
und mitleidloser sein wiirde, dafs es ein Tag
von Gerechtigkeit und Rache sein wiirde,
und er selbst, Gerson, wiirde dann danach
streben, mit seinen eigenen Handen den
Lagerkommandanten zu ermorden, und
auch den Kapo Jakob. Und wie viele Men-
schen hegten dieselben Gedanken in bezug
auf Else? Wer wird Else ermorden?

Auch Else dachte tiber dasselbe nach. Die
Zukunft beunruhigte sie, und ihre Furcht
war eine zweifache - die Furcht vor dem
Tod, und die Furcht vor dem Leben. Denn
Gersons trostende Worte konnten doch die
Wirklichkeit nicht verdndern! Und die
Wirklichkeit, das war: Jakob der Morder,
das Lager, der tagtagliche Totentanz beim
Appell, Nazis, und zu der Wirklichkeit
gehorte auch ihre, Elses, eigene Funktion -
Kapo.

Gerson redete sich ein, und das versuchte
er auch ihr einzureden, daff man, solange
man jung ist, sein Leben wieder neu an-
fangen kann. Aber Else lachelte nur schwei-
gend zu solchem Gerede, sie wufste, was
moglich ist und wo das Mogliche zuende
geht. Und vielleicht glaubte sie doch durch-
aus an seine Worte, nur auf eine ganz an-
dere Weise...

Eines Tages sammelte man morgens eine
Gruppe Frauen auf dem Appellplatz und
bereitete sie fiir einen Transport vor - alte
und kranke, oder einfach nur solche, die
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mogere fun hunger un fun shverer arbet.
Ale hobn gevust vuhin es vet firn zeyer
veg ober azoy vi shtendik, azoy vi bay
yedn transport, hot men oykh dos mol ge-
hert shtile verter fun shvakher hofenung:
Az nisht in oyvn arayn vet geyn der
doziker transport, nor in a nayem lager,
spetsyel far froyen, es vet dort zayn a
laykhte arbet, men vet reperirn vesh far di
daytshn. Un emets hot gezogt, az der do-
ziker transport vet opgeyn ken Daytsh-
land. A daytshishe fabrik fun medikamen-
tn hot opgekoyft tsvey hundert yidishe
froyen, men vet oyf zey oyspruvn di
virkzamkayt fun farsheydene refues, un
az got vet helfn, vet men zikh mit di
dozike medikamentn shtarkn un efsher
dervartn an oysleyzung. Azoy hot men
geshtarkt di dershrokene hertser mit dem,
vos der moyekh hot oysgetrakht.

Un geven iz tsvishn di dozike froy-
en oykh an alte yidene, eyne tsvishn fil
andere alte froyen - meglekh, az zi iz
nokh nisht geven azoy alt, vi zi hot oys-
gezen, nor opgeshvakht iz zi geven zeyer
un zeyer. Zi hot zikh gevaklt un etlekhe
mol gefaln fun di fis. Un demolt hot Elze,
nokh alts mit dem kapo-shtekn in der
hant, mit dem dozikn troyerikn simen fun
ir makht, durkhgeshtupt zikh tsu ir, tsu
der altitshker, un di alte yidene hot far-
shtelt dos ponem mitn darn elnboygn un
zi hot geefnt dos moyl tsum geshrey, vayl
zi hot shoyn gekent Elzen, zi hot zikh
shoyn nisht eyn mol bagegnt mit der
sheyner un umberakhmonesdiker kapo
un mit ir shtekn. Ober dos mol hot Elze
nisht geshlogn. Zi hot ongenumen di
skeyne baym orem un aroysgefirt zi fun
der rey. Es iz farblibn a leydik ort.

- Bald vet do emets kumen - hot ge-
zogt Elze un ale arum hobn dos gehert un
ale hobn gezen, vi zi firt di altitshke un

von Hunger und schwerer Arbeit ausge-
zehrt und abgemagert waren. Alle wufdten,
wohin der Weg geht, aber so wie immer, so
wie bei jedem Transport, horte man auch
diesmal leise Worte von schwacher Hoff-
nung: Dafd dieser Transport nicht in den
Ofen fiithren wird, sondern in ein neues La-
ger, speziell fiir Frauen, es wird dort leichte
Arbeit geben, man wird Wasche flicken fiir
die Deutschen. Und irgendwer sagte, dafs
der Transport nach Deutschland geht. Eine
deutsche Fabrik fiir Medikamente hat zwei-
hundert jlidische Frauen gekauft, man wird
an ihnen die Wirksamkeit verschiedener
Arzneien testen, und wenn Gott hilft, wird
man mit diesen Medikamenten zu Kraften
kommen und vielleicht am Ende gerettet
werden. So stirkte man die in Schrecken
versetzten Herzen mit dem, was der Ver-
stand sich ausgedacht hatte.

Und es befand sich unter diesen Frauen
auch eine alte Jiidin, eine zwischen vielen
anderen alten Frauen - mdglich, dafi sie
noch nicht gar so alt war, wie sie aussah,
aber sie war tiber alle Maflen geschwacht.
Sie schwankte, und mehrmals versagten
ihre Beine. Und da drangelte sich Else, noch
immer mit dem Kapo-Kniippel, diesem
traurigen Zeichen ihrer Macht in der Hand,
zu ihr durch, zu der Alten, und die alte
Judin verdeckte ihr Gesicht mit dem diirren
Ellenbogen und oOffnete den Mund zum
Schreien, denn sie kannte Else schon, sie
war nicht nur einmal der schonen und mit-
leidlosen Kapo und ihrem Kniippel begeg-
net. Aber diesmal schlug Else nicht zu. Sie
faite die Greisin unter dem Arm und fiihrte
sie aus der Reihe heraus. Es blieb eine
Liicke.

"Da wird bald jemand kommen," sagte
Else, und alle drumherum horten das und
sahen, wie sie die Alte zu einer anderen
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shtelt zi avek bay an anderer rey froyen,
velkhe arbetn in shop. Ale arum zenen
geven naygerik tsu visn, vemen Elze vet
itst brengen oyfn ort fun der alter yidene -
vayl gevust hot men dokh, az der khezh-
bm muz shtimen, di daytshishe pinkt-
lekhkayt vet nisht derloybn, az emets zol
oysmaydn zayn urteyl.

Un ersht itst hobn di mentshn ba-
merkt, az Elzes trot iz haynt gor andersh
vi shtendik. Ergets hot zikh plutsem far-
loyrn di elastishkayt fun ir kerper, di
laykhtkayt fun ire bavegungen. Zi iz ge-
gangen ayngeboygn, kimat ayngehoykert,
un es hot zikh gekont dakhtn, az es geyt
an alter, mider mentsh, an alte farloyrene
froy, a shvakhe un laydndike. Elze hot
zikh avekheshtelt oyf dem zelbn ort, vu es
iz geshtanen di altitshke un filndik, az ale
mentshn arum kukn oyf ir, hot zi oyf-
gehoybn dem kop mit a zhest fun
shtoltskayt, kimat mit gayve, un zi iz
vider geven yung un sheyn. Un gekukt
hot zi ergets iber di kep, oysgemitn tsu
bagegenen zikh mit vemens blikn. Ergets
tsum himl hot zi gekukt, tsum himl, vos iz
grod dem dozikn frimorgn geven a
bloyer, a likhtiker.

Un kukndik oyf Elzen hobn ersht di
mentshn bamerkt, az zi hot a kleyn dray-
ekik tikhele oyfn kop un az men zet shoyn
nisht fun unter dem dozikn tikhele ire
hel-goldene zaydene hor.

Bald zenen tsugekumen di daytshn
un men hot far zey geefnt dos toyer.

Azoy hot Elze farlozt dem lager.

Dem zelbn tog in ovnt hot der
groyser Yankev oyfgezukht Gershnen.

- Du... - hot er gezogt shtil, mit far-
bisnkayt - du bist shuldik, vos zi iz avek.
S'hot dir geshtert, az zi lebt, ha? Vest mir
batsoln derfar. Kh'vel dikh hargenen,
herst?

Reihe Frauen brachte, die in einem Schup-
pen arbeiten. Alle waren neugierig darauf,
wen Else jetzt anstelle der alten Jiidin ein-
teilen wiirde - denn man wufste doch, dafs
die Rechnung aufgehen muf, die deutsche
Griindlichkeit wird nicht zulassen, dafs
irgendwer seinem Urteil entgeht.

Und erst jetzt bemerkten die Menschen,
dafS Elses Gang heute ganz anders war als
sonst. Irgendwie war plotzlich die Elasti-
zitat ihres Korpers verloren gegangen, die
Leichtigkeit ihrer Bewegungen. Sie ging
gebeugt, fast bucklig, und man konnte mei-
nen, dafs da ein alter, miider Mensch geht,
eine alte, verlorene Frau, eine schwache,
leidende. Else stellte sich auf den Platz, wo
vorher die Alte gestanden hatte, und als sie
fiihlte, dafs alle Menschen um sie herum sie
anstarren, hob sie ihren Kopf mit einer
Geste von Stolz, fast mit Arroganz, und da
war sie wieder jung und schon. Und ihr
Blick schweifte irgendwo iiber die Kopfe, sie
vermied es, jemand anderem in die Augen
zu sehen. Irgendwo in den Himmel schaute
sie, in den Himmel, der gerade an diesem
Morgen blau war und hell.

Und indem sie Else ansahen, bemerkten
die Menschen erst, dafs sie ein kleines drei-
eckiges Tuch auf dem Kopf trug und dafs
man darunter ihre hell-goldenen, seidigen
Haare nicht mehr sehen konnte.

Bald kamen die Deutschen, und man 6ff-
nete fiir sie das Tor.

So verliefs Else das Lager.

Am Abend desselben Tages suchte der
Grofse Jakob Gerson auf.

"Du..." sagte er leise und verbissen, "du
bist schuld, dafs sie weg ist. Es hat dich ge-
stort, dafs sie lebt, was? Dafiir wirst du mir
bezahlen. Ich werde dich toten, horst du?"
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Ober er hot nisht bavizn tsu har-
genen Gershnen. In kurtsn hobn di dayt-
shn oykh im, Yankevn, ayngeglidert in a
transport. Ven er hot zikh shoyn gefunen
baym toyer fun toyt, hot er zikh aroysge-
rukt foroys, gevolt geyn der ershter, ober
in der letster minut hot im bahersht a pa-
khed. Hot er gevolt geyn oyf tsurik, ober
es iz shoyn geven tsu shpet, un der groy-
ser Yankev hot genumen veynen un reven
vi a ber, un zayn shtime iz geven kentik
tsvishn ale andere koyles. Azoy hot men
dertseylt in lager - vifl emes es iz faran
geven in dem dozikn dertseyln, veyst
keyner nisht. Di, vos zenen geven baym
kapos toyt zenen dokh oykh umgekumen.
Keyn lebedike eydes fun dozikn epilog
zenen nisht farblibn.

Kalman Segal - fun:
"Der tayvl in shtetl”, Varshe 1967
transkribirt fun Martin Quetsche

Aber er hat es nicht geschafft, Gerson zu
ermorden. Schon bald teilten die Deutschen
auch ihn fiir einen Transport ein. Als er
schon an der Pforte des Todes stand,
marschierte er los, wollte als erster gehen,
aber im letzten Augenblick tiberwaltigte ihn
die Furcht. Da wollte er wieder zuriick-
gehen, aber es war schon zu spat, und der
Grofie Jakob begann zu weinen und zu
briillen wie ein Bar, und seine Stimme war
zwischen all dem anderen Larm heraus-
zuhoren. So erzdhlte man es sich im Lager -
wieviel Wahrheit in diesen Erzdhlungen
steckt, weifs niemand. Die, die beim Tod des
Kapos dabeiwaren, kamen doch auch um.
Es blieben keine lebenden Zeugen dieses
Nachspiels tibrig.
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