In bunker

Ale blikn zenen geven gevondn oyf der
froy Ulbakh. In bunker iz geven halb
tunkl, ober zi hot gefilt oyf zikh di dozi-
ke blikn; kon zayn, az zi hot zey derkent
in dem oyfgeregtn shvaygn, vos hot
shoyn gedoyert a lengere tsayt, efsher a
sho, efsher tsvey.

A gantsn tog hot zi gevigt dos
kind oyf der hant. Minutnvayz hot zi
dernentert di lipn tsu di lipn fun kley-
nem meydele, bikhdey mit a kush tsu
shtiln ir geveyn. Es hot ober gornisht ge-
holfn. Dos kind iz geven royt fun ge-
shrey, zayn peneml iz geven bagosn fun
trern un shveys, un yeder klang fun der
kleyninker brust iz geven vi a shpiz, vos
derlangt in harts arayn.

Di froy Ulbakh iz geven oyfgeregt
un umgliklekh. Zi iz geven beyz - beyz
oyf der gantser velt un oykh oyf ir kind.
Oyf ir kind? Zi hot zikh farshemt. Dos
shvaygn vos hot gedoyert arum ir, iz ge-
ven oysgemostn antkegn ir kleyn tekhte-
rl. Dos iz geven ir kind. Yene zenen geven
fremde mentshn, vos hobn gornisht ge-
kont farshteyn. Zeyer fremdkayt iz ge-
ven a droendike. A geferlekhe.

Zi hot shtarker tsugedrikt dos kind
tsum harts, dernokh hot zi es avekge-
leygt oyfn bet, un mit a kots tsugedekt
zikh un di kleyne tsuzamen. Tsu yene
fremde mentshn, vos zenen ire shkhey-
nim un mitaynvoyner, iz dos geshrey der-
gangen shoyn a bisl shvakher. Dernokh
iz dos kind mid gevorn un ayngeshlofn.

Dervayl iz der farnakht gevorn ge-
dikhter un es iz tsugefaln der ovnt. Di
oygn fun der froy Ulbakh, tsugevoynte
tsu der fintsternish, hobn arumgenumen

Im Versteck

Alle Blicke
gerichtet. Im Bunker war es fast dunkel,
aber sie konnte diese Blicke auf sich
fihlen; kann sein, daf3 sie sie wahrnahm
aufgrund des aufgeregten Schweigens,
das schon langer andauerte, vielleicht

waren auf Frau Ulbach

eine Stunde oder zwei.

Den ganzen Tag hatte sie das Kind auf
ihren Armen gewiegt. Alle paar Minuten
driickte sie ihre Lippen an den Mund des
kleinen Madchens, um ihr Weinen mit
einem Kufs zu beruhigen. Aber es half
nichts. Das Kind war rot vom Schreien,
sein Gesicht war von Tranen und Schweifs
uberstromt, und jedes Gerdausch aus der
kleinen Brust war wie ein Speer, der
mitten ins Herz sticht.

Frau Ulbach war aufgeregt und un-
gliicklich. Sie war wiitend - wiitend auf
die ganze Welt und auch auf ihr Kind.
Auf ihr Kind? Sie schamte sich. Das
Schweigen, das um sie herum anhielt,
richtete sich gegen ihr kleines Toch-
terchen. Aber es war ihr Kind. Die
anderen waren fremde Menschen, die
nichts verstehen konnten. Ihre Fremdheit
war bedrohlich. Gefahrlich.

Sie druickte das Kind fester an ihr Herz,
dann legte sie es auf das Bett und deckte
mit einer Decke sich selbst und die Kleine
zu. Fur diese fremden Menschen, die ihre
Nachbarn und Mitbewohner
wurde

waren,
das Geschrei so schon etwas
schwicher. Dann wurde das Kind miide
und schlief ein.

Inzwischen wurde die Dammerung
dichter, und der Abend brach herein.
Frau Ulbachs Augen, die an die Dunkel-
heit gewohnt waren, glitten tiber das Ver-
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di maline un umgekert zikh tsum kind.
Es hot zikh gekont oysvayzn, az zi iz
ruik, ober dos iz geven a ruikayt a gekin-
tslte, a mikloymershte. Zi hot gevust, az
itst vet zikh onheybn a shmues mit di
aynvoyner fun bunker, un gevolt hot zi,
az es zol zikh onheybn vos shneler.

Zint etlekhe teg iz di shtimung do
geven a modne. A shtilkayt, nokh velkher
es kumt a geviter. Di gantse frayndlekh-
kayt vos zi hot gefilt mitsad di dozike
mentshn, iz plutsim farshvundn, punkt
vi zi volt keyn mol nisht geven. Ant-
shtanen iz a shemevdiker umkheyn, un
bald nokh ir - a shtiler farbisener has.

- Froy Ulbakh - hot gezogt der yun-
ger Rayman, velkher iz far der milkhome
geven an advokat - mir muzn zikh mit
aykh durkhredn.

Di shtimung iz gevorn a geshpan-
te. Ale onvezndike zenen gezesn mit on-
geshpitste oyern, un der froy Ulbakh iz
mit a mol gevorn zeyer kalt, khotsh in
bunker iz in emesn geven a hits.

- Bite - hot zikh ongerufn di froy
Ulbakh - ikh horkh aykh.

Zey hobn getsegert.

- Far vos redt ir nisht? - hot gezogt
di froy Rayman, di muter fun dem yurist
- men darf redn ofene diburim. Her
dokter, efsher ir...?

Der dokter Klem hot umgeduldik
geshoklt mitn kop.

- Far vos ikh? Ikh bin do der eltster
un ikh hob tsum veynikstn tsu farlirn.

- Gevis, gevis - hot zikh ironish tse-
lakht der alter Nagler, a yid, a breyt-
pleytsiker mit an oyszen fun a katsev - ir
hot azoy veynik tsu farlirn, ober ersht
mit a sho tsurik hot ir gezogt, az ir zent
greyt dos tsu ton.

steck und dann wieder zu ihrem Kind.
Man hatte meinen konnen, daf$ sie ruhig
ist, aber ihre Ruhe war kunstlich, vor-
geblich. Sie wufste, dafs jetzt ein Gesprach
beginnen wiirde mit den Bewohnern des
Bunkers, und sie wollte, dafs es so schnell
wie moglich beginnen sollte.

Schon einige Tage war die Stimmung
hier seltsam. Eine Stille wie die Ruhe vor
dem Sturm. Die ganze Freundlichkeit, die
sie von diesen Menschen gefiihlt hatte,
war plotzlich verschwunden, so als hatte
es sie niemals gegeben. Es entstand ein
verschamtes Mifsfallen, und bald danach -
leiser, verbissener Hafs.

"Frau Ulbach," sagte der junge Reimann,
der vor dem Krieg Anwalt gewesen war,
"wir miissen uns besprechen."

Die Stimmung wurde angespannt. Alle
Anwesenden saflen mit gespitzten Ohren
da, und auf einmal begann Frau Ulbach
zu frieren, obwohl es in Wirklichkeit im
Bunker heifs war.

"Bitte," begann Frau Ulbach, "ich hore
Ihnen zu."

Sie zoOgerten.

"Warum sagt keiner etwas?" fragte Frau
Reimann, die Mutter des Juristen: "Man
mufs Klartext reden. Herr Doktor, viel-
leicht Sie...?"

Doktor Klemm schiittelte ungeduldig
den Kopf.

"Warum ich? Ich bin hier der Alteste,
und ich habe am wenigsten zu verlieren."

"Sicher, sicher," lachte der alte Nagler
ironisch heraus, ein breitschultriger Jude,
der wie ein Schlachter aussah, "Sie haben
so wenig zu verlieren, aber vor gerade
mal einer Stunde haben Sie gesagt, daf3
Sie bereit sind, es zu tun."
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- Ir zent a shreklekher mentsh - hot
zikh der dokter opgebeyzert - ir zent a
gemeyner mentsh, an amorets zent ir.
Oyb ikh hob gezogt, az ikh volt es ge-
kont ton, zenen es geven teoretishe
meglekhkaytn. Ikh hob bloyz gezogt, in
velkhe badingungen ikh volt es gekont
ton, ober ikh hob nisht gezogt, az di
dozike badingungen zenen grod do un
grod haynt. Ir hot mikh nisht farshtanen
un ikh hob bikhlal nisht gedarft mit aykh
redn vegn dem. (...)

- Her dokter - hot zikh araynge-
misht di froy Rayman - ir darft aykh
nisht oyfregn, ir veyst dokh vi zeyer mir
shetsn aykh.

- Ir hot mir gevolt epes zogn - hot
dermont di froy Ulbakh.

- Yo, ikh hob aykh gevolt zogn,
az... - hot pamelekh getsoygn der yunger
Rayman - mir hobn geton a groysn feler,
araynnemendik aykh in undzer maline.
Mir hobn zikh nisht opgegebn keyn
khezhbm fun der gefar, vos ayer onve-
znhayt shtelt mit zikh for. Ikh farshtey
un mir ale farshteyen, az ir hot a kind un
az ir libt ayer kind, azoy vi ale mames
libn zeyere kinder. Un ikh aleyn - ikh
aleyn hob oykh zeyer lib di kleyne, a
prekhtik meydele... Iz... Als muter zayt ir
greyt optsugebn dos lebn far der kley-
ner, khotsh es volt geven an umzistiker
korbn. Oyb di daytshn veln aykh khapn,
veln zey oykh dos kind umbrengen. Ikh
farshtey dos alts un es iz mir zeyer
paynlekh mit aykh vegn dem tsu redn.
Ober ir muzt undz oykh farshteyn. Fun
undz kont ir dokh nisht farlangen keyn
umzistike korbones. Mir viln lebn un
deriber zitsn mir in der doziker maline.
Un oyb ayer kind hot nokh biz haynt

"Sie sind ein schrecklicher Mensch," er-
boste sich der Doktor, "ein gemeiner
Mensch, Sie verstehen rein gar nichts.
Wenn ich gesagt habe, dafd ich es tun
konnte, ging es nur um die theoretische
Moglichkeit. Ich habe nur gesagt, unter
welchen Bedingungen ich es tun konnte,
aber ich habe nicht gesagt, dafs diese
Bedingungen hier und heute vorliegen.
Sie haben mich nicht verstanden, und ich
hatte tiberhaupt nicht mit Ihnen dariiber
reden sollen. (hebr./aram. Text, Anm. M.Q.)"

"Herr Doktor,"
Reimann ein, "regen Sie sich nicht auf, Sie
wissen doch, wie sehr wir Sie schatzen."

mischte sich Frau

"Sie wollten mir doch etwas sagen,"
erinnerte Frau Ulbach.

"Ja, ich wollte Ihnen sagen, daf3..." dehn-
te der junge Reimann langsam die Wor-
ter, "wir haben einen grofien Fehler ge-
macht, als wir Sie in unser Versteck auf-
nahmen. Wir haben uns keine Rechen-
schaft gegeben tiber die Gefahr, die Ihre
Anwesenheit bedeutet. Ich verstehe und
wir alle verstehen, dafs Sie ein Kind
haben und daf3 Sie Ihr Kind lieben, so wie
alle Miitter ihre Kinder lieben. Und ich
selbst - ich selbst habe die Kleine auch sehr
gern, ein wunderbares Madchen... Also...
Als Mutter sind Sie bereit, Ihr Leben fiir
die Kleine zu geben, obwohl dieses Opfer
vergeblich ware. Wenn die Deutschen Sie
schnappen, werden sie auch das Kind
umbringen. Ich verstehe all das, und es
schmerzt mich sehr, dariiber zu sprechen.
Aber Sie miissen uns auch verstehen. Von
uns konnen Sie doch kein vergebliches
Opfer verlangen. Wir wollen leben, und
deshalb sitzen wir in diesem Versteck.

Und wenn Ihr Kind uns mit seinem
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nisht gebrakht oyf undz keyn umglik
mit zayn geshrey - iz es a nes...

Dos, vos di froy Ulbakh hot zikh ge-
rikht, iz geshen - es iz aroysgezogt gevorn.
Itst iz vider geven shtil. A dervartung.

Zi hot ongetapt oyfn tish a glezl
mit vaser un banetst di fartruknte lipn.

- Vos zent ir oysn? - hot zi gefregt -
vos farlangt ir fun mir?

Di alte froy Rimer iz arop fun ir ge-
leger, zi hot zikh avekgezetst lebn der froy
Ulbakh un ongenumen zi bay der hant.

- Ir muzt undz farshteyn un ir
muzt zayn shtark. Ir zayt nokh a yunge
froy. Ven di milkhome vet zikh endikn
vet ir nokh hobn kinder. Mir traybn
dokh aykh nisht aroys, nor in itstikn
moment hengt undzer lebn oyf a fodem.
Ikh bin dokh oykh a mame, ikh hob a
zun. Un ayer kind...

- Vos vilt
oysgeshrign di froy Ulbakh.

- Far vos vilt ir nisht farshteyn, az
es iz nisht faran keyn ander oysveg. Es iz

ir fun mir? - hot

genug. Oyb emets vet hern dos geveyn
fun kind, un shoyn zenen mir farloyrn, ir
hot nisht keyn andern oysveg. Oyb afile
ir vet zikh fasn undz tsu farlozn, vet ir
oykh vayt nisht dergeyn...

Ersht itst hot zi farshtanen klor. Zi
hot oyf zey gekukt a tsetumlte, zi hot in
der fintsternish gezukht zeyere penemer,
zeyere oygn.

- Merder - hot zi gezogt shtil,
tarklemendik di foystn - oreme merder.

- Un ir? - hot zi zikh gevondn tsum
dokter Klem - ikh ken dokh aykh azoy fil
yorn. Ir zent shtendik geven a moralist, a
mentsh mit reyne hent un mit a reynem
gevisn. Ir zent geven a kinder-dokter un
vegn mentshlekhn lebn hot ir tomed

Geschrei bis heute noch kein Ungliick
gebracht hat - ist das ein Wunder..."

Das, was Frau Ulbach erwartet hatte,
war eingetreten - es war ausgesprochen.
Jetzt war es wieder still. Erwartungsvoll.

Sie griff auf dem Tisch ein Glas Wasser
und benetzte ihre trockenen Lippen.

"Worum geht es Ihnen?" fragte sie, "was
verlangen Sie von mir?"

Die alte Frau Riemer kam von ihrem
Lager, setzte sich neben Frau Ulbach und
ergriff ihre Hand.

"Sie miussen uns verstehen, und Sie
miissen stark sein. Sie sind noch eine
junge Frau. Wenn der Krieg vorbei ist,
werden Sie noch mehr Kinder haben. Wir
werfen Sie doch nicht hinaus, aber gerade
jetzt hangt unser Leben an einem Faden.
Ich bin doch auch eine Mutter, ich habe
einen Sohn. Und Thr Kind..."

"Was wollen Sie von mir?" schrie Frau
Ulbach.

"Warum wollen Sie nicht verstehen, dafs
es keinen anderen Ausweg gibt. Es ist ge-
nug. Wenn jemand das Weinen des Kin-
des hort, sind wir verloren, Sie haben kei-
nen anderen Ausweg. Sogar wenn Sie
sich entschliefSen, uns zu verlassen, wer-
den Sie nicht weit kommen..."

Erst jetzt verstand sie klar und deutlich.
Verwirrt schaute sie die anderen an, such-
te in der Finsternis ihre Gesichter, ihre
Augen.

"Morder," sagte sie leise und ballte ihre
Fauste, "armselige Morder."

"Und Sie?" wandte sie sich an Doktor
Klemm, "ich kenne Sie doch schon so vie-
le Jahre. Sie waren immer ein Moralist, ein
Mensch mit reinen Handen und reinem Ge-
wissen. Sie waren Kinderarzt, und tiber
menschliches Leben haben Sie immer wie
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geredt, vi vegn a heylikayt. Un itst...
Vegn vos hot ir geredt mit Naglern?
Vegn vosere teoretishe meglekhkaytn?

Der dokter hot zi gevolt onnemen
bay der hant, ober zi hot im avekge-
shtupt fun zikh.

- Horkht mikh oys - hot gebetn der
alter mentsh - ikh muz aykh dos oyfklern...

- Merder! - hot geshrign di froy Ul-
bakh - narishe, umgliklekhe merder. Be-
meyle vet dokh keyner fun aykh nisht
blaybn baym lebn, di dozike maline git
nisht keyn shum garantye. Far vos zhe
vilt ir dos ton? Un ven es zol afile ge-
lingen - vi azoy vet ir konen lebn, oyb
mayn kind vet nisht lebn? Vi azoy?

Der dokter Klem hot zikh tsu-
geshlept tsu zayn geleger un anider-
geleygt zikh mitn ponem tsu der vant.
Der yunger Rayman hot nervez geroy-
khert a papiros. Zayn muter hot epes
shtil gesheptshet tsu dem altn katsev.

Di froy Ulbakh hot zikh shvaygn-
dik geporet in der fintsternish. Dernokh
hot zi farhilt dos shlofndike kind in a
kots, un nisht gezegenendik zikh mit
keynem, hot zi farlozt dem bunker.
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tiber etwas Heiliges geredet. Und jetzt...
Wortiber haben Sie mit Nagler gespro-
chen? Uber was fiir theoretische Méglich-
keiten?"

Der Doktor wollte ihre Hand ergreifen,
aber sie stiefs ihn von sich weg.

"Horen Sie mich an," bat der alte Mann,
"ich mufs Ihnen das erklaren..."

"Morder!" schrie Frau Ulbach, "nérri-
sche, ungliickliche Morder. So oder so
wird doch niemand von IThnen am Leben
bleiben, dieses Versteck ist doch keine
Uberlebensgarantie. Warum wollen Sie
das denn tun? Und wenn es wirklich
gelange - wie werden Sie weiterleben kon-
nen, wenn mein Kind nicht lebt? Wie?"

Doktor Klemm schleppte sich zu sei-
nem Lager und legte sich hin, mit dem
Gesicht zur Wand. Der junge Reimann
rauchte nervos eine Zigarette. Seine Mut-
ter fliisterte leise dem alten Schlachter
etwas zu.

Frau Ulbach machte sich schweigend in
der Finsternis zu schaffen. Dann hiillte
sie das schlafende Kind in eine Decke,
und ohne sich von irgendwem zu ver-
abschieden, verliefs sie den Bunker.
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