
Yitskhok Leyb Peretz:
Loy sakhmoyd

Vi  es  iz  bakant,  muz  yeder  yid 
mekayem  zayn  di  gantse  toyre.  Un 
vos  es  gerot  im  nisht  mekayem  tsu 
zayn  in  eyn  gilgl,  muz  er  mekayem 
zayn  in  tsveytn:  Un  dos  vos  er  iz 
poygem  in  eyn gilgl,  muz  er  in 
tsveytn farrikhtn. Vorum di neshome 
tsum kise-hakoved muz tsurikkumen 
a gantse, on a feler, un a reyne, on a 
flek.  Un deriber vern di,  vos zaynen 
mekayem  di  gantse  toyre,  nisale  far 
der  tsayt,  un  on  tsar fun  yetsies-
neshome, on khibet-hakeyver,  groyse 
tsadikim zaynen yoytse mit eyn gilgl, 
mit tsvey  gilgulim;  a  proster  boser-
vedom  ken,  nisht  far  aykh  gedakht, 
megulgl vern meye peomim veakhes,  
un  nischt  eyn  bar-nash  vet  megulgl 
vern  ad  sof  kol-hadoyres,  biz  "bila 
hamoes  lonetsakh",  ven  di  farflekte 
neshome  vet  gemishpet vern  in  tol 
Yehosefat oder Yezreel...

Nor nisht in dem bin ikh atsind 
oysn. Ikh vil  aykh dertseyln,  vi  men 
kumt amol tsu an iberikn gilgl durkh 
a kleynikayt, durkh a gornisht un, vi 
der shteyger iz, az men falt, falt men 
shoyn tifer un tifer.

Vayhi  hayom,  un  a  groyser 
tsadik  hot  gedarft  mashlem  zayn 
zayne  gilgulim  oyf  der  velt.  Di 

Du sollst nicht begehren

Wie man weiß, muß jeder Jude der gan-
zen Thora gerecht werden. Und was er 
im  Laufe  eines  Lebens  nicht  erfüllen 
kann,  muß  er  in  einer  zweiten Inkar-
nation erfüllen:  Und das,  was er in  ei-
nem Leben mangelhaft ausführt, muß er 
in  einem  zweiten wiedergutmachen. 
Denn die  Seele muß als  Ganzes,  ohne 
jeden Fehler zum Thron Gottes zurück-
kehren, und als eine ganz reine, ohne je-
den Fleck. Und aus diesem Grund wer-
den die,  die der ganzen Thora gerecht 
werden, vor der Zeit erhöht, und zwar 
ohne das Leiden beim letzten Atemzug, 
ohne das Leiden eines Sünders im Gra-
be.  Große Weise  schaffen  das  gerade 
eben  mit  einer Seelenwanderung  oder 
mit  zweien;  ein  einfacher  Mensch  aus 
Fleisch und Blut  -  möge es  euch nicht 
treffen!  -  kann  hundert  und  ein  Mal 
wandern,  und manch armer Kerl  wird 
wandern müssen bis zum Ende aller Ge-
nerationen, bis der Tod selbst sein Ende 
findet, wenn die unreine Seele im Tal Je-
hosephat oder der Jezreelebene gerich-
tet wird...

Aber darauf will ich gar nicht hin-
aus.  Ich  will  euch  erzählen,  wie  man 
bloß wegen einer Kleinigkeit, wegen gar 
nichts  eine  zusätzliche  Seelenwande-
rung antreten muß - und, wie die Dinge 
so sind: Wenn man schon fällt, fällt man 
immer tiefer und tiefer.

Es war einmal ein großer Zaddik, 
ein frommer Weiser, der die letzte seiner 
Seelenwanderungen in der Welt vollen-



neshome hot  shoyn gezolt  aroyfflien 
tsu ir  heym,  tsum kise-hakoved,  fun 
vanen zi iz oysgehakt gevorn, - reyn 
vi  a  reynkayt,  vi  a  gold...  Un  men 
makht  shoyn  oybn  a  vare,  un  men 
loyft  tsu di toyern fun himl mekabl-
ponem zayn di reyne neshome. - Vert 
ober  in  der  letster  rege  di  simkhe 
geshtert.

In  letstn  gilgl  iz  der  tsadik 
geven a "gam-zu", a mistapek-bemuet; 
a yid, vos hot nisht toyem geven fun 
oylem  haze.  Gezesn  in  taneysim  un 
gelernt;  un kol-yomev -  a  poresh!  Iz 
deriber, nisht far aykh gedakht, nisht 
far  keyn shum yid gedakht,  zeyer  a 
shvere ptire geven, vorem der guf hot 
beshum-oyfn  nisht gevolt  aroyslozn 
fun  zikh  di  neshome  un  geyn  in 
fintstern  keyver  arayn.  Der  guf  hot 
getaynet: Ikh hob dokh nokh gor nisht 
gelebt!  Ikh  hob  mayn  kheylek  lebn 
nisht gehat! Un yedes eyver hot zikh 
geranglt  mitn  malekh-amoves.  Dos 
harts  hot  gezogt:  Ikh  hob  nokh 
gornisht  gefilt!  Di  oygn:  Mir  hobn 
nokh  gornisht  gezen!  Di  hent:  Vos 
hobn mir gehat? Di fis: Vu zenen mir 
gegangen?  Fun  dalet  ames nisht 
aroys! Un azoy ale...  Un der malekh, 
vos  iz  geshikt  gevorn  nokhn tsadiks 
neshome,  hot  zikh  gemuzt  ranglen 
mit  yedn  eyver,  mit  yedn  oder,  mit 
yedn tropn blut  fun der  fleysh;  vayl 
alts  hot  gehaltn  di  neshome  vi  mit 
tsvangen,  un  er  hot  zi  gemuzt 
aroystsien,  vi  an  eydele  royz  fun 
sharfe derner... Un deriber iz der tsar 
fun  yetsies-neshome  geven  azoy 

den sollte. Die Seele sollte schon wieder 
hinauffliegen  in  ihr  Heim,  zum Thron 
Gottes,  von  dem  sie  einst  herausge-
schleudert  worden  war  -  rein  wie  die 
Reinheit selbst, wie reines Gold... Oben 
macht  man  schon  Platz,  man  läuft  zu 
den Himmelstoren,  um die reine Seele 
zu  begrüßen.  -  Aber  im  letzten 
Augenblick vor dem Freudenfest gibt es 
einen Zwischenfall.

In seiner letzten Inkarnation war 
der  Weise ein Optimist,  ein bescheide-
ner  Mensch;  einer,  der  vom  Diesseits 
nicht gekostet  hat.  Er  hat  gefastet  und 
gelehrt; und alle seine Tage studierte er 
in  aller  Abgeschiedenheit  die  Thora. 
Deshalb war - möge es euch nicht tref-
fen,  möge es niemanden treffen! -  sein 
Hinscheiden  sehr  schwer,  denn  der 
Körper wollte die Seele auf gar keinen 
Fall freigeben und ins finstere Grab stei-
gen. Der Körper beschwerte sich: Ich ha-
be doch noch gar nicht gelebt! Ich habe 
meinen Teil  vom Leben noch nicht be-
kommen! Und jedes Glied hat sich ge-
gen den Engel des Todes gewehrt. Das 
Herz  klagte:  Ich  habe  noch  gar  nichts 
gefühlt! Die Augen: Wir haben noch gar 
nichts gesehen! Die Hände: Was haben 
wir schon gehalten? Die Füße: Wo sind 
wir  schon  hingegangen?  Aus  unseren 
vier Wänden nicht heraus! Und so klag-
ten alle...  Und der Engel, der geschickt 
worden war,  um die  Seele  des  Weisen 
zu holen, mußte sich mit jedem Körper-
teil  herumstreiten,  mit  jeder  Ader,  mit 
jedem  Blutstropfen;  denn  alles  Fleisch 
hielt die Seele fest wie mit Kneifzangen, 
und der Engel  mußte sie herausziehen 
wie eine edle Rose aus dem Dornenge-



groys, un di yesurim baym opsheydn 
di  neshome fun  guf  azoy  shtark,  az 
der tsadik hot in der letster rege nisht 
oysgehaltn un shoyn nokh vide hot er 
mitn letstn otem a krekhts geton. Un 
der krekhts iz geven fun kine; er hot 
mekane geven di, vos hobn a laykhte 
ptire, es hot zikh im farglust tsu hobn 
a gringen toyt! Un keyn tsayt tshuve 
tsu ton oyf der farglustung iz shoyn 
nisht gevezn! Un vayl er hot poygem 
geven in "loy sakhmoyd",  -  vorem a 
yid tor zikh afile a gringn toyt nisht 
farglustn,  -  zaynen  zikh  oybn 
tsegangen di vares un men hot tsurik 
farshlosn  di  toyern  fun  himl.  Un  er 
hot gemuzt nokh amol megulgl vern, 
er  zol  kenen  farrikhtn,  vos  er  hot 
poygem geven in "loy sakhmoyd".

---------------------------------

Iz  ober  oyf  im  geven  a  groys 
rakhmones in di oylemes-hoelyoynim. 
Teyl fun der pamalye shel mayle hobn 
afile  faribl  gehat  oyf  dem  malekh-
amoves, vos er hot zikh nisht farhaltn 
a  rege;  dem  tsadik  keyn  tsayt  nisht 
gegebn tshuve tsu ton. Blaybt, lekhol-
apokhes, men zol dem tsadik gringer 
makhn dem nisoyen, men zol im gebn 
aza lebn, aza mazl-brokhe, er zol nisht 
darfn un nisht kenen keynem mekane 
zayn;  es  zol  zikh im gor  nisht  hobn 
vos tsu farglustn. Un a gringn toyt hot 
men im oykh tsugezogt.

Hert  es  der  bal-dover  un 

strüpp...  Und  deshalb  war  das  Leiden 
beim letzten Atemzug so groß und das 
Leiden beim Abtrennen der Seele vom 
Körper so schwer, daß es der Weise im 
allerletzten  Augenblick  nicht  aushielt 
und noch nach dem Sündenbekenntnis 
mit seinem letzten Atemzug aufstöhnte. 
Und dieses  Stöhnen kam aus Neid;  er 
beneidete  all  die,  die  einen  einfachen 
Tod haben, es gelüstete ihn nach einem 
leichten Sterben! Und es war schon zu 
spät, wegen dieser Gelüste Buße zu tun! 
Und weil er gegen das Gebot "Du sollst 
nicht begehren" verstoßen hat - denn ein 
Jude darf sich nicht einmal einen leich-
ten  Tod  wünschen  -  ,  zerstreute  sich 
oben wieder die Menge, und die Him-
melstore  wurden  wieder  verschlossen. 
Und er mußte von neuem wandern, um 
das  wiedergutzumachen,  was  er 
bezüglich  "Du  sollst  nicht  begehren" 
vermasselt hatte.

---------------------------------

Aber in den höchsten Welten hatte man 
großes Mitleid mit ihm. Einige aus den 
himmlischen  Scharen  nahmen  es  dem 
Todesengel  sogar  übel,  daß  er  nicht 
einen  Augenblick  gewartet  und  dem 
Weisen  keine  Gelegenheit  gegeben 
hatte,  Buße  zu  tun.  Wenigstens  solle 
man dem Weisen  die  nächste  Prüfung 
erleichtern, ihm ein solches Leben voller 
Glück und Segen geben, daß er weder 
neidisch  sein  müsse  noch  könne  -  es 
solle  nichts  geben,  wonach  es  ihm 
gelüsten könne. Und einen leichten Tod 
versprach man ihm auch.

Dies  hört  der  Gottseibeiuns  und 



shmeykhlt... Nisht azoy laykht vet er 
im aroyslozn fun der hant! 

Vert  der  tsadik  nokh  amol 
megulgl,  un  far  gilgl  iz  aroys  reb 
Zeynvele  Purisover!  Ver  iz  reb 
Zeynvele Purisover?

A yid - oyf ale yidn gezogt!  A 
per!  Un  vos  felt  im?  Lernen  ken  er 
beser farn rov; zingen zingt er shener 
farn khazn,  a bal-krie iz  er  a sakh a 
beserer farn litvishn melamed. Un an 
eyshes-khayel a  yidene,  un  kinder  - 
gerotene,  un a parnose a heymishe - 
hot er! Un dertsu - dos shenste hoyz 
in  shtot;  un  fun  hoyz  geyt  aroys  di 
shenste nedove, un in hoyz iz faran di 
shenste  suke,  oysgehangen  mit 
esroygim  un  alerley  andere  peyres 
fun  Erets-Yisroel.  Un  vemes  iz  der 
shenster  hoder  in  der  tayerster 
zilberner pushke? Reb Zeynveles! Un 
ver  iz  der  erlekhster  boyrer  un  der 
kligster bal-yoyets? Reb Zeynvele! Zol 
zikh  im  farglustn  zayn  gabe?  Ale 
gaboim tuen on zayn eytse keyn hant 
in  kalt  vaser  nisht  arayn!  On  zayn 
vunk rirt zikh keyn shames nisht!

Zitst  zikh  reb  Zeynvele  al 
hatoyre  veal  hoavoyde.  Un  di  oygn 
laykhtn bay im untern groysn shtern, 
vi  bay  an  emesn,  fartsaytishn 
khokhem. Un efnt er dos moyl, shitn 

grinst...  So  leicht  wird  er  ihn  nicht 
davonkommen lassen!

Der  Weise  wird  wiedergeboren, 
und zwar  als  Reb Sejnwele  Purisower. 
Wer ist das, Reb Sejnwele Purisower?

Ein Jude - aber was für einer! Ein 
wahrer Edelmann! An was fehlt es ihm? 
Im Talmud kennt er sich besser aus als 
der  Rabbiner;  singen  kann  er  schöner 
als der Kantor, und er kann viel besser 
vorlesen als der litauische Lehrer.  Und 
er hat eine tüchtige Jüdin zur Frau, und 
wohlgeratene  Kinder,  und  ein 
anständiges  Einkommen  hat  er  auch. 
Und  außerdem  das  schönste  Haus  in 
der ganzen Stadt, und aus diesem Haus 
sprudeln die schönsten Almosen, und in 
diesem  Haus  prangt  die  schönste 
Laubhütte,  vollgehängt  mit  Esrog-
Früchten und allerlei anderem Obst aus 
dem Land Israel.  Und wer besitzt  den 
schönsten  Schmuck  in  der  teuersten 
Silberschatulle? Reb Sejnwele! Und wer 
ist er ehrlichste Streitschlichter und der 
klügste  Ratgeber?   Reb  Sejnwele! 
Könnte er sich wünschen, Mitglied des 
Synagogenvorstands  zu  werden?  Kein 
Mitglied  des  Synagogenvorstands 
würde  ohne  sein  Einverständnis  auch 
nur  einen  Finger  rühren!  Ohne  seine 
Zustimmung  setzt  sich  nicht  ein 
Synagogendiener in Bewegung!

So sitzt Reb Sejnwele da an Fest- 
wie an Arbeitstagen. Und seine Augen 
leuchten  unter  seiner  hohen  Stirn  wie 
bei  einem  wahren  Weisen  aus  grauer 
Vorzeit.  Und sobald er  den Mund öff-



zikh perl! Un a sheyner mentsh iz er - 
a keyzer! A vayse gekrayzlte bord, a 
mardern shtrayml mit zilberne hor, a 
sametener  kaftan  mit  strokes  un 
zilberne hoklen! Mit eyn vort - toyre 
ugdule bemokem ekhod...

Dakht  zikh,  shoyn  zikher  der 
letster gilgl?!  Ba,  es volt azoy geven, 
ven nisht der bal-dover.

--------------------------------------------

Geyt  er  amol,  der  bal-dover,  un 
farshtelt  zikh  far  an  oyrekh;  azoy  a 
yungerman fun ergets, afile a hoykerl, 
gor  nisht  onzeevdik.  Kumt er  vinter 
baynakht  tsu  minkhe  umayrev  in 
besmedresh arayn un zetst zikh baym 
oyvn.  Minastam  farbet  im  reb 
Zeynvele  oyf  vetshere.  Er  zukht 
shtendik  orkhim!  Geyt  er,  dos 
hoykerl,  tsu  reb  Zeynvelen  oyf 
vetshere.  Est  men.  Tsvishn  eyn 
maykhl  un  dem  tsveytn  redt  men, 
farshteyt  zikh,  toyre.  A  zun  reb 
Zeynveles,  tsi  an  eydem,  hoybt  on, 
shlogt zikh ergets on a shverer sugye, 
vendn  zikh  ale  oygn  tsu  reb 
Zeynvelen, er vet shoyn alts tsurekht 
makhn.  Reb  Zeynvele  shmeykhlt,  iz 
dervayl  mekhabed dem oyrekh mitn 
bentshn;  der  oyrekh  bentsht  op,  un 
reb Zeynvele hoybt on zogn, un zogn 
zogt  er  azoy  klor,  azoy  reyn,  az  es 
dakht zikh, az es bet zikh oys a vayter, 
glaykher un breyter shlitvegs, a vays, 
klor  rakhves,  un  glat  vi  der  tish; 

net, strömen Perlen der Weisheit hervor! 
Und ein schöner Mensch ist er - ein Kai-
ser! Ein weißer, gewellter Bart, ein mar-
derpelzgeschmücktes  Hütchen  mit  sil-
bernen Fransen, ein Samtkaftan, besetzt 
mit  Schnüren  und  silbernen  Häkchen! 
Mit  einem  Wort  -  tiefster  Glaube  und 
höchste Würde in einer Person.

Da  könnte  man  meinen,  das  sei 
sicher seine letzte Inkarnation! Pah - so 
hätte es sein können, wäre da nicht der 
Gottseibeiuns.

------------------------------

Manchmal  verkleidet  sich  der  Gottsei-
beiuns als armer Sabbatgast,  als so ein 
dahergelaufener junger Mann, sogar mit 
einem Buckel und überhaupt sehr unan-
sehnlich. Da kommt er in einer Winter-
nacht zum Abendgebet ins Gebetshaus 
und setzt  sich  an  den Ofen.  Natürlich 
lädt ihn Reb Sejnwele zum Abendessen 
ein.  Er  hält  immer  Ausschau  nach  ar-
men Gästen!  Da geht  er,  der  Bucklige, 
zu Reb Sejnwele zum Abendessen. Man 
ißt. Zwischen den Gängen erörtert man 
selbstverständlich Fragen der Thora. Ein 
Sohn  von  Reb  Sejnwele,  oder  ein 
Schwiegersohn,  fängt  mit  irgendeinem 
schwierigen Talmud-Thema an, und alle 
Augen wenden sich zu Reb Sejnwele - 
er wird sicher die rechten Worte finden. 
Reb Sejnwele lächelt und erteilt erst ein-
mal  dem armen Sabbat-Gast  die  Ehre, 
den Segen zu sprechen. Der Gast spricht 
die  Segensformel,  und  Reb  Sejnwele 
fängt an,  den Talmud auszulegen, und 
seine Auslegungen sind derart klar, der-
art rein, daß es scheint, als erstrecke sich 



shpan a shlitn un for! Zitsn di zin mit 
di  eydems  mit  di  neshomes  in  di 
oyern  un  zapn  ayn  dem  gantsn 
nakhes. Un dos hoykerl zitst un kukt 
mit  a  beyz  oyg  fun  a  zayt,  un 
shmeykhlt  mit  di  dine  lipelekh. 
Derzet es reb Zeynvele un fregt im: Ir 
zayt  nisht  maskim?  Entfert  mit  a 
khutspe der  hoyker:  Ober  gor  nisht! 
Fregt reb Zeynvele: Farvos?

Hoybt  er  on,  der  hoyker,  tsu 
zogn,  farvos,  un  es  hoybt  zikh  on  a 
vikuekh!

Nemt er, der hoyker, un git mit 
amol  a  mish  durkh  shas uposkim, 
varft  mit  svores,  vi  mit  brenendike 
koyln, vi mit shpitsike shpizn, un shit 
mit  rayes  fun  do  un  fun  dort,  vi  a 
hogl,  un  reydndik,  vakst  er,  der 
hoyker, un di  oygn bay im vaksn, un 
dos  rishes in  di  oygn  vakst!  Un  di 
verter  vern  vos  amol  brenendiker, 
shpitsiker,  un  er  nemt  arum  reb 
Zeynvelen,  vi  mit  a  tsoym fun 
brenendike  derner,  un  reb  Zeynvele 
filt, az es vert im alts enger un enger; 
nisht  aroys,  nisht  arayn;  nisht  dem 
otem  tsu  khapn...  Un  di  zin  mit  di 
eydems vern oykh ophentik; es kumt 
reb Zeynvelen keyner nisht tsu helfn. 
Un di tsoym arum im rukt zikh arayn, 
alts neenter un neenter tsum layb. Un 
reb  Zeynvele  hoybt-on  filn  a  min 
khulshes-hadas,  a harts-veytik, un es 
vert im der otem shver. Un er hoybt 
zikh oyf, geyt aroys far der tir, a bisl 
dem otem tsu khapn, tsu bakumen a 

eine weite, gerade, breite Schlittenbahn, 
eine  weiße,  klare  Weite,  glatt  wie  der 
Tisch  -  spann  einen  Schlitten  an  und 
fahr  los!  Da  sitzen  die  Söhne  und 
Schwiegersöhne  und  sind  ganz  Ohr, 
saugen  die  ganze  Herrlichkeit  in  ihre 
Seelen.  Nur  der  Bucklige  sitzt  da  und 
guckt  mit  bösen  Augen  herüber  und 
grinst dünn. Das sieht Reb Sejnwele und 
fragt: Seid ihr nicht einverstanden? Der 
Buckel  antwortet  frech:  Ganz  und  gar 
nicht! Reb Sejnwele fragt: Und warum?

Da  fängt  er  an,  der  Buckel, 
darzulegen  warum,  und  ein  gelehrter 
Disput beginnt.

Da  legt  er  los,  der  Buckel,  und 
bringt kurzerhand den ganzen Talmud 
und  die  Kommentatoren  durcheinan-
der,  wirft mit Meinungen um sich,  die 
wie Kohlen brennen und wie Spieße ste-
chen, und läßt Berge an Beweisen von 
hier und von da hageln, und während 
er redet, wächst er, der Buckel, und sei-
ne  Augen wachsen, und die  Bosheit in 
seinen Augen wächst! Und seine Wörter 
brennen  und  stechen  immer  heftiger, 
und sie  wickeln  Reb Sejnwele  ein  wie 
ein Zaun aus brennenden Dornen, und 
Reb  Sejnwele  spürt,  wie  es  ihm enger 
und enger wird; er weiß nicht ein noch 
aus,  und  er  kann  kaum  Luft  holen... 
Und  die  Söhne  und  Schwiegersöhne 
sind auch ratlos;  keiner  hilft  Reb Sejn-
wele.  Und  der  Zaun  um  ihn  herum 
zieht sich zu, immer näher und näher an 
seinen Körper heran. Und Reb Sejnwele 
spürt eine Art Schwächeanfall kommen, 
einen Schmerz im Herzen, und das At-
men wird ihm schwer. Und er steht auf, 



bisl yishev-hadas; vorum filn filt er, az 
gerekht  iz  er,  reb  Zeynvele;  az  der 
hoyker  iz  nor  epes  a  min  kuntsn-
makher; az er klapt nor vi mit a hogl, 
az der hogl darf tsegeyn, es zol vern 
fun im gornisht - vaser; er muz zikh 
nor meyashev zayn!

----------------------------------------

Un,  vi  gezogt,  a  vinter-nakht  iz  es 
geven.  Un  az  reb  Zeynvele  iz 
aroysgekumen  far  der  tir,  iz  geven 
oysgebet der  mark  mit  a  frish-
gefalenem,  finkldikn  shney,  un  oybn 
in  himl  hobn  gefinklt  mili-milyasn 
shterndlekh,  un  reb  Zeynvele  hot 
opgeotemt fray. Un es iz im frayer un 
klorer  gevorn  in  moyekh. Un 
plutslung derzet er bekhush, mamesh 
mit di eygene oygn, vi di tsoym fun 
derner,  mit  velkher  dos  hoykerl  hot 
im  arumgenumen,  vaklt  zikh  un 
shoklt  zikh  arum  im  in  mark  oyfn 
shney; un er kukt zikh tsu un derzet, 
az  di  tsoym  iz  nisht  keyn  gantse 
tsoym,  az zi  iz  ibergehakt  in  a  sakh 
erter,  az  zi  hot  do  un  dort  ofene 
fortkes. Un vayter dakht zikh im, un 
er  zet  bekhush vi  es  shteyen bay  di 
fortkes: Do a goen, dort a poysek, dort 
vayter a mefaresh, ukhdoyme, un zey 
vinken tsu im gor frayntlekh, zey rufn 
im tsu: Zeynvele, s'iz a falsher tsoym, 
a farblendenish, kum nor aher, ikh vel 
dikh  durkhfirn,  es  bet  zikh a veg,  a 
rakhves...

Un reb Zeynvele  shmeykhlt  in 

geht vor die Tür, um ein bißchen frische 
Luft zu schnappen, wieder zu Sinnen zu 
kommen; denn er fühlt, daß er recht hat, 
er, Reb Sejnwele; daß der Buckel nur ei-
ne Art Scharlatan ist, daß er nur ein Ge-
töse macht mit  seinem Hagel,  daß der 
Hagel  einmal  schmelzen  muß,  so  daß 
gar nichts davon übrig bleibt - nur Was-
ser; er muß sich nur zusammenreißen!

-------------------------------

Und  es  war,  wie  gesagt,  eine  Winter-
nacht. Und als Reb Sejnwele vor die Tür 
trat,  war  der  Markt  von  frisch-
gefallenem,  glitzerndem  Schnee  be-
deckt, und oben am Himmel funkelten 
unzählige  Sterne,  und  Reb  Sejnwele 
atmete  frei  durch.  Und  es  wurde  ihm 
heller und klarer im Kopf. Und plötzlich 
sieht  er  deutlich,  förmlich  mit  eigenen 
Augen, wie der Zaun aus Dornen, mit 
dem  der  Bucklige  ihn  eingewickelt 
hatte, um ihn herum auf dem Markt im 
Schnee wackelt und zittert; und er guckt 
genauer  und  erkennt,  daß  der  Zaun 
nicht vollständig ist,  sondern an vielen 
Stellen unterbrochen, daß er hier und da 
offene Tore hat. Und außerdem scheint 
ihm, und er sieht es klar, daß da an den 
Toren  hier  ein  Hochgelehrter,  da  ein 
Kommentator, dort ein Exeget und der-
gleichen Leute stehen,  und sie  winken 
ihm freundlich zu,  sie rufen:  Sejnwele, 
es ist ein falscher Zaun, alles Blendwerk, 
komm  her,  ich  werde  dich  hindurch-
führen, es gibt einen Ausweg, eine Fülle 
von Wegen...

Und  Reb  Sejnwele  lächelt  beim 



der  makhshove tsu  der  fortkele  un 
zet,  az  umetum iz  ofn,  a  rakhves,  a 
velt,  an  ofene!  Un  er  dermont  zikh: 
Der goen  hot  azoy  gezogt,  yener 
poysek hot dos un dos farhit. Haynt - 
a  befeyresh ort  in  peyresh  Rashi, 
ukhdoyme. Un er hot meshune hanoe 
derfun. Un shpatsirt azoy nokh amol 
durkh gants shas uposkim  -  umetum 
a fraye velt... Er vet im shoyn vayzn, 
dem oyrekh! Es iz im alts azoy klor, vi 
der klorer shney, alts azoy blank, vi di 
blanke shterndlekh in himl! Un er filt 
nisht, az azoy, vi er geyt arum in der 
makhshove  in  di  oylemes-hatoyre, 
azoy  trogn  im  di  fis  ahin  un  tsurik 
ibern mark un oysn mark, alts vayter 
un vayter ibern shney, un er iz shoyn 
lang fun mark, fun shtot aroys,  men 
zet  shoyn  keyn  tseykhn  fun  keyn 
hoyz,  fun  keyn  dakh  nisht,  fun 
gornisht,  er  tret  arum in shney oyfn 
frayen feld, on a tsoym, on a grenets, 
oyf  an  emes  klor,  vays  un  finkldik 
rakhves,  vi  bay  reb  Zeynvelen  in 
moyekh.

Mit  a  mol  ober  hot  er  zikh 
opgeshtelt fartsitert.

A  shverer  volkn  hot  zikh 
plutsling fartsoygn untern himl, mit a 
mol  oysgeloshn  zaynen  gevorn  di 
finkldike  shterndlekh.  Un  a  breyter 
shotn hot zikh geleygt un farfintstert 
dem  glantsndikn  shney.  Un  oykh 
plutsling, tsuzamen mit himl un erd, 
iz tunkl gevorn bay reb Zeynvelen in 
moyekh un - er blondzhet, derzet er, 
inem shney, er blondzhet shoyn oykh 

Gedanken  an  das  Tor  und  sieht,  daß 
rundherum  alles  offen  ist,  eine  Weite, 
eine offene Welt!  Und er erinnert  sich: 
Der Gelehrte  hat  dies  gesagt,  jener 
Kommentator  hat so und so argumen-
tiert. Überhaupt - eine eindeutige Stelle 
in  einem Kommentar  von Raschi,  und 
so  weiter.  Und  er  spürt  eine  seltsame 
Freude dabei. Und spaziert so noch ein-
mal durch all die Talmud-Kommentare - 
ringsumher eine freie Welt... Er wird es 
ihm schon zeigen, dem Sabbatgast! Al-
les ist ihm so klar wie der weiße Schnee, 
alles strahlt wie die Sterne am Himmel! 
Und er spürt gar nicht, daß, so, wie er in 
Gedanken die Welten der Thora durch-
mißt, ihn die Füße hin und her über den 
Markt und vom Markt weg tragen, im-
mer weiter und weiter über den Schnee, 
und er hat schon lange den Markt, die 
Stadt hinter sich gelassen, von Häusern 
ist  schon  keine  Spur  mehr  zu  sehen, 
nicht von Dächern, von gar nichts, und 
er  stapft  durch  den Schnee  auf  freiem 
Feld, ohne Zaun, ohne Grenze, auf einer 
wahrhaft  klaren,  weißen,  glänzenden 
Weite, wie bei Reb Sejnwele im Kopf.

Auf  einmal  aber  blieb  er,  von 
Furcht erfüllt, stehen.

Eine dunkle Wolke zog plötzlich 
am  Himmel  auf,  auf  einmal 
verschwanden  die  funkelnden  Sterne. 
Und ein  riesiger  Schatten  breitete  sich 
aus  und  verfinsterte  den  Schnee.  Und 
ebenso  plötzlich,  zusammen  mit 
Himmel und Erde, wurde es dunkel in 
Reb  Sejnweles  Kopf  und  -  er  irrt, 
erkennt  er,  durch  den  Schnee,  er  irrt 
auch schon durch den Talmud: Er weiß 



in der sugye: Er veyst shoyn nisht vi 
oys un vi ayn.

Derzet  er,  reb  Zeynvele,  fun 
vaytn,  vi  abisl  tserunener  roykh 
shlenglt  zikh  untern  himl.  Farshteyt 
er,  az  es  iz  a  simen  fun  a  shtikl 
lebedikn yishev. Derfroyrn, farmatert 
un  tif  bizn  tokh  fun  der  neshome 
opgefaln bay zikh, geyt er nokh dem 
roykh  un  kumt  tsu  tsu  an  oremer, 
opgerisener kretshme. Kumt er arayn 
in a farroykherter shtub un shtelt zikh 
op bay der tir un keyner bamerkt im 
nisht;  shteyt  er  azoy  un  zet,  vi  bay 
dem  shenktish,  iber  getrank  un 
farbaysns,  dremlt  an  alte  areylis,  un 
durkh  di  fentster  mit  oysgeshlogene 
shoybn yogt ayn un oys a naser, kalter 
vint. Nor on a zayt shteyt an oyvn un 
in oyvn brenen, un knakn, un flakern 
trukene drenglekh. Mid un gefroyrn, 
vi  er  iz  geven,  vil  er  tsugeyn,  zikh 
onvaremen, derzet er ober, az ale erter 
arum oyvn  zaynen farnumen.  Arum 
un  arum  zitsn  halbshikere  poyerim, 
mit blekhlekh bronfn in eyn hant, un 
gezaltsene hering oder ugerkes in der 
tsveyter.  Un zey trinken tsu zikh,  di 
poyerim,  un  di  penemer  zeyere 
flamen,  un di  oygn bay zey laykhtn 
far  libshaft  un  nakhes,  un  ale  mol 
boygt zikh tsu eyner tsum tsveytn, un 
men  kusht  zikh,  un  men  veynt  far 
groys  libshaft,  un  men trinkt  vayter, 
un men farbayst vayter...

Un  demolt  hot  reb  Zeynvele, 
vos hot gekont beser lernen farn rov, 
shener zingen farn khazn; vos iz ge-
ven  a  beserer  bal-krie  farn  litvishn 

nicht mehr aus noch ein.

Da erblickt Reb Sejnwele, daß sich 
in der Ferne ein dünner Rauchfaden in 
den Himmel schlängelt. Er versteht, daß 
das ein Zeichen einer belebten Ortschaft 
ist. Halb erfroren, erschöpft und bis ins 
Innerste seiner Seele erschüttert, geht er 
auf  den  Rauch zu  und gelangt  an  ein 
armseliges, schäbiges Wirtshaus. Als er 
in  die  verräucherte  Gaststube  tritt, 
bleibt  er  an  der  Tür  stehen,  und 
niemand bemerkt ihn;  da steht  er  und 
sieht, wie am Tresen, über ein Getränk 
und  einen  Happen  gebeugt,  ein  altes 
Christenweib vor sich hindämmert, und 
durch  die  Fenster  mit  ihren  zerschla-
genen  Scheiben  jagt  ein  nasser,  kalter 
Wind. Aber an der Seite steht ein Ofen, 
und im Ofen brennen, knacken, flackern 
trockene Holzscheite. Müde und verfro-
ren, wie er ist, will er hingehen und sich 
aufwärmen - aber da sieht er,  daß alle 
Plätze am Ofen besetzt sind. Überall sit-
zen halbbesoffene Bauern mit Blechtas-
sen voll Schnaps in der einen Hand und 
Salzheringen oder Gurken in der ande-
ren. Und sie prosten sich zu, die Bauern, 
und  ihre  Gesichter  sind  feuerrot,  und 
ihre  Augen  leuchten  vor  Liebe  und 
Hochgenuß,  und  immer  wieder  beugt 
sich  einer  zum  anderen  hinüber,  und 
man  küßt  sich,  und  man  weint  aus 
lauter Liebe, und man trinkt weiter, und 
man knabbert den nächsten Happen...

Und da konnte Reb Sejnwele, der 
sich im Talmud besser auskannte als der 
Rabbiner, schöner singen konnte als der 
Kantor, der ein besserer Vorleser war als 



melamed;  vos  hot  gehat  dos shenste 
hoyz,  a  yidene  an  eyshes-khayel,  di 
gerotnste kinder, di shenste suke, dem 
hoderstn hoder; der reb Zeynvele, vos 
flegt  zayn  der  bester  yoytse,  der  er-
likhster  boyrer,  un gebn beayen-yofe 
di  shenste  nedove,  -  demolt  hot  der 
reb  Zeynvele  zikh  nisht  ayngehaltn, 
un  shteyendik  in  mitn  kretshme,  in 
tizlik,  vos  hot  geshtart  oyf  im  vi  a 
blekh,  beshas  der  vint  hot  zikh  ale 
rege aruntergeganvet un ayngefrirt im 
den shveys oyfn layb, - demolt hot reb 
Zeynvele in tifn harts  mekane geven 
yedn  fun  di  poyerim,  vos  iz  gezesn 
baym varemen oyvn, vos hot getrun-
ken  yash fun  blekhl,  farbisn  mit  a 
shtik gezaltsenem hering oder a ziser 
ugerke un geredt - nibl-pe...

-------------------------------------------

Un  es  hot  zikh  ongehoybn  a  naye 
shure fun gilgulim.

der litauische Lehrer,  der das schönste 
Haus hatte, eine tüchtige Jüdin als Frau 
und  die  wohlgeratensten  Kinder,  die 
schönste  Laubhütte,  den  prächtigsten 
Schmuck; der Reb Sejnwele, der immer 
aufs beste seine Pflicht erfüllte, der ehr-
lichste Streitschlichter, der großzügigste 
Almosengeber - da konnte Reb Sejnwele 
sich nicht beherrschen, und wie er da so 
mitten  im  Wirtshaus  stand,  in  einem 
Mantel,  der  starr  wie  Blech  an  ihm 
herunterhing,  während  der  Wind 
immer  wieder  darunterfuhr  und  ihm 
den Schweiß auf dem Körper gefrieren 
ließ - da hat Reb Sejnwele aus tiefstem 
Herzen  jeden  dieser  Bauern  beneidet, 
die  am  warmen  Ofen  saßen,  Schnaps 
aus Blechtassen tranken, an einem Stück 
Salzhering  oder  einer  süßen  Gurke 
knabberten - und sich Zoten erzählten...

-----------------------------------------

Und  damit  begann  die  Seelen-
wanderung von vorn.

(aus dem Jiddischen von Christine v. Bülow  
und Martin Quetsche 2015)
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