
Tremps

A veykher shney hot zikh geleygt iber  tol 
un barg, opgevisht veg un shteg, un getsun-
dn in di oygn a blendenish.

S'iz geven a shtik nokhmitog. Baym 
breytn Olbani-veg iz geshtanen a hoykher, 
etvos geboygener parshoyn. Geshtanen, vi a 
farshneyte strashidle,  vos men hot fargesn 
aroptsunemen nokhn zumer. Iz ongeforn an 
oytomobil, hot di strashidle zikh a tsi geton, 
oyfgehoybn  beyde  hent  un  iz  geblibn 
shteyn, vi an oysgeboygener kreyts:

- Nemt mit an oremen yung!
Nit  bloyz  hot  zikh  keyner  nisht 

opgeshtelt,  nor az men hot im derzen fun 
der  vaytns,  aza  vayse  greys,  hot  men  fun 
umheymlekhkayt vegn zikh shneler farbay-
getrogn mit der mashin.

Azoy  iz  der  parshoyn  opgeshtanen 
iber a halbe sho. Der tsekrumter kapelyush, 
der tsefloygener mantl, di hoyzn - eyn shtik 
shney.  Bloyz  arum  di  tseforene  shikh  hot 
der  shney  zikh  geshmoltsn,  zikh  geklibn 
arum di fis, vi a shvarts vaserl.

Fun der vaytns hot zikh getrogn a ge-
lekhter. Der parshoyn hot zikh a loz geton 
mitn Olbani-veg, iz geven zikher, az itst vet 
men  im  aroyfnemen.  S'gelekhter  hot  zikh 
dervaytert, iz tseshvumen. S'iz gevorn shtil, 
azoy  shtil,  az  s'eygene  kol  hot  geklungen 
fremd, vi men volt es geviklt in vate.

S'iz ongeforn a farmakhter oytomobil. 
Der parshoyn hot a hoyb geton beyde hent. 
Der oytomobil hot genumen forn pamelekher. 
Der  ontrayber  hot  aroysgeshtekt  durkhn 
ofenem fentster  a  kalt,  shtoln  ponem,  vos 
hot gehat tsu zogn:

- Vos, s'hot zikh dir farglust mittsu-
forn? Vest shoyn geyn tsu fus, vest geyn!

Un vi  der  farshneyter  parshoyn hot 
zikh a  boyg geton  tsum ontrayber,  hot  di 
mashin  zikh  aza  hastikn  trog  geton,  vi  zi 
volt epes mitgerisn funem parshoyn. Er hot 
fun  groys  kaas  aroysgekhapt  fun  der 
keshene a shteyn un im nokhgeshikt inem 

Vagabunden

Weicher Schnee legte sich über Tal und Berg, 
verwischte Weg und Steg und stach blendend 
weiß in die Augen.
   Es war schon Nachmittag. An der breiten 
Albany Road stand ein großer, etwas gebück-
ter  Mann.  Stand  da  wie  eine  eingeschneite 
Vogelscheuche,  die  man nach dem Sommer 
draußen vergessen hat.  Wenn sich ein Auto 
näherte, streckte sich die Vogelscheuche aus, 
hob beide Arme und blieb wie ein krummes 
Kreuz stehen:
   "Nehmt einen armen Kerl mit!"
   Nicht  nur,  daß niemand anhielt  -  schon, 
wenn man ihn von weitem sah, diesen weißen  
Riesen,  wirkte  er  so  unheimlich,  daß  die 
Autofahrer  Gas  gaben  und  sogar  noch 
schneller vorbeifuhren.
   So  stand der  Mann schon mehr als  eine 
halbe  Stunde.  Die  verbeulte  Mütze,  der 
flatternde  Mantel,  die  Hosen  -  ein  einziger 
Schneehaufen. Nur rings um die zerrissenen 
Schuhe schmolz  der  Schnee,  schmiegte  sich 
an die Füße wie ein schwarzes Rinnsal.
   Aus der Ferne war Gelächter zu hören. Der 
Mann  trat  auf  die  Albany  Road  und  war 
schon sicher, daß er nun mitgenommen wür-
de.  Das  Gelächter  wurde weniger  und ver-
schwamm in der Ferne. Es wurde still, so still, 
daß die eigene Stimme fremd klang,  so,  als 
wäre sie in Watte gehüllt.
   Ein  Kastenwagen  kam heran.  Der  Mann 
hob  beide  Arme.  Der  Wagen  verlangsamte 
die Fahrt. Der Fahrer streckte sein stahlkaltes 
Gesicht durch das offene Fenster und verkün-
dete:

   "Du hättest Lust mitzufahren, was? Aber du 
wirst zu Fuß laufen, laufen wirst du!"
   Und als  der  verschneite  Mann sich zum 
Fahrer  hinunterbeugte,  beschleunigte  der 
Wagen so plötzlich, als wolle er ein Stück von 
dem  Mann  abreißen.  Voller  Wut  zog  der 
einen Stein aus der Tasche und warf ihn dem 
verschwindenden Auto hinterher.



oytomobil arayn, vos iz farshvundn.
Fun  a  zaytik  vegl  iz  ongekumen  a 

mitl-yerik mentshl, vos iz geven breyter, vi 
hekher. S'mentshl iz untergekumen un far-
risn tsum parshoyn dem kop:

- Ikh volt a shik geton dem shteyn in 
zayn hintish freser arayn, vent er hot gehal-
tn in opshteln di mashin, nisht ven er iz mit 
ir antlofn. Zey zitsn bay di oytomobil-red-
lekh,  di  ongeblozene lung-un-lebers,  kukn 
zey oyf undz, fusgeyers, fun oybn arop! A 
zaverukhe  zey  in  di  oygn!  Un  du,  Bil, 
rekhnst zikh nokh haynt mittsukhapn ken 
Nyu York? Shlog es dir aroys fun kop! Vi 
der ovnt falt tsu, vet dikh keyner nisht oyf-
nemen. Dertsu - hot dos mentshl zikh a shtel 
geton oyf di shpits finger un opgemostn mit 
a hant dem parshoyn - bistu zikh aleyn mit 
a kop aribergevaksn, shrekst iber mentshn. 
Aza  aribergevaksener  retekh,  vi  du,  darf 
zikh bazorgn mit a por shpakuln, mit a le-
derner bikher-teke. Shpakuln iz di zikherste 
kameye - zey fartraybn shrek un rufn aroys 
derekherets. Ven ikh hob dayn geshtel, Bil, 
mit a por shpakuln oyf der noz, mit a bi-
kher-teke untern orem, azoy, men zol mikh 
nemen far a profesor, volt ikh zikh nisht ge-
veykt do in shney. Itst, bruder, vestu onku-
men tsu mir nokh a nakhtlog.

- Vos, du voynst do ergets? - hot der 
parshoyn aropgeredt tsum mentshl.

-  Ven ikh voyn do,  Bil,  volt  ikh nit 
bloyz  dikh  farbetn  oyf  nakhtlog,  ikh  volt 
dikh  oykh  mekhabed  geven  mit  a  gutn 
nakhtmol,  mit  a  heys  lefl  gekekhts,  mit  a 
gutn  shnaps.  Azoy,  bruder  fremder,  veln 
mir  beyde  ibernekhtikn  in  eyner  fun  di 
raykhe  bongelos,  vos  shteyen  baym  "blu 
ridzh"-taykh.

- Zey shteyen den ofn?
- Freg nisht, kum!
S'mentshl iz gegangen oyf a frier. Der 

parshoyn  -  nokh  im.  S'vegl  iz  geven  a 
shmols,  s'hot  zikh  getsoygn  barg-aroyf, 
dernokh  -  barg-arop.  Fun  beyde  zaytn  - 
vayse,  tsekrimte  beymer  mit  tsvaygn,  vi 

   Aus einem Seitenweg kam ein kleiner Mann 
in mittlerem Alter, von Wuchs mehr breit als 
hoch. Er trat auf den Mann zu und legte den 
Kopf in den Nacken:
   "Ich hätte ihm den Stein in seine Hunde-
fresse geschmissen, als er anhielt, nicht, als er 
abhaute.  Sie  sitzen  hinterm  Lenkrad,  diese 
aufgeblasenen,  gleichgültigen  Autofahrer, 
und  gucken  auf  uns  Fußgänger  herab!  Ein 
Schneesturm soll  sie  blenden!  Und du,  Bill, 
meinst, daß dich noch heute einer mitnimmt 
nach New York? Schlag es dir aus dem Kopf! 
Wenn es Abend wird, läßt dich keiner mehr 
ins Auto. Außerdem," der Kleine stellte sich 
auf  die  Zehenspitzen  und  nahm  mit  der 
Hand  Maß  an  dem  Mann,  "bist  du  selbst 
schon  einen  Kopf  zu  groß,  du  machst  den 
Leuten Angst. So eine Bohnenstange wie du 
muß sich ausstaffieren,  mit  Brille,  mit  einer 
ledernen  Aktentasche.  Eine  Brille  ist  als 
Amulett am sichersten - sie nimmt den Leu-
ten die Angst und schafft Respekt. Wenn ich 
deine  Figur  hätte,  Bill,  eine  Brille  auf  der 
Nase, eine Aktentasche unterm Arm, so, daß 
man mich für einen Professor hält, stünde ich 
nicht  so  pitschnaß  hier  im  Schnee.  Jetzt, 
Bruder,  wirst  du  mich  um  ein  Nachtlager 
bitten."
   "Was,  du  wohnst  hier  in  der  Gegend?" 
fragte der Mann zum Kleinen hinunter.
   "Wenn ich hier wohnen würde, Bill, würde 
ich dich nicht nur auf ein Nachtlager einla-
den,  sondern  ich  würde dir  auch  ein  gutes 
Nachtmahl kredenzen, mit einem Löffel war-
mes  Essen,  mit  einem guten  Schnaps.  Aber 
so, fremder Bruder, werden wir beide in ei-
nem von den reichen Bungalows übernach-
ten, die am Blue-Ridge-Fluß stehen."
   "Stehen die etwa offen?"
   "Frag nicht, komm mit!"
   Der Kleine ging voran, der Mann ihm nach. 
Es  war  ein  schmaler,  kleiner  Weg,  der  erst 
bergauf  führte,  danach  bergab.  Zu  beiden 
Seiten standen weiße, krumme Bäume, deren 
Zweige  wie  verschneite  Pfoten  aussahen. 



farshneyte lapes. Un far di oygn - vyatrakes, 
vos moln un zipn, shpreytn vayse plakhtes, 
glaykhn oys veg, taykh, lonke.

A hundert fus funem vegl zaynen ge-
shtanen  tsevorfene  bongelos.  S'mentshl  iz 
aroyf oyf a breyter verande. Nokh im - der 
parshoyn. S'mentshl  hot zikh arumgekukt, 
geven beyz, vos der shney lozt nisht nakht 
vern, un a freg geton dem parshoyn:

- Du zest di tsveyte bongelo?
- Kh'ze nisht.
- Gut.
Dos mentshl hot aroysgenumen fun a 

zaytiker keshene a shtikl leder, vu s'zaynen 
geven tsugetshepet oyf hokes vitrikhes tsu 
efenen shleser, a tsvengl, a kleyn hant-zegl, 
boyrers.  Er hot mit a vitrikh laykht geefnt 
eyn tir, a tsveyte. Er iz arayn in der bongelo, 
nokh im - der parshoyn. S'iz geven fintster. 
Un az men iz geshtanen a vayl, tsugevoynt 
di  rie  tsu  der  fintsternish,  hobn  zikh 
genumen aroyssheyln - a tish, a kanape, a 
pyanole.

S'mentshl  hot  durkhgenishtert  ale 
tsimern, geefnt di shenk, di shuflodn. Er hot 
gornisht gefunen. Arum dem parshoyn, vos 
hot  zikh  nisht  gerirt  fun  ort,  hobn  zikh 
genumen  tsien  ritshkelekh.  S'mentshl  hot 
fun  zikh  opgeshoklt  dem  shney.  Er  hot 
farrisn  s'ponem,  a  zoyer  ponem,  tsum 
parshoyn un gevizn oyfn mebl:

- Far eyn fleysh-sendvitsh shenk ikh 
dir avek s'gants bisl bebekhes! Vos, du bist 
gornisht hungerik?

- Kh'hob a funtik breytl - hot der par-
shoyn aroysgeshlept fun untern nasn mantl 
a  lenglekh breytl,  es  tsebrokhn in  tsveyen 
un eyn helft gegebn dem mentshl. - Na, es!

- Un a sigaret oykh?
- Dos nisht.
-  On  a  sigaret  iz  paskudne,  -  hot 

s'mentshl zikh gelozt in a redl. - Veyst nor 
vos? Men darf zikh ariberkhapn in andere 
bongelos.

- Nisht ikh, - hot der parshoyn arop-
gevorfn  fun  zikh  dem  kapelyush,  dem 

Und vor den Augen - Windmühlen, die mah-
len  und  sieben,  weiße  Schneeklumpen  ver-
streuen, Weg, Fluß und Wiese einebnen.
   Gut dreißig Meter neben dem Weg lagen 
vereinzelte  Bungalows.  Der  Kleine  trat  auf 
eine breite  Veranda.  Der  Mann -  ihm nach. 
Der Kleine schaute sich um, verärgert, weil es 
durch den Schnee nicht richtig Nacht wurde, 
und fragte den Mann:
   "Siehst du den anderen Bungalow?"
   "Ich sehe nichts."
   "Gut."
   Der Kleine nahm aus einer Seitentasche ein 
Ledertuch, an dem auf Haken Dietriche zum 
Öffnen  von  Schlössern  befestigt  waren, 
außerdem eine Zange, eine kleine Handsäge 
und Bohrer. Ohne Widerstand öffnete er mit 
einem Dietrich eine Tür, dann noch eine. Er 
trat  ein  in  den  Bungalow,  der  Mann -  ihm 
nach.  Es  war  dunkel.  Als  sie  eine  Weile 
dagestanden  hatten  und  die  Augen  an  die 
Finsternis  gewöhnt,  konnten  sie  erkennen: 
Einen Tisch, ein Kanapee, ein Pianola.
   Der  Kleine  durchsuchte  alle  Zimmer, 
öffnete die Schränke und Schubladen. Er fand 
aber gar nichts. Rund um den Mann, der sich 
nicht  von  der  Stelle  rührte,  begannen 
Bächlein zu rinnen. Der Kleine schüttelte den 
Schnee von seinen Kleidern.  Er schaute mit 
einem mißmutigen Gesicht auf zu dem Mann 
und zeigte auf die Möbel:
   "Für ein Wurst-Sandwich schenke ich dir 
den  ganzen  Krimskrams!  Bist  du  etwa  gar 
nicht hungrig?"
   "Ich habe ein ganzes Brot," sagte der Mann 
und  zog  unter  dem  nassen  Mantel  einen 
länglichen Laib hervor, brach ihn durch und 
gab dem Kleinen eine Hälfte. "Bitte sehr, iß!"
   "Auch eine Zigarette?"
   "Das nicht."
   "Ohne Zigarette  ist  das Mist,"  übernahm 
der Kleine das Kommando. "Weißt du was? 
Wir müssen rein in die anderen Bungalows."

   "Ich nicht," meinte der Mann und legte die 
Mütze ab und den Mantel. Dann begann er, 



mantl un genumen oyston di shikh. - Abi a 
dakh ibern kop,  iz  broyt mit  vaser a gute 
vetshere.

S'iz  gevorn  fintsterer.  Der  parshoyn 
hot  zikh  farklibn  oyf  der  kanape,  geknipt 
funem  breytl  shtiker,  gekayt  un  gefilt,  vi 
s'fintsternish rukt zikh oyf im. S'fintsternish, 
vos  hot  shoyn  gehat  ayngeshlungen  dem 
tish, a halbe pyanole, hot zikh getrogn oyfn 
parshoyn. Er hot zikh i  geshrokn, i  gevart 
s'fintsternish  zol  shoyn im oykh aynshlin-
gen,  zol  im  bafrayen  fun  di  shtiklekh 
moyre, vos zaynen nisht opgetrotn fun im, 
gemont,  vi  s'monen  hungerike  shtub-
khayes.  Inem  midn,  farnepltn  moyekh 
zaynen geshtanen fintstere koridorn,  fints-
tere frakht-vagonen, fun vanen m'hot im ge-
tribn, men hot im geshlaydert in mitn ban-
geloyf.  Er  hot  oyfgetsitert.  Dos  trukene 
broyt hot zikh im avekgeshtelt untern harts 
un yeder shlukerts zayner hot opgehilkht in 
der leydiker bongelo.

S'hot  zikh  gehert  a  klap  oyf  der 
verande.  Der  parshoyn  hot  fun  shrek 
oyfgehert  tsu  shlukertsn.  Er  hot  a  khap 
geton  di  shikh  mitn  kapelyush,  zey 
ayngeviklt  inem  mantl  un  iz  greyt  geven 
zikh  aroystsusharn  fun  der  bongelo. 
S'mentshl hot zikh tseshrien:

-  Du,  ibergevaksener,  vu  bistu? 
Kh'hob durkhgezukht  ale  bongelos  -  keyn 
lek shnaps. Dos zaynen hintishe zin, nisht 
keyn mentshn. Ven s'mazl shpilt mir tsu un 
ikh  hob  a  zumer-voynung,  volt  ikh  oyfn 
vinter ibergelozt a por fleshlekh shnaps, a 
vursht.  S'vet  farblondzhen  a  hungeriker 
tremp, vet er zikh s'harts opkhapn un dikh 
bentshn, un azoy - a luft zey in di oygn, a 
zaverukhe  in  di  gederim.  Vos,  shlofst 
shoyn?

- Kh'shlof nokh nisht, - hot der par-
shoyn zikh krik tsugeshart tsu der kanape, 
untergeleygt s'pekl tsukopns un zikh oysge-
tsoygn.

- Az du shlofst nisht, far vos shvaygs-
tu?  -  hot  dos  mentshl  zikh  tsugeshart  tsu 

die Schuhe auszuziehen. "Wenn man wenig-
stens ein  Dach über dem Kopf hat,  ist  Brot 
mit Wasser ein gutes Abendessen."
   Es wurde dunkler. Der Mann zog sich auf 
das Kanapee zurück, riß Stücke vom Brot ab, 
kaute  und  fühlte,  wie  ihn  die  Finsternis 
einhüllte. Die Finsternis, die schon den Tisch 
verschlungen  hatte  und  das  halbe  Pianola, 
erfaßte nun auch den Mann. Einerseits hatte 
er Angst, andererseits wartete er darauf, daß 
ihn die  Finsternis  ganz verschlingt  und ihn 
von  den  ängstlichen  Momenten  befreit,  die 
ihn die ganze Zeit verfolgten, die forderten, 
so,  wie  hungrige  Haustiere  fordern.  In 
seinem müden,  vernebelten  Geist  erstanden 
finstere  Korridore,  finstere  Fracht-Waggons, 
aus  denen  man  ihn  vertrieben  hatte,  man 
hatte  ihn  in  voller  Fahrt  aus  der  Bahn 
geworfen. Er erschauerte. Das trockene Brot 
lag  ihm  schwer  im  Magen,  und  er  bekam 
einen  Schluckauf,  der  in  dem  leeren 
Bungalow dröhnte.
   Von der Veranda war ein Schlag zu hören. 
Vor  Schreck  verging  dem  Mann  der 
Schluckauf. Er griff zu Schuhen und Mütze, 
wickelte alles in den Mantel und war darauf 
gefaßt,  unauffällig  aus  dem  Bungalow  zu 
verschwinden. Der Kleine brach in Geschrei 
aus:
   "He,  Langer,  wo  bist  du?  Ich  habe  alle 
Bungalows  durchsucht  -  kein  Tropfen 
Schnaps. Das sind Hundesöhne, keine Men-
schen.  Würde  ich  im  Lotto  gewinnen  und 
hätte so ein Sommerhäuschen, würde ich für 
den  Winter  ein  paar  Flaschen  Schnaps  und 
eine  Wurst  dalassen.  Und  wenn  sich  ein 
hungriger  Vagabund  verirrt,  gönnt  er  sich 
einen  Happen  und  segnet  dich,  aber  so  - 
blind sollen sie werden, die Gedärme sollen 
ihnen platzen. Was, du schläfst schon?"
   "Ich  schlafe  noch  nicht,"  ging  der  Mann 
wieder  zurück  zum  Kanapee,  legte  sein 
Bündel ans Kopfende und streckte sich aus.

   "Wenn du nicht schläfst, warum sagst du 
nichts?"  sagte  der  Kleine  und  schob  sich 



der pyanole. - Vos tustu mit di ale reyd, vos 
klaybn zikh in dir? S'vilt zikh dir gornisht 
redn?

- Neyn, s'vilt zikh nisht.
-  Herst,  Bil,  alts  vos  iz  ibergevaksn 

toyg nisht - a retekh, a mer, afile a tremp. Vi 
kh'ze, vestu shoyn keyn velt nisht iberkern.

- Neyn, kh'vel nisht iberkern.
- Kh'vet, az du vest nisht iberkern, - 

hot s'mentshl a shpay geton in der rikhtung 
fun  der  kanape  mit  aza  rugze,  az  der 
parshoyn hot zikh a khap geton mit di hent 
farn ponem.

S'iz  geven  shtil,  azoy  shtil,  az  men 
hot gehert  vi  der  vayser  shney falt  oyf di 
shoybn. In der fintster hot s'mentshl mit a 
mol genumen ondreyen di pyanole. Er hot 
lang gedreyt, gesholtn un gedreyt, un mit a 
mol hot di pyanole zikh tsezungen:

"Take me in your arms,
before you take your love away..."
Der parshoyn iz arop fun der kanape. 

Er iz geshtanen mit an ofn moyl, mit nokh 
breytere tseefnte oygn. Un az di pyanole hot 
oyfgehert zingen, hot er zikh gebetn baym 
mentshl:

-  Drey  nokh  a  mol  on,  Bili,  kh'bet 
dikh - nokh a mol!

S'mentshl  hot  ongedreyt,  un  az  di 
pyanole  hot  zikh  tsezungen,  hobn  beyde 
tremps mitgezungen:

"Take me in your arms,
before you take your love away..."
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heran an das Pianola. "Was machst du mit all 
den Worten, die in dir stecken? Du hast gar 
keine Lust zu reden?"
   "Nein, keine Lust."
   "Hör mal, Bill, alles was zu groß ist, taugt 
nichts. Eine Stangenbohne, eine Möhre, sogar 
ein Vagabund. Ich seh schon, du wirst keine 
Welten erschüttern."
   "Nein, ich werde nichts erschüttern."
   "Ich wette, daß du nichts erschüttern wirst!" 
Der Kleine spie in Richtung des Kanapees mit 
solchem Zorn, daß der Mann schützend die 
Hände vor das Gesicht hielt.

   Es war leise, so leise, daß man den weißen 
Schnee auf die Scheiben fallen hörte.  In der 
Dunkelheit begann der Kleine plötzlich, das 
Pianola aufzuziehen. Er drehte lange, fluchte 
und drehte, und auf einmal begann das Pia-
nola zu singen:
   "Take me in your arms,
   before you take your love away..."
   Der Mann stand auf vom Kanapee. Er stand 
mit aufgerissenem Mund da, mit noch weiter 
aufgerissenen  Augen.  Und  als  das  Pianola 
aufhörte zu singen, bat er den Kleinen:

   "Zieh es nochmal auf, Billy, ich bitte dich - 
nochmal!"
   Der Kleine drehte, und als das Pianola zu 
singen  begann,  sangen  beide  Vagabunden 
mit:
   "Take me in your arms,
   before you take your love away..."
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