Tremps

A veykher shney hot zikh geleygt iber tol
un barg, opgevisht veg un shteg, un getsun-
dn in di oygn a blendenish.

S'iz geven a shtik nokhmitog. Baym
breytn Olbani-veg iz geshtanen a hoykher,
etvos geboygener parshoyn. Geshtanen, vi a
farshneyte strashidle, vos men hot fargesn
aroptsunemen nokhn zumer. Iz ongeforn an
oytomobil, hot di strashidle zikh a tsi geton,
oyfgehoybn beyde hent un iz geblibn
shteyn, vi an oysgeboygener kreyts:

- Nemt mit an oremen yung!

Nit bloyz hot zikh keyner nisht
opgeshtelt, nor az men hot im derzen fun
der vaytns, aza vayse greys, hot men fun
umheymlekhkayt vegn zikh shneler farbay-
getrogn mit der mashin.

Azoy iz der parshoyn opgeshtanen
iber a halbe sho. Der tsekrumter kapelyush,
der tsefloygener mantl, di hoyzn - eyn shtik
shney. Bloyz arum di tseforene shikh hot
der shney zikh geshmoltsn, zikh geklibn
arum di fis, vi a shvarts vaserl.

Fun der vaytns hot zikh getrogn a ge-
lekhter. Der parshoyn hot zikh a loz geton
mitn Olbani-veg, iz geven zikher, az itst vet
men im aroyfnemen. S'gelekhter hot zikh
dervaytert, iz tseshvumen. S'iz gevorn shtil,
azoy shtil, az s'eygene kol hot geklungen
fremd, vi men volt es geviklt in vate.

S'iz ongeforn a farmakhter oytomobil.
Der parshoyn hot a hoyb geton beyde hent.
Der oytomobil hot genumen forn pamelekher.
Der ontrayber hot aroysgeshtekt durkhn
ofenem fentster a kalt, shtoln ponem, vos
hot gehat tsu zogn:

- Vos, shot zikh dir farglust mittsu-
forn? Vest shoyn geyn tsu fus, vest geyn!

Un vi der farshneyter parshoyn hot
zikh a boyg geton tsum ontrayber, hot di
mashin zikh aza hastikn trog geton, vi zi
volt epes mitgerisn funem parshoyn. Er hot
fun groys kaas aroysgekhapt fun der
keshene a shteyn un im nokhgeshikt inem

Vagabunden

Weicher Schnee legte sich tiber Tal und Berg,
verwischte Weg und Steg und stach blendend
weifs in die Augen.

Es war schon Nachmittag. An der breiten
Albany Road stand ein grofser, etwas gebtick-
ter Mann. Stand da wie eine eingeschneite
Vogelscheuche, die man nach dem Sommer
drauflen vergessen hat. Wenn sich ein Auto
naherte, streckte sich die Vogelscheuche aus,
hob beide Arme und blieb wie ein krummes
Kreuz stehen:

"Nehmt einen armen Kerl mit!"

Nicht nur, dafs niemand anhielt - schon,
wenn man ihn von weitem sah, diesen weiflen
Riesen, wirkte er so unheimlich, dafd die
Autofahrer Gas gaben und sogar noch
schneller vorbeifuhren.

So stand der Mann schon mehr als eine
halbe Stunde. Die verbeulte Miitze, der
flatternde Mantel, die Hosen - ein einziger
Schneehaufen. Nur rings um die zerrissenen
Schuhe schmolz der Schnee, schmiegte sich
an die Fiifse wie ein schwarzes Rinnsal.

Aus der Ferne war Geldchter zu horen. Der
Mann trat auf die Albany Road und war
schon sicher, dafy er nun mitgenommen wiir-
de. Das Geldchter wurde weniger und ver-
schwamm in der Ferne. Es wurde still, so still,
dafs die eigene Stimme fremd klang, so, als
ware sie in Watte gehtillt.

Ein Kastenwagen kam heran. Der Mann
hob beide Arme. Der Wagen verlangsamte
die Fahrt. Der Fahrer streckte sein stahlkaltes
Gesicht durch das offene Fenster und verkiin-
dete:

"Du hattest Lust mitzufahren, was? Aber du
wirst zu Fuf$ laufen, laufen wirst du!"

Und als der verschneite Mann sich zum
Fahrer hinunterbeugte, beschleunigte der
Wagen so plotzlich, als wolle er ein Stiick von
dem Mann abreiflen. Voller Wut zog der
einen Stein aus der Tasche und warf ihn dem
verschwindenden Auto hinterher.



oytomobil arayn, vos iz farshvundn.

Fun a zaytik vegl iz ongekumen a
mitl-yerik mentshl, vos iz geven breyter, vi
hekher. S'mentshl iz untergekumen un far-
risn tsum parshoyn dem kop:

- Ikh volt a shik geton dem shteyn in
zayn hintish freser arayn, vent er hot gehal-
tn in opshteln di mashin, nisht ven er iz mit
ir antlofn. Zey zitsn bay di oytomobil-red-
lekh, di ongeblozene lung-un-lebers, kukn
zey oyf undz, fusgeyers, fun oybn arop! A
zaverukhe zey in di oygn! Un du, Bil,
rekhnst zikh nokh haynt mittsukhapn ken
Nyu York? Shlog es dir aroys fun kop! Vi
der ovnt falt tsu, vet dikh keyner nisht oyf-
nemen. Dertsu - hot dos mentshl zikh a shtel
geton oyf di shpits finger un opgemostn mit
a hant dem parshoyn - bistu zikh aleyn mit
a kop aribergevaksn, shrekst iber mentshn.
Aza aribergevaksener retekh, vi du, darf
zikh bazorgn mit a por shpakuln, mit a le-
derner bikher-teke. Shpakuln iz di zikherste
kameye - zey fartraybn shrek un rufn aroys
derekherets. Ven ikh hob dayn geshtel, Bil,
mit a por shpakuln oyf der noz, mit a bi-
kher-teke untern orem, azoy, men zol mikh
nemen far a profesor, volt ikh zikh nisht ge-
veykt do in shney. Itst, bruder, vestu onku-
men tsu mir nokh a nakhtlog.

- Vos, du voynst do ergets? - hot der
parshoyn aropgeredt tsum mentshl.

- Ven ikh voyn do, Bil, volt ikh nit
bloyz dikh farbetn oyf nakhtlog, ikh volt
dikh oykh mekhabed geven mit a gutn
nakhtmol, mit a heys lefl gekekhts, mit a
gutn shnaps. Azoy, bruder fremder, veln
mir beyde ibernekhtikn in eyner fun di
raykhe bongelos, vos shteyen baym "blu
ridzh"-taykh.

- Zey shteyen den ofn?

- Freg nisht, kum!

S'mentshl iz gegangen oyf a frier. Der
parshoyn - nokh im. S'vegl iz geven a
shmols, shot zikh getsoygn barg-aroyf,
dernokh - barg-arop. Fun beyde zaytn -
vayse, tsekrimte beymer mit tsvaygn, vi

Aus einem Seitenweg kam ein kleiner Mann
in mittlerem Alter, von Wuchs mehr breit als
hoch. Er trat auf den Mann zu und legte den
Kopf in den Nacken:

"Ich hitte ihm den Stein in seine Hunde-
fresse geschmissen, als er anhielt, nicht, als er
abhaute. Sie sitzen hinterm Lenkrad, diese
aufgeblasenen, gleichgiiltigen Autofahrer,
und gucken auf uns Fufiganger herab! Ein
Schneesturm soll sie blenden! Und du, Bill,
meinst, dafs dich noch heute einer mitnimmt
nach New York? Schlag es dir aus dem Kopf!
Wenn es Abend wird, 1ast dich keiner mehr
ins Auto. Auflerdem,"” der Kleine stellte sich
auf die Zehenspitzen und nahm mit der
Hand Maf§ an dem Mann, "bist du selbst
schon einen Kopf zu grofs, du machst den
Leuten Angst. So eine Bohnenstange wie du
mufs sich ausstaffieren, mit Brille, mit einer
ledernen Aktentasche. Eine Brille ist als
Amulett am sichersten - sie nimmt den Leu-
ten die Angst und schafft Respekt. Wenn ich
deine Figur hatte, Bill, eine Brille auf der
Nase, eine Aktentasche unterm Arm, so, daf
man mich fiir einen Professor halt, stiinde ich
nicht so pitschnafl hier im Schnee. Jetzt,
Bruder, wirst du mich um ein Nachtlager
bitten."

"Was, du wohnst hier in der Gegend?"
fragte der Mann zum Kleinen hinunter.

"Wenn ich hier wohnen wiirde, Bill, wiirde
ich dich nicht nur auf ein Nachtlager einla-
den, sondern ich wiirde dir auch ein gutes
Nachtmahl kredenzen, mit einem Loffel war-
mes Essen, mit einem guten Schnaps. Aber
so, fremder Bruder, werden wir beide in ei-
nem von den reichen Bungalows tibernach-
ten, die am Blue-Ridge-Flufs stehen."

"Stehen die etwa offen?"

"Frag nicht, komm mit!"

Der Kleine ging voran, der Mann ihm nach.
Es war ein schmaler, kleiner Weg, der erst
bergauf fithrte, danach bergab. Zu beiden
Seiten standen weifse, krumme Baume, deren
Zweige wie verschneite Pfoten aussahen.



farshneyte lapes. Un far di oygn - vyatrakes,
vos moln un zipn, shpreytn vayse plakhtes,
glaykhn oys veg, taykh, lonke.

A hundert fus funem vegl zaynen ge-
shtanen tsevorfene bongelos. S'mentshl iz
aroyf oyf a breyter verande. Nokh im - der
parshoyn. S'mentshl hot zikh arumgekukt,
geven beyz, vos der shney lozt nisht nakht
vern, un a freg geton dem parshoyn:

- Du zest di tsveyte bongelo?

- Kh'ze nisht.

- Gut.

Dos mentshl hot aroysgenumen fun a
zaytiker keshene a shtikl leder, vu s'zaynen
geven tsugetshepet oyf hokes vitrikhes tsu
efenen shleser, a tsvengl, a kleyn hant-zegl,
boyrers. Er hot mit a vitrikh laykht geefnt
eyn tir, a tsveyte. Er iz arayn in der bongelo,
nokh im - der parshoyn. S'iz geven fintster.
Un az men iz geshtanen a vayl, tsugevoynt
di rie tsu der fintsternish, hobn zikh
genumen aroyssheyln - a tish, a kanape, a
pyanole.

S'mentshl hot durkhgenishtert ale
tsimern, geefnt di shenk, di shuflodn. Er hot
gornisht gefunen. Arum dem parshoyn, vos
hot zikh nisht gerirt fun ort, hobn zikh
genumen tsien ritshkelekh. S'mentshl hot
fun zikh opgeshoklt dem shney. Er hot
farrisn s'‘ponem, a zoyer ponem, tsum
parshoyn un gevizn oyfn mebl:

- Far eyn fleysh-sendvitsh shenk ikh
dir avek s'gants bisl bebekhes! Vos, du bist
gornisht hungerik?

- Kh'hob a funtik breytl - hot der par-
shoyn aroysgeshlept fun untern nasn mantl
a lenglekh breytl, es tsebrokhn in tsveyen
un eyn helft gegebn dem mentshl. - Na, es!

- Un a sigaret oykh?

- Dos nisht.

- On a sigaret iz paskudne, - hot
s'mentshl zikh gelozt in a redl. - Veyst nor
vos? Men darf zikh ariberkhapn in andere
bongelos.

- Nisht ikh, - hot der parshoyn arop-
gevorfn fun zikh dem kapelyush, dem

Und vor den Augen - Windmiihlen, die mah-
len und sieben, weifle Schneeklumpen ver-
streuen, Weg, Fluf§ und Wiese einebnen.

Gut dreifsig Meter neben dem Weg lagen
vereinzelte Bungalows. Der Kleine trat auf
eine breite Veranda. Der Mann - ihm nach.
Der Kleine schaute sich um, verargert, weil es
durch den Schnee nicht richtig Nacht wurde,
und fragte den Mann:

"Siehst du den anderen Bungalow?"

"Ich sehe nichts."

"Gut."

Der Kleine nahm aus einer Seitentasche ein
Ledertuch, an dem auf Haken Dietriche zum
Offnen von Schldssern befestigt waren,
aufierdem eine Zange, eine kleine Handsage
und Bohrer. Ohne Widerstand offnete er mit
einem Dietrich eine Tiir, dann noch eine. Er
trat ein in den Bungalow, der Mann - ihm
nach. Es war dunkel. Als sie eine Weile
dagestanden hatten und die Augen an die
Finsternis gewohnt, konnten sie erkennen:
Einen Tisch, ein Kanapee, ein Pianola.

Der Kleine durchsuchte alle Zimmer,
offnete die Schranke und Schubladen. Er fand
aber gar nichts. Rund um den Mann, der sich
nicht von der Stelle rithrte, begannen
Bachlein zu rinnen. Der Kleine schiittelte den
Schnee von seinen Kleidern. Er schaute mit
einem mifimutigen Gesicht auf zu dem Mann
und zeigte auf die Mobel:

"Fiir ein Wurst-Sandwich schenke ich dir
den ganzen Krimskrams! Bist du etwa gar
nicht hungrig?"

"Ich habe ein ganzes Brot," sagte der Mann
und zog unter dem nassen Mantel einen
langlichen Laib hervor, brach ihn durch und
gab dem Kleinen eine Halfte. "Bitte sehr, if3!"

"Auch eine Zigarette?"

"Das nicht."

"Ohne Zigarette ist das Mist," {ibernahm
der Kleine das Kommando. "Weifst du was?
Wir miissen rein in die anderen Bungalows."

"Ich nicht," meinte der Mann und legte die
Miitze ab und den Mantel. Dann begann er,



mantl un genumen oyston di shikh. - Abi a
dakh ibern kop, iz broyt mit vaser a gute
vetshere.

S'iz gevorn fintsterer. Der parshoyn
hot zikh farklibn oyf der kanape, geknipt
funem breytl shtiker, gekayt un gefilt, vi
s'fintsternish rukt zikh oyf im. S'fintsternish,
vos hot shoyn gehat ayngeshlungen dem
tish, a halbe pyanole, hot zikh getrogn oyfn
parshoyn. Er hot zikh i geshrokn, i gevart
s'fintsternish zol shoyn im oykh aynshlin-
gen, zol im bafrayen fun di shtiklekh
moyre, vos zaynen nisht opgetrotn fun im,
gemont, vi shtub-
khayes. Inem midn, farnepltn moyekh
zaynen geshtanen fintstere koridorn, fints-
tere frakht-vagonen, fun vanen m'hot im ge-
tribn, men hot im geshlaydert in mitn ban-
geloyf. Er hot oyfgetsitert. Dos trukene
broyt hot zikh im avekgeshtelt untern harts
un yeder shlukerts zayner hot opgehilkht in
der leydiker bongelo.

Shot zikh gehert a klap oyf der
verande. Der parshoyn hot fun shrek
oyfgehert tsu shlukertsn. Er hot a khap
geton di zey
ayngeviklt inem mantl un iz greyt geven

smonen hungerike

shikh mitn kapelyush,

zikh aroystsusharn fun der bongelo.
S'mentshl hot zikh tseshrien:
- Du, ibergevaksener, vu bistu?

Kh'hob durkhgezukht ale bongelos - keyn
lek shnaps. Dos zaynen hintishe zin, nisht
keyn mentshn. Ven s'mazl shpilt mir tsu un
ikh hob a zumer-voynung, volt ikh oyfn
vinter ibergelozt a por fleshlekh shnaps, a
vursht. S'vet farblondzhen a hungeriker
tremp, vet er zikh s'harts opkhapn un dikh
bentshn, un azoy - a luft zey in di oygn, a
zaverukhe in di gederim. Vos, shlofst
shoyn?

- Kh'shlof nokh nisht, - hot der par-
shoyn zikh krik tsugeshart tsu der kanape,
untergeleygt s'pekl tsukopns un zikh oysge-
tsoygn.

- Az du shlofst nisht, far vos shvaygs-
tu? - hot dos mentshl zikh tsugeshart tsu

die Schuhe auszuziehen. "Wenn man wenig-
stens ein Dach tiber dem Kopf hat, ist Brot
mit Wasser ein gutes Abendessen.”

Es wurde dunkler. Der Mann zog sich auf
das Kanapee zurtick, rifs Stiicke vom Brot ab,
kaute und fuhlte, wie ihn die Finsternis
einhiillte. Die Finsternis, die schon den Tisch
verschlungen hatte und das halbe Pianola,
erfaSte nun auch den Mann. Einerseits hatte
er Angst, andererseits wartete er darauf, dafs
ihn die Finsternis ganz verschlingt und ihn
von den angstlichen Momenten befreit, die
ihn die ganze Zeit verfolgten, die forderten,
so, wie hungrige Haustiere fordern. In
seinem miiden, vernebelten Geist erstanden
finstere Korridore, finstere Fracht-Waggons,
aus denen man ihn vertrieben hatte, man
hatte ihn in voller Fahrt aus der Bahn
geworfen. Er erschauerte. Das trockene Brot
lag ihm schwer im Magen, und er bekam
einen Schluckauf, der
Bungalow drohnte.

Von der Veranda war ein Schlag zu horen.
Vor Schreck verging dem Mann der
Schluckauf. Er griff zu Schuhen und Miitze,
wickelte alles in den Mantel und war darauf
gefafst, unauffillig aus dem Bungalow zu
verschwinden. Der Kleine brach in Geschrei
aus:

"He, Langer, wo bist du? Ich habe alle
durchsucht - kein Tropfen
Schnaps. Das sind Hundesohne, keine Men-
schen. Wiirde ich im Lotto gewinnen und
héatte so ein Sommerhauschen, wiirde ich fir
den Winter ein paar Flaschen Schnaps und
eine Wurst dalassen. Und wenn sich ein
hungriger Vagabund verirrt, gonnt er sich
einen Happen und segnet dich, aber so -
blind sollen sie werden, die Gedarme sollen
ihnen platzen. Was, du schléfst schon?"

"Ich schlafe noch nicht," ging der Mann
wieder zuriick zum Kanapee, legte sein
Biindel ans Kopfende und streckte sich aus.

in dem leeren

Bungalows

"Wenn du nicht schlédfst, warum sagst du
nichts?" sagte der Kleine und schob sich



der pyanole. - Vos tustu mit di ale reyd, vos
klaybn zikh in dir? S'vilt zikh dir gornisht
redn?

- Neyn, s'vilt zikh nisht.

- Herst, Bil, alts vos iz ibergevaksn
toyg nisht - a retekh, a mer, afile a tremp. Vi
kh'ze, vestu shoyn keyn velt nisht iberkern.

- Neyn, kh'vel nisht iberkern.

- Kh'vet, az du vest nisht iberkern, -
hot s'mentshl a shpay geton in der rikhtung
fun der kanape mit aza rugze, az der
parshoyn hot zikh a khap geton mit di hent
farn ponem.

S'iz geven shtil, azoy shtil, az men
hot gehert vi der vayser shney falt oyf di
shoybn. In der fintster hot s'mentshl mit a
mol genumen ondreyen di pyanole. Er hot
lang gedreyt, gesholtn un gedreyt, un mit a
mol hot di pyanole zikh tsezungen:

"Take me in your arms,

before you take your love away..."

Der parshoyn iz arop fun der kanape.
Er iz geshtanen mit an ofn moyl, mit nokh
breytere tseefnte oygn. Un az di pyanole hot
oyfgehert zingen, hot er zikh gebetn baym
mentshl:

- Drey nokh a mol on, Bili, kh'bet
dikh - nokh a mol!

S'mentshl hot ongedreyt, un az di
pyanole hot zikh tsezungen, hobn beyde
tremps mitgezungen:

"Take me in your arms,

before you take your love away..."
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heran an das Pianola. "Was machst du mit all
den Worten, die in dir stecken? Du hast gar
keine Lust zu reden?"

"Nein, keine Lust."

"Hor mal, Bill, alles was zu grof§ ist, taugt
nichts. Eine Stangenbohne, eine Mohre, sogar
ein Vagabund. Ich seh schon, du wirst keine
Welten erschiittern."”

"Nein, ich werde nichts erschiittern."

"Ich wette, dafs du nichts erschiittern wirst!"
Der Kleine spie in Richtung des Kanapees mit
solchem Zorn, dafs der Mann schiitzend die
Hande vor das Gesicht hielt.

Es war leise, so leise, dafs man den weifden
Schnee auf die Scheiben fallen horte. In der
Dunkelheit begann der Kleine plotzlich, das
Pianola aufzuziehen. Er drehte lange, fluchte
und drehte, und auf einmal begann das Pia-
nola zu singen:

"Take me in your arms,

before you take your love away..."

Der Mann stand auf vom Kanapee. Er stand
mit aufgerissenem Mund da, mit noch weiter
aufgerissenen Augen. Und als das Pianola
aufhorte zu singen, bat er den Kleinen:

"Zieh es nochmal auf, Billy, ich bitte dich -
nochmal!"

Der Kleine drehte, und als das Pianola zu
singen begann, sangen beide Vagabunden
mit:

"Take me in your arms,
before you take your love away..."
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