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Poyln)
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Heshl Ansheles iz  geven groys bavust 
ba  der  inteligents  fun  shtot  -  ba 
zhurnalistn, literatn un andere. M'flegt 
tsu im oft kumen fregn mevines shoyn 
af  fartiker  melokhe,  un  ven  m'hot 
firgenumen  an  arbet,  velkhe  hot 
gefodert genoy visn in a gevisn gebit, in 
velkhn  m'hot  aleyn  untergehunken, 
flegt men ba im foroys shepn yedies, vi 
in a hilf-bukh, in an entsiklopedye.

Er  iz  geven  fil  balodn.  Khotsh 
nokh  yung,  fun  a  yor  finf-zeks  un 
tsvantsik, ober shoyn azoy vayt balernt 
un balezn,  az er hot oysgezen oykh a 
bisl ibergelodn. Der kop bam kark etvos 
aropgeboygn,  dos  ponem  mer 
opgetsoygener un blaser, vi s'past afile 
far aza, vos farnemt zikh bloyz mit lern-
zakhn,  di  hor  fun  kop  shoyn  hipsh 
shiterlekh,  di  shleyfn  ayngefaln  un  di 
hoyt  fun  di  hent  azoy  din  un 
durkhzikhtik, vi dos layb fun a yungn 
eyfele,  ven  m'blozt  dem  tsvishn  di 
federlekh.

M'darf  zogn,  az  a  shtik  shvere 
yerushe  hot  zikh  im  oykh  nokhge-
shlept.  Ershtns,  zayn muter,  vos  nokh 
ligndik mit im in kimpet, hot men ba-
merkt, vi s'iz af ir plutsling ongefaln a 
shvaygenish, un zi hot ufgehert entfern 
af  di  vintshevanyes,  af  di  mazl-tovim, 
vos  eygene  un  bakante  zaynen  noent 
mit zey tsu ir bet untergekumen. Zi hot 
zikh glaykhgiltik  batsoygn tsum kind, 

Heschel Anscheles
(über  einen  Fall  im  derzeit  besetzten 
Polen)
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Heschel Anscheles war bekannt wie ein 
bunter  Hund  bei  der  Intelligenz  der 
Stadt  -  bei  Journalisten,  Literaten  und 
anderen. Oft erbat man seinen Rat be-
züglich  schon fertiggestellter  Arbeiten, 
und wenn man etwas plante, wofür ge-
naues Wissen in einem besonderen Ge-
biet nötig war, in dem man sich selbst 
nicht  so  gut  auskannte,  zog  man  ihn 
schon vorher zu Rate, wie man ein Lehr-
buch nutzt oder eine Enzyklopädie.
   Er hatte es nicht leicht. Zwar war er 
noch  jung,  so  fünf-,  sechsundzwanzig 
Jahre,  aber  schon  so  gelehrt  und 
belesen,  daß  er  bereits  ein  bißchen 
überladen aussah.  Der  Kopf  hing  ihm 
etwas schief am Hals herab, das Gesicht 
war zerstreuter und blasser, als es sich 
sogar  für  so  einen  gehört,  der  immer 
nur lernt; sein Haupthaar wurde schon 
schütter,  die  Schläfen  grau,  und  die 
Haut  an  seinen  Händen  war  so  dünn 
und durchsichtig wie bei einem kleinen 
Vogelküken,  dem  man  in  die  Federn 
bläst.
   Man  muß  auch  sagen,  daß  er  ein 
schweres  Erbe  mit  sich  herumtrug. 
Erstens, seine Mutter: Als sie noch mit 
ihm  im  Kindbett  lag,  bemerkte  man 
plötzlich, daß sie in Schweigen verfallen 
war,  daß  sie  nicht  mehr  auf  die 
Glückwünsche  und  Gratulationen 
antwortete,  mit  denen  Freunde  und 
Familie  an  ihr  Bett  traten.  Gegenüber 
dem Kind, dem Säugling, zeigte sie sich 



tsum  zoygling,  nit  vi  andere  muters: 
Hot men ir tsugebrakht dos kind tsum 
bet tsum onzoygn, hot zi dem di brust 
gegebn,  nit-nit,  aleyn  hot  zi  zikh  nit 
dermont,  un  oft  flegt  zi  afile  beshasn 
zoygn  aleyn  in  dem  fargesn  un  zikh 
epes vild fartrakhtn.

Dos  shvaygn  hot  oykh  nokhn 
kimpet fun ir nit opgelozt. Farkert, hot 
zikh nor mer geshtarkt un dergreykht 
aza  mos-madreyge,  az  me  hot  onge-
hoybn moyre hobn ir dos kind tsu far-
troyen, zi zol zikh amol azoy nit farge-
sn, az zi zol dos gor fun di hent aroyslozn.

A svore, az eynmol hot dos take 
mit ir getrofn, un demlt hot men zikh 
genumen eytsen mit doktoyrim, un az 
yene  hobn  zi  gut  batrakht  un  etlekhe 
mol  eyner  mitn  andern  af  konsiliums 
zikh durkhgeshmuest, azoy zaynen zey 
tsum oysfir gekumen, az dos kind darf 
men zen ba ir aveknemen, vayl in aza 
tsushtand  iz  zi  nit  feyik  ire  muter-
flikhtn  oystsufiln,  un  az  zi  aleyn darf 
men opgebn in a geherikn shpitol tsum 
heyln.

Azoy hot men geton, un s'iz nit 
avek keyn sakh tsayt, az ir lage hot zikh 
farergert.  Zi  iz  alts  mer  in  zikh 
farzunken,  zikh  opgezogt  fun  esn, 
trinken un nit  derlozt,  me zol  zi  afile 
mit gvald hodeven, un der sof iz geven 
gor a shlekhter. In eynem a tog, ven di 
shpitol-badiner  hobn  nit  bamerkt  un 
fun ir avekgekukt, hot zi gekrign epes a 
sharfe  zakh,  a  meser  tsi  a  gopl,  mit 
velkhn zi hot zikh gepruvt dem haldz 
durkhshtekhn.  Un az me hot  zi  yents 
mol  opgeratevet  un  ir  oysgeheylt  di 
vund, hot zi zikh fartayet af a tsayt un 
kloymersht  nit  gevolt  keyn  sharfe 

gleichgültig,  nicht  wie  andere  Mütter: 
Brachte man ihr das Kind ans Bett zum 
Säugen, gab sie ihm eben die Brust, aber 
von selbst fiel ihr das nicht ein, und oft 
vergaß sie das Kind mitten im Säugen 
und hing wilden Tagträumen nach.

   Auch  nach  dem  Kindbett  fiel  das 
Schweigen  nicht  von  ihr  ab.  Im 
Gegenteil,  es wurde immer schlimmer, 
so  daß  man  ihr  das  Kind  nicht  mehr 
anvertrauen  mochte  aus  Angst,  sie 
könnte sich vergessen und den Säugling 
fallenlassen.
   Kann  sein,  daß  genau  das  einmal 
geschehen ist, und dann holte man sich 
Rat bei Doktoren, und die untersuchten 
sie  gründlich,  berieten  sich  mitein-
ander,  veranstalteten  einige  Konsilien 
und  kamen  schließlich  zum  Ergebnis, 
daß  man  ihr  das  Kind  wegnehmen 
müsse,  weil  sie  in ihrem Zustand ihre 
Mutterpflichten  nicht  erfüllen  könne, 
und daß man sie selbst zwecks Heilung 
in  einem  geeigneten  Krankenhaus 
unterbringen müsse.
   Das  tat  man,  und es  dauerte  nicht 
lange,  bis  ihre  Lage  sich  verschlim-
merte. Sie zog sich immer mehr in sich 
zurück, weigerte sich zu essen und zu 
trinken und duldete nicht, daß man sie 
mit  Gewalt  fütterte,  und all  das nahm 
kein  gutes  Ende.  Einmal,  die  Pfleger 
hatten  nichts  bemerkt  und  sie  nicht 
beachtet, bekam sie einen scharfen Ge-
genstand in die Hände, ein Messer oder 
eine  Gabel,  und  versuchte,  sich  damit 
den Hals durchzustechen. Und als man 
sie  damals  gerettet  und  ihre  Wunde 
auskuriert hatte, versteckte sie sich eine 
Weile  und  tat  so,  als  wolle  sie  keine 



zakhn in di hent nemen un afile af zey 
nit kukn, biz a tsveyter ginstiker fal hot 
zikh ir gemakht, un dos mol hot zi mit 
zikh  endgiltik  farendikt:  Zi  hot  zikh 
dem  haldz  biz  tif  un  af  toyt 
durkhgeshnitn.

Dos - di muter. Der foter, vos hot, 
zet oys, zi shtark lib gehat, hot zikh di 
zakh  azoy  shtark  tsum  hartsn 
genumen, az er hot gehaltn oykh zayn 
lebn  far  farendikt.  Er  iz  umgegan  a 
lange  tsayt  tsemisht,  zikh  nit  gelozt 
treystn,  nit  oysredn...  Un  ven,  vi  der 
shteyger, hobn shpeter tsu im in shtub 
zikh  genumen  araynshteln  shadkho-
nim mit  farsheydene forshlagn,  vi  me 
kumt alemol tsu a yungn almen, hot er 
nit nor zey nit gevolt oyshern bizn sof, 
nor  shoyn  ba  di  ershte  verter  af  zey 
ongeshrign  un  zey  poshet  durkh-
getribn.  Di shadkhonim hobn tsuersht 
bloyz  mit  di  akslen  avekgemakht, 
meynendik, az s'iz tsaytvaylik, vayl der 
tsar  iz  nokh  frish;  ober  az  zey  hobn 
nokhamol  un  nokhamol  gepruvt 
araynkumen,  un  yener  hot  vider  un 
nokh mer beyzer af zey zikh tseshrign, 
hobn  zey  gezen,  az  s'iz  ernst,  s'iz  nit 
gemakht un nit bloyz leponem, un zey 
hobn  ongehoybn  zhaleven  shikh  un 
mer zikh tsu im nit gevizn.

Er,  der  foter,  hot  zikh oykh fun 
gesheft  opgevorfn.  Shtamendik  aleyn 
fun  raykhe  eltern,  velkhe  hobn  im 
bazorgt mit  hipsh nadn say fun zeyer 
tsad,  say oykh fun kales  tsad,  un vos 
dos hot meglekh gemakht, er zol bald 
nokh der khasene zikh a nem ton tsum 
groys-handl,  mit  oyszikhtn  af  gor 
groyse  revokhim,  vi  s'tuen  ale  raykhe 

scharfen  Gegenstände  in  die  Hand 
nehmen und sie nicht einmal anschau-
en,  bis  sich  ihr  eine  zweite  günstige 
Gelegenheit  bot,  und  diesmal  machte 
sie  endgültig  Schluß:  Mit  einem tiefen 
Schnitt  in den Hals nahm sie sich das 
Leben.
   Soviel zur Mutter. Der Vater, der sie 
offenbar  sehr  geliebt  hatte,  nahm sich 
all das so stark zu Herzen, daß er auch 
sein  Leben  für  beendet  ansah.  Er  lief 
lange  Zeit  verwirrt  herum,  ließ  sich 
nicht trösten, nicht mit sich reden... Und 
als  später,  wie  es  üblich  ist,  die 
Heiratsvermittler  anfingen,  bei  ihm 
aufzutauchen  und  ihm  Angebote  zu 
unterbreiten, mit denen man immer auf 
junge Witwer zugeht, wollte er sie nicht 
nur  nicht  ausreden  lassen,  sondern 
schrie sie schon bei den ersten Worten 
an und warf sie einfach hinaus. Zuerst 
zuckten  die  Heiratsvermittler  mit  den 
Schultern  und  dachten,  daß  das  vor-
beigeht, wenn der Schmerz nicht mehr 
so  frisch  ist;  aber  als  sie  wieder  und 
wieder  versuchten  hereinzukommen, 
und  als  er  sie  erneut  und  immer 
ärgerlicher anschrie, verstanden sie, daß 
es ernst war, nicht nur als ob und nicht 
zum  Schein,  und  sie  begannen,  ihr 
Schuhwerk zu schonen und ließen sich 
nicht mehr bei ihm blicken.
    Er, der Vater, gab auch seine Geschäf-
te auf. Als Kind reicher Eltern, die für 
eine  ordentliche  Mitgift  nicht  nur  von 
ihrer Seite, sondern auch von seiten der 
Braut  gesorgt  hatten,  was  ihm ermög-
licht hatte, bald nach der Hochzeit mit 
Aussicht  auf  beste  Gewinne  in  den 
Großhandel  einzusteigen,  wie  es  alle 
Reichen seinesgleichen nach der Hoch-



zayn glaykhn nokh der khasene, -  hot 
itst,  nokh  dem,  vi  der  umglik  hot  im 
getrofn,  zikh  bazaytikt  un  aroys-
genumen  fun  dem...  Er  iz  gevorn 
heymzitser un nit gevolt oyshern keyn 
muser nit fun zayne eltern un nit oykh 
fun andere eygene, az "Vosi?... S'treft... 
Er iz nokh yung un me darf zikh zen in 
di hent nemen!"... zikh nit gelozt. Er hot 
zikh  ingantsn  opgegebn  dem  kind, 
velkhn er hot a muter farbitn.  Un vos 
geher gesheft  un shtub-balebatishkayt, 
hot  er  zikh  farlozt,  ershtns,  af  zayn 
meshores,  af  eynem,  demlt  nokh  a 
yungn parshoyn, mitn nomen Shamay, 
vos er hot zikh dervorbn af getrayshaft, 
vi oykh af der am un af der dinst, vos 
eyne hot mitn kind gehat tsu ton, un di 
tsveyte - mit der shtub.

Di  gesheftn  hot  er  likvidirt.  Un 
farn tsunoyfgezamltn gelt fun nokh der 
likvidatsye hot er zikh gekoyft a groys 
hoyz af an ongezeener gas af parnose. 
Un onfirn mitn hoyz, akhtung gebn af 
dem,  ufmonen  dire-gelt,  remont  un 
andere  -  hot  genumen  af  zikh  zayn 
layb-meshores  Shamay,  vos  er  iz  im 
geven  i  badiner,  i  kasirer,  i  kimat 
balebos af alts, vayl keyn eygn lebn hot 
er nit gehat un keyn eygene familye hot 
er zikh nit gedenkt ayntsushafn.

Dos -  demlt,  ven der foter nokh 
yung un ven der umglik hot im getrofn. 
Un  itst,  ven  mir  dertseyln  do,  iz  er 
shoyn  elter  mit  ariber  a  fertl 
yorhundert.  Er  geyt  arum shtendik  in 
khalat un in di shtekshikh in shtub. Tsu 
di  gesheftn  hot  er  zikh  alts  nit 
umgekert, khasene hobn - oykh nit. Er 

zeit machen - wandte er sich jetzt, nach-
dem ihn das Unglück getroffen hatte, ab 
und  zog  sich  aus  allem  heraus...  Er 
wurde ein Stubenhocker, und er wollte 
keine Moralpredigten hören, weder von 
seinen  Eltern  noch  von  anderen,  und 
mit "Was denn? So was geschieht eben... 
Er ist noch jung, und man muß sich in 
den  Griff  kriegen!"  ließ  er  sich  nicht 
hetzen. Er wandte sich völlig dem Kind 
zu, um ihm die Mutter zu ersetzen. Und 
was  das  Geschäft  und  den  Haushalt 
betraf, verließ er sich erstens auf seinen 
Leibdiener,  damals  noch  ein  junger 
Mann  mit  Namen  Schammay,  dessen 
Ergebenheit  er  erworben  hatte,  wie 
auch  auf  die  Amme  und  das  Dienst-
mädchen, von denen die eine mit dem 
Kind  betraut  war  und die  andere  mit 
der Wohnung.
   Die Geschäfte wickelte er ab. Und für 
das daraus eingenommene Geld kaufte 
er sich ein großes Haus in einer guten 
Wohngegend als Lebensunterhalt.  Und 
das  Haus  führen,  auf  alles  aufpassen, 
Miete  eintreiben und sich um Repara-
turen und andere Dinge kümmern - das 
nahm  sein  Leibdiener  Schammay  auf 
sich,  der  ihm  sowohl  Assistent  wie 
Kassierer und fast schon Herr über alles 
war,  weil  er  kein  eigenes  Leben  hatte 
und  auch  nicht  vorhatte,  eine  eigene 
Familie zu gründen.
   Das war damals, als der Vater noch 
jung  war  und  als  ihn  das  Unglück 
getroffen hatte.  Und jetzt,  da  wir  dies 
erzählen,  ist  er  schon  ein  Vierteljahr-
hundert  älter.  Ständig  läuft  er  in 
Morgenmantel  und  Pantoffeln  durch 
die  Wohnung.  Den  Geschäften  hat  er 
sich  nicht  wieder  zugewandt  -  dem 



iz nokh alts balebos fun yenem groysn 
hoyz af der ongezeener gas, vi amol. Er 
halt zikh nokh alts mit zayn meshores 
Shamay,  velkher  hot  zikh,  natirlekh, 
oykh vi der balebos, geeltert un vos hot 
zikh azoy ayngelebt  mit  yenem, az er 
trogt oykh di zelbe kleyder, vos yener, 
amol - vos fun yenem falt arop, un amol 
oykh  naye,  fun  a  mer  bilikern  shtof, 
ober  in  zelbn  shnit,  vos  der  balebos, 
geneyt.  Er  est  mit  im  tsuzamen,  geyt 
mit  im  ineynem  in  bod,  un  in  fraye 
shoen shpiln zey beyde a shtiln shokh 
bashtendik.

Oykh  di  shtub  hot  zikh  mit 
gornisht  nit  geendert.  Di  finf-tsimer-
voynung  afn  tsveytn  shtok  fun 
eygenem  hoyz  iz,  vi  frier,  oykh  itst 
raykhlekh  oysgeshtat.  A bisl  nor  dos 
veykhlekhe mebl opgeblyakevet, a bisl 
oykh di forhangen fun amol opgeforn 
in farbn. Ober alts iberike, vi geven. Un 
dos eyntsike, vos hot yo etvos geendert 
dos  ponem  fun  der  shtub,  iz  dem 
balebos´  untergevaksener zun,  vos tsu 
zayn  banuts  iz  itst  opgegebn  gevorn 
dem balebos´ amoliker kabinet, velkhn 
er, der zun, hot ba ale fir vent bashtelt 
mit  ongeglozte  bikher-shafes  biz  der 
stelye aruf oybn un vos ahin kumen itst 
oft mit bazukh mentshn, mit velkhe nit 
der balebos un nit oykh Shamay zayn 
meshores  farginen  zikh  nit  keyn 
mindste  kentshaft  tsu farfirn,  haltndik 
zikh  fun  vayt  un  hanoe  hobndik  fun 
zuns, Heshls, kentshaft.

Zey kukn mit  shtolts  un iberne-
merishkayt,  viazoy  di  bazukher  tretn 
alemol  mit  derekherets  Heshls  shvel 
ariber,  denkendik,  aponem,  zikh  tsu 

Heiraten auch nicht. Er ist immer noch 
der Besitzer jenes großen Hauses in der 
guten Wohngegend, so wie einst. Er hat 
noch immer seinen Leibdiener  Scham-
may, der natürlich auch, wie sein Herr, 
gealtert  ist  und  sich  so  an  ihn  an-
geglichen hat, daß er dieselbe Kleidung 
trägt - mal, was bei jenem abfällt, aber 
auch  mal  neue  Sachen  aus  billigerem 
Stoff,  aber  mit  demselben  Schnitt  wie 
bei seinem Herrn. Sie essen zusammen, 
sie  gehen  gemeinsam ins  Bad,  und in 
freien  Stunden  spielen  sie  still 
miteinander Schach.
   Auch  die  Wohnung  hat  sich  über-
haupt  nicht  verändert.  Die  Fünf-Zim-
mer-Wohnung  im  zweiten  Stock  des 
eigenen  Hauses  ist,  wie  damals,  auch 
jetzt  komfortabel  eingerichtet.  Nur  die 
empfindlichen Möbel  sind ein bißchen 
ausgeblichen,  auch  die  Vorhänge  ha-
ben  seit  damals  etwas  Farbe  verloren. 
Aber  alles  andere  ist  noch wie  früher. 
Und das  einzige,  was  das  Gesicht  der 
Wohnung doch etwas verändert hat, ist 
der herangewachsene Sohn des Herrn, 
dem man dessen ehemaliges Büro zur 
Nutzung  überlassen  hat,  das  er,  der 
Sohn, an allen vier Wänden mit vergla-
sten  Bücherschränken  bis  hoch  hinauf 
zur  Decke  vollgestellt  hat,  und wohin 
jetzt oft Menschen zu Besuch kommen, 
mit  denen  weder  der  Herr  noch  sein 
Leibdiener Schammay die geringste Be-
kanntschaft  pflegen,  wobei sie aus der 
Ferne zuschauen und an des Sohnes, He-
schels, Expertenschaft ihre Freude haben.
   Sie schauen stolz und hochmütig zu, 
wie  die  Besucher  immer  respektvoll 
über  Heschels  Schwelle  treten  und 
offenbar  davon  ausgehen,  daß  sie  bei 



dervisn un tsu krign ba im dos, vos ba 
andere iz dos nit tsu denken... S'groyst 
zikh  mit  zayn  zun  nit  nor  der  foter, 
beshas er zet, viazoy di bazukher klapn 
on  in  der  tir  fun  zayn  zun  eydl,  nor 
oykh Shamay, vos oykh ba im iz Heshl 
far a shtik zun farekhnt un vos ale mol, 
ven  er  zet  dem  balebos  in  zayn  iber-
nemerisher  un  etvos  barimerisher  ge-
dule, halt er im unter un barekhtikt im 
zayn  shtolz  mit  a  zog  gebn  derbay: 
"Heshenyu, balebos, iz, keyn aynhore, a 
mentsh,  vos  andere,  mashmoes,  darfn 
tsu im onkumen..."

Dos - fun eyn zayt - nakhes. Fun 
der anderer zayt ober ergert zey zeyer, 
ven  zey  bamerkn,  az  Heshl  halt  zikh 
alts  mer  altbokherish  in  der  pleytse 
beygn un az dos blas oyszen fun zayn 
frier yugnt on hot, mit zayn elter,  fun 
im nit opgelozt,  zikh nit oysgenumen, 
nor farkert, zikh mer geshtarkt un aza 
shtendiker gast af zayn ponem geblibn, 
az ven der foter tut oft farshtelterheyt a 
kuk  af  Heshlen,  azoy  derzet  er  mit 
dershrek di gvaldike enlekhkayt fun im 
tsu zayn muter in yener tsayt, ven zi iz 
mit  im  in  kimpet  gelegn  un  ven  di 
gevise  troyerike  shvaygenish  iz  zi 
bafaln.

Dos hot dem foter un Shamay fil 
angst  farshaft.  Zey  hobn  zikh  ober 
getreyst dermit,  vos Heshl  iz  a heym-
zitser un a groys-gelernter, un far aza iz 
eygntimlekh  un  s'past  zikh  oykh  in 
kerper etvos opgeshtanen tsu zayn un 
in gezunt gemindert...  Un nishkoshe, - 
hobn  zey  zikh  gezogt,  -  s'vet  nokh 
kumen a tsayt, ven Heshl vet mer mit 
der velt  in barir  kumen, un demlt vet 
zikh im oykh zayn gezunt endern tsum 

ihm alle Auskünfte  bekommen,  woran 
bei anderen nicht zu denken ist... Nicht 
nur  der  Vater  bläst  sich  auf,  wenn  er 
sieht,  wie  die  Besucher  höflich  an  die 
Tür  seines  Sohnes  klopfen,  sondern 
auch Schammay, für den Heschel auch 
fast ein Sohn ist und der immer, wenn 
er  seinen  Herrn  so  stolz  und  etwas 
angeberisch sieht, ihm beipflichtet und 
ihn  in  seinem  Stolz  bestärkt  mit  den 
Worten:  "Heschenju  ist,  Herr,  unbe-
rufen,  wohl  ein  Mensch,  den  andere 
aufsuchen müssen..."

   Einerseits  also  Freude.  Andererseits 
aber ärgert es sie,  wenn sie bemerken, 
daß Heschel eine immer krummere Hal-
tung bekommt und daß sein schon von 
früher Jugend an blasses Aussehen mit 
dem  Älterwerden  nicht  nachgelassen 
hat, nicht besser geworden ist, sondern, 
im Gegenteil, sich verstärkt hat und sich 
so regelmäßig auf  seinem Gesicht  ein-
stellt, daß der Vater, wenn er - wie er es 
oft  tut  -  heimlich  einen  Blick  auf  He-
schel  wirft,  mit  Erschrecken  wahr-
nimmt,  wie  gewaltig  die  Ähnlichkeit 
mit  der  Mutter  zu der  Zeit  ist,  als  sie 
mit ihm im Kindbett lag und das gewis-
se traurige Schweigen sie befiel.
   Das machte dem Vater und Scham-
may viel  Angst.  Sie trösteten sich aber 
damit,  daß  Heschel  ein  Stubenhocker 
und ein großer Gelehrter ist, und für so 
einen  ist  es  angemessen,  und  es  paßt 
auch zu ihm, wenn der Körper nicht gut 
entwickelt und nicht ganz gesund ist... 
Und naja, sagten sie sich, es wird noch 
eine Zeit kommen, in der Heschel näher 
mit  der  Welt  in  Kontakt  kommt,  und 
dann wird sich auch seine Gesundheit 



mer  gevuntshenem.  "Ha,  vi  meynt  er, 
Shamay?" - flegt der balebos, ven zayn 
zorg vegn zayn zun flegt im bafaln, tsu 
zayn  badiner  zikh  vendn  un  ba  im a 
freg ton.

-  Yo,  balebos,  -  flegt  yener  dem 
balebos  unterhaltn  un  im  shtitsn  in 
zayn treyst. Ober beyde flegn dokh ba 
zeyer  nit-aroysgeredter  un  shtil-
ufgehaltener moreshkhoyre blaybn, un 
bazunders  der  balebos,  vemen  s'iz 
shoyn a shtik tsayt gor a shverer shteyn 
afn  hartsn  gelegn,  trakhtndik  vegn 
goyrl fun zayn zun.

Dos  iz  fun  demlt,  ven  Heshl  iz 
eynmol epes krank gevorn un a dokter 
hot im bazukht. Un ven der dokter hot 
im opbatrakht, hot er zikh plutsem ge-
numen derfregn vegn zayn muter, fun 
vos zi iz geshtorbn. Un az er hot zikh 
dervust,  hot  er  nokhamol  a  gor-gor 
baobakhtndik blik gevorfn af Heshlen. 
Un beshas der foter hot im fun der tir 
un fun der shvel aropbagleyt un vider 
un nokhamol vegn zuns itstiker krenk 
zikh gehaltn  in derfregn,  azoy hot  im 
der dokter demlt a zog geton:

-  Dos  itstike  iz  gornit,  se  vet 
foribergeyn, nor deriker volt men dem 
zun  badarft  zen  hitn  fun 
dershiterungen.

- Vos heyst? - hot der foter a freg 
geton, velndik ufklern un zikh dervisn 
dem genoyem meyn fun dokters verter.

- Dos heyst, keyne iberashungen, 
keyn dershrek, fun velkhn m'farlirt zikh 
amol  un  m'kon  dernokh  shver  tsurik 
tsu-zikh kumen.

Der foter hot dos fargedenkt un 
flegt  oft  nit  shlofn  far  moreshkhoyre, 
un  alemol  flegt  er  veln  mit  Heshlen 

so  ändern,  wie  es  wünschenswert  ist. 
"Ha, was meint er, Schammay?" pflegte 
der Herr, wann immer ihn die Sorge um 
seinen  Sohn  befiel,  sich  an  seinen 
Diener zu wenden und ihn zu befragen.
   "Ja, Herr," pflegte jener seinem Herrn 
Halt zu geben und ihn im Trost zu be-
stärken. Aber beide blieben doch immer 
bei  ihrer  unausgesprochenen,  still-
schweigenden Wehmut,  und vor allem 
der Herr, dem schon eine ganze Zeit ein 
schwerer  Stein  auf  dem  Herzen  lag, 
wenn er an das Schicksal seines Sohnes 
dachte.
   Soviel von damals, als Heschel einmal 
etwas krank wurde und ein Arzt zu ihm 
kam.  Und  als  der  Doktor  ihn  fertig 
untersucht  hatte,  fing  er  plötzlich  an, 
nach  seiner  Mutter  zu  fragen  und 
woran sie gestorben war. Und als er es 
erfuhr,  warf  er  noch  einen  sehr  auf-
merksamen  Blick  auf  Heschel.  Und 
während der Vater ihn zur Tür und bis 
vors  Haus  begleitete  und  sich  immer 
wieder  nach  der  aktuellen  Krankheit 
seines  Sohnes  erkundigte,  sagte  der 
Doktor kurz zu ihm:
   "Die  jetzige  ist  egal,  sie  wird 
vorbeigehen,  aber vor allem muß man 
den  Sohn  vor  Erschütterungen 
schützen."
   "Was heißt das?" fragte der Vater, der 
alles wissen und die Worte des Arztes 
ganz klar verstehen wollte.
   "Das  heißt,  keine  Überraschungen, 
kein  Erschrecken,  was  einem  ja 
manchmal den Boden unter den Füßen 
wegzieht."
   Der Vater nahm sich das zu Herzen 
und  konnte  oft  vor  Schwermut  nicht 
schlafen, und immer nahm er sich vor, 



vegn  dem  ibereydn,  az  yener,  Heshl, 
heyst  es,  zol  zikh  zen  hitn,  makhmes 
der  dokter  hot  demlt  un demlt  derfar 
un  derfar  gevornt,  ober  er  hot  nit 
gevust,  viazoy tsutsutretn tsu Heshlen 
mit  azoyne  reyd,  nit  gevust  fun  vos 
ontsuheybn un tsi vet im yener, Heshl, 
gor  farshteyn.  Un  Heshl  aleyn  hot, 
vayzt  oys,  nit  farshtanen,  un  dos  iz 
shoyn far Heshlen gor nit gut geven - a 
simen, az er veyst nit, vu er halt, veyst 
nit,  vos  s'ligt  un  s'vart  af  zayn tir  un 
shvel  af  im,  un oyb azoy,  kon im der 
umglik  amol  trefn  umgerikht,  ven  a 
gevise  sibe  zol  do  ufkumen  un  zikh 
vayzn - aza, vos iz mesugl aroystsurufn 
ba azoyne, vi er, an umglik.

Yo,  nor  dervayl  ober  hobn  zikh 
keyne  sibes  nit  gemakht.  Dervayl  iz 
Heshls  lebn  ba  zayn  foter  in  hoyz 
geflosn,  vi  geveynlekh,  in  di  amolike 
durkhgeleygte  breges,  on  enderung. 
Tsu dem foter, vos iz farblibn an almen, 
un tsu Shamay, vos iz a bokher farzesn, 
iz  mit  Heshls  untervaksn  tsugekumen 
nokh  eyner,  vos  loyt  ale  simonim vet 
oykh  er  farzitsn  -  mitn  eynem  khilek 
nor,  vos  Heshl  hot  zikh  farknast  tsu 
zayn kabinet,  vos der foter hot im tsu 
zayn  banuts  opgetrotn,  un  vos  er, 
Heshl,  hot  im  bashtelt  mit  hoykh-
ongeglozte  bikher-shafes  arum  ale  fir 
vent  biz  der  stelye  aruf  oybn,  un  vos 
alemol hot men im dort gekont trefn ba 
leyenen a bukh - amol an altn,  vos di 
bleter  zaynen  fargelt  un  shmekn  mit 
tsayt-elterlekhn  shiml,  un  amol  a 
nayem,  an  ersht  tseshnitenem,  fun 
velkhn  di  farb  fun  druk  un  fun  frish 
papir filt zikh aroys.

mit  Heschel  darüber  zu reden,  daß er 
sich  vorsehen  soll,  weil  der  Doktor 
dann und dann vor diesem und jenem 
gewarnt hat, aber er wußte nicht, wie er 
damit auf Heschel zugehen sollte, nicht, 
wie er anfangen sollte und ob ihn jener, 
Heschel,  überhaupt  verstehen  würde. 
Und  Heschel  selbst  hatte  offenbar 
nichts  verstanden,  und  das  war  gar 
nicht gut für ihn - ein Hinweis, daß er 
nicht  weiß,  wo  er  steht,  nicht  weiß, 
welches  Damoklesschwert  über  ihm 
schwebt, und wenn das so ist, kann ihn 
das  Unglück  unvorbereitet  treffen, 
wenn ein bestimmter Umstand eintritt - 
einer, der geeignet ist, bei so einem wie 
ihm ein Unglück hervorzurufen.
   Tja,  aber erstmal gab es keinen sol-
chen  Umstand.  Erstmal  floß  Heschels 
Leben  im  Hause  seines  Vaters  dahin 
wie  gewöhnlich,  zwischen  den  immer 
gleichen  Ufern,  ohne  Änderung.  Zum 
Vater,  dem  Witwer,  und  Schammay, 
dem  ewigen  Junggesellen,  kam  mit 
Heschels  Heranwachsen  noch  einer 
hinzu,  der  allen  Anzeichen  nach 
ebenfalls  Junggeselle  bleiben  würde  - 
aber  mit  dem  einen  Unterschied,  daß 
Heschel  mit  seinem  Büro  verheiratet 
war,  das  ihm  der  Vater  zur  Nutzung 
überlassen  hatte  und  das  er,  Heschel, 
mit verglasten Bücherschränken, die bis 
hoch hinauf zur Decke reichen, an allen 
vier  Wänden  vollgestellt  hat,  und  wo 
man  ihn  immer  antreffen  konnte, 
während er ein Buch las - mal ein altes 
mit  vergilbten  Blättern,  das  nach 
vorzeitigem  Schimmel  riecht,  mal  ein 
neues,  gerade  aufgeschnittenes,  dem 
man  noch  die  Druckerfarbe  und  das 
frische Papier anfühlt.



Heshl volt, elter verndik, vi zayn 
foter, shoyn gantse teg in khalat un in 
shtekshikh  umgegan,  un  tsum  shtiln 
shokh, vos der foter hot oft geshpilt mit 
Shamay,  volt  a  driter  -  Heshl,  tsu-
gekumen,  vos  volt  amol  geshtanen 
hinter di pleytses fun eynem a shpiler, 
un  amol  hinter  di  pleytses  fun  a 
tsveytn,  zikh  nit  araynmishndik  un 
keynmol  keynem afile  keyn eytses  nit 
gebndik.

Meglekh,  az  ven  s'treft  mer 
vayter gornit, volt er, af aza oyfn, oykh 
zayn  shver  shtikl  yerushe  iber-
gekumen  un  dos  meglekh  krenklekhe 
in  im  volt  azoy  ayngeshlofn,  nit 
hobndik keyn sibe tsum ufvakhn, vi di 
zoymen fun geviksn amol, venzey hobn 
nit  di  geherike  badingungen  -  bodn, 
zun un faykhtkayt - tsu zeyer vuks.

Ober mitamol hot yo epes getro-
fn - un dos iz di milkhome, vos hot oys-
gebrokhn in 1939, un ba velkher mir ale 
un di gantse velt zaynen itst eydes.

2

Az  dos  fashistishe  khail  iz  arayn  in 
shtot,  vu Heshl Ansheles hot gevoynt, 
iz  eyder zeyer  makht hot  ayngefirt  di 
naye ordenung, eyder zi hot bavizn di 
yidn fun zeyere hayzer  aroyszetsn un 
zey bafoyln ariberforn in yene erter, vos 
zi  hot  bashtimt  far  zey  -  in  di  geto-
kvartaln,  -  hot  zi  dervayl  farshikt 
kvartiryern  iber  der  shtot,  oystsu-
gefinen  voynungen  far  ire  militerishe 
un  tsivile  forshteyer,  far  ofitsern, 
baamte  un  andere  -  nit  oysgeshlosn 

   Heschel hätte, älter werdend, wie sein 
Vater  tagelang  in  Morgenmantel  und 
Pantoffeln  herumlaufen  können,  und 
zum stillen Schach, das der Vater oft mit 
Schammay  spielte,  wäre  als  dritter  er, 
Heschel,  hinzugekommen,  hätte  mal 
hinter dem Rücken des einen Spielers, 
mal  hinter  dem  zweiten  gestanden, 
ohne sich  jemals  in  irgendeiner  Weise 
einzumischen oder irgendeinen Rat zu 
erteilen.
   Möglich, daß er, wenn sonst nichts ge-
schehen wäre, auf diese Weise auch sein 
schweres Erbe bewältigt hätte, daß das 
möglicherweise  Kranke  in  ihm  einge-
schlafen wäre und keinen Grund zum 
Aufwachen  gehabt  hätte,  so  wie  es 
manchmal bei Pflanzensamen ist, denen 
die  rechten  Bedingungen  -  Boden, 
Sonne  und  Feuchtigkeit  -  zu  ihrem 
Gedeihen fehlen.
   Aber  auf  einmal  ist  doch  etwas 
geschehen - und das war der Krieg, der 
1939  ausbrach,  und  bei  dem  wir  alle 
und die ganze Welt jetzt Augenzeugen 
werden.

2

Als  die  faschistischen  Truppen  in  die 
Stadt einfielen, in der Heschel wohnte, 
also  noch  bevor  die  Macht  ihre  neue 
Ordnung eingeführt hatte, bevor sie die 
Juden  aus  ihren  Häusern  vertrieben 
und ihnen befohlen hatte, in die für sie 
bestimmten  Orte,  die  Ghetto-Viertel, 
umzusiedeln,  schickte  sie  schon Quar-
tiermeister  in  der  Stadt  herum,  die 
Wohnungen für ihre militärischen und 
zivilen Vorsteher suchen sollten, für Of-
fiziere, Beamte und andere - und davon 



oykh in di yidishe voynungen.

Az m'iz  tsugekumen tsu  Heshls 
foters hoyz, vos af der ongezeener gas, 
hot  eyner  a  shokhn,  tsi  mit  a  beyzn 
meyn,  tsi  nit  mit  keyn  beyzn,  a  vayz 
geton afn balebos´ voynung aleyn, vi af 
der  same bakvemster  un pasikster  far 
azoyne  layt,  vemen  m'denkt  do  ayn-
tsukvartirn.

Heshls foters voynung iz gefeln. 
Un bald take hot zikh af der parad-tir, 
in  untershtn  shtok,  eyner  an  ofitser 
bavizn,  shoyn  mit  gepek,  greyt  tsu 
farnemen,  vos  me  vet  im  onvayzn.  A 
vayle nor hot er dos gepek untn gelozt, 
az der struzh, oder andere, zoln deruf 
akhtung  gebn,  un  aleyn  hot  er  aruf 
oybn geshtaygt,  in  tsveytn shtok,  zen, 
vos m'hot far im oysgefunen.

Di voynung iz im gefeln. Bazun-
ders Heshls kabinet, vu er hot gedenkt 
zikh bazetsn.  Un bald hot er  a bafoyl 
gegebn, az aleyn di balebatim zoln mit 
im arop untn geyn, im helfn dos gepek 
arufbrengen.

S'hot zikh, natirlekh, bald gevolt 
lozn  di  dinst.  Ober  der  ofitser,  der 
kvartirant,  hot  mit  der  hant  avek-
gemakht:  Neyn,  di  dinst  darf  er  nit. 
"Ikh", - iz Shamay der meshores unter-
geshprungen,  zikh  glaykh  aroys-
geshtelt  un  gevolt  di  dinst  farbaytn. 
"Neyn, oykh dikh nit", - hot der ofitser 
oykh Shamays viln un badin-greytkayt 
opgevorfn  un  nit  derlozt.  Demlt  hot 
zikh  aroysgerufn  der  balebos  aleyn, 
Heshls foter, mitn ofitser aroptsugeyn, 
ober oykh im hot yener mit  a  hant vi 
bazaytikt. "Neyn, der", - hot er gezogt, 

waren auch die  jüdischen Wohnungen 
nicht ausgenommen.
   Als man zum Haus von Heschels Va-
ter in der guten Wohngegend kam, gab 
einer von den Nachbarn, sei es nun in 
böser  Absicht  oder  nicht,  einen  Hin-
weis  auf  die  Wohnung des  Hausherrn 
selbst, die sehr komfortabel sei und sich 
für  solche  Leute,  wie  man  sie  hier 
einquartieren wollte, am besten eigne.
   Die  Wohnung  von  Heschels  Vater 
fand Anklang. Und schon bald tauchte 
vor dem Portal im Erdgeschoß ein Offi-
zier auf, schon mit Gepäck und bereit, 
dort  einzuziehen,  wo  man  es  ihm 
anweisen würde. Nur kurz ließ er sein 
Gepäck  unten,  damit  der  Hausmeister 
oder  andere  darauf  aufpassen,  und 
stieg  selbst  nach  oben in  den  zweiten 
Stock um nachzuschauen, was man dort 
für ihn gefunden hatte.
   Die  Wohnung  gefiel  ihm  gut.  Vor 
allem Heschels  Büro,  in  das  er  einzu-
ziehen  gedachte.  Und  dann  befahl  er, 
daß die Hausherren selbst mit ihm nach 
unten gehen sollten und ihm helfen, das 
Gepäck hochzutragen.
   Das  Dienstmädchen  wollte  sich 
natürlich  sofort  auf  den  Weg machen. 
Aber der Offizier, der Mieter, winkte ab: 
Nein,  das  Dienstmädchen  braucht  er 
nicht.  "Ich,"  bot  sich  der  Leibdiener 
Schammay an und trat  gleich vor,  um 
anstelle  des  Dienstmädchens  einzu-
springen. "Nein, du auch nicht," lehnte 
der  Offizier  auch  Schammays  Dienst-
bereitschaft  ab.  Da  erklärte  sich  der 
Hausherr selbst, Heschels Vater, bereit, 
mit dem Offizier nach unten zu gehen; 
aber  auch  ihn  wischte  jener  mit  einer 
Handbewegung beiseite. "Nein, der da!" 



onvayzndik af  Heshlen,  vos iz geshta-
nen ba a  zayt,  etvos  mer  blas,  vi  ale-
mol, tsuzeendik dem ofitsers komande 
un nit farshteyendik, farvos alemen hot 
er  opgevorfn  un  im,  bloyz  im,  hot  er 
oysderveylt tsu ot der trog-melokhe.

- Panye... Her ofitser... - hot zikh 
dervayl  Heshls  foter  tsum  ofitser  mit 
takhnunim  gevendt,  -  s'iz  mayn  eyn-
tsiker zun. Vi er zet, der her ofitser, fun 
di bikher in zayn kabinet - a gelernter, - 
un dertsu, vi er zet oykh, a shvakher in 
gezunt. Iz tsu vos grod der zun, ven ale 
andere  zaynen  greyt  dem  her  ofitser 
badinen  un  im  di  gefelikayt  ton  mit 
groys fargenign.

- Akh, azoy, a gelernter? - hot der 
ofitser a kuk geton af Heshlen, vi af a 
vants  oder  ander  nishtikayt,  - 
nishkoshe, zol er zikh tsugevoynen. Er 
vet zikh gevoynen nokh tsu ergers.

- Shnel! - hot er a bafel geton, vi 
tsu a lyade shik-yingl,  tsu Heshlen un 
mit  a  hant  im  ongevizn,  er  zol  geyn 
foroys, arop untn, on taynes.

S'hot,  natirlekh,  nit  geholfn. 
S'hobn zikh bloyz nokh dem, vi Heshl 
mitn  ofitser  hobn  zikh  fun  der  tir 
aroysgelozt,  oykh ale iberike in shtub, 
vi goylemer, zey zikh nokhgelozt - say 
der  foter,  say  Shamay  der  meshores, 
say oykh di dinst, fun hintn geyendik - 
nit derfar, hot men gezen, vos zey veln 
dort tsunits kumen un mit epes Hesh-
len konen helfn,  nor  glat  azoy,  vayl  a 
blindlekher  koyekh  hot  zey  unterge-
tribn un zeyere fis gemakht shpanen.

Der  ofitser  hot,  aropkumendik, 

sagte  er  und  zeigte  auf  Heschel,  der, 
etwas  blasser  als  sonst,  an  der  Seite 
stand,  den  Befehlen  des  Offiziers 
zuschaute  und  nicht  verstand,  warum 
dieser alle ablehnte und ihn, nur ihn für 
diesen Träger-Dienst haben wollte.
   "Verehrter  Herr...  Herr  Offizier..." 
begann Heschels  Vater  zu flehen,  "das 
ist  mein  einziger  Sohn.  Wie  Ihr,  Herr 
Offizier, an den Büchern in seinem Büro 
seht, ist er ein Gelehrter, und außerdem, 
wie Ihr auch seht, gesundheitlich etwas 
schwach.  Warum  also  muß  es  gerade 
mein Sohn sein, wo doch alle anderen 
bereit  sind,  den  Herrn  Offizier  zu 
bedienen und ihm mit Vergnügen jeden 
Gefallen zu tun?"
   "Ach, soso, ein Gelehrter?" warf der 
Offizier  einen  Blick  auf  Heschel,  wie 
man  eine  Wanze  oder  ein  anderes 
Nichts  anschaut:  "Großartig,  dann soll 
er  sich  daran  gewöhnen.  Er  wird sich 
noch an Schlimmeres gewöhnen."
   "Schnell!" befahl er Heschel wie einem 
beliebigen  Botenjungen,  und mit  einer 
Handbewegung  wies  er  ihn  an, 
vorauszugehen  nach  unten,  ohne 
Widerrede.
   Natürlich  half  alles  nichts.  Nur  als 
Heschel  und der  Offizier  aus  der  Tür 
traten,  gingen  ihnen  alle  anderen  wie 
willenlose  Golems  hinterher  -  sowohl 
der  Vater  wie  auch  der  Leibdiener 
Schammay  und  zuletzt  das  Dienst-
mädchen;  aber  nicht,  man  hatte  es  ja 
gesehen,  um  sich  unten  nützlich  zu 
machen und Heschel zu helfen, sondern 
einfach  so,  weil  eine  blinde  Kraft  sie 
trieb  und  ihre  Füße  zum 
Hinterhergehen zwang.
   Als  sie  unten  ankamen,  zeigte  der 



Heshlen  af  dem gepek  ongevizn.  Dos 
zaynen  geven  tsvey  tshemodanes.  Ey-
ner a greserer un mer shverer, un der 
tsveyter a mer laykhter. Heshl hot zikh 
ongeboygn  un  gevolt  beyde  in  beyde 
hent  nemen,  nor  do  hot  der  ofitser  a 
befel  geton:  "Neyn!  Dem,  -  hot  er  afn 
shverern  ongevizn,  -  in  di  hent,  un 
yenem, dem laykhtern - mit di tseyn".

- Vos? - hot Heshl, shoyn a shtik 
pritshmelyeter  fun  frier,  itst,  di  letste 
verter derherndik, afn ofitser a kuk ge-
ton, nit farshteyendik, vos yener meynt, 
un meynendik, az er hot nit gut gehert.

- Yo, yid... Dem - mit di tseyn.
A vayle zaynen ale bayvezndike vi 

farglivert  gevorn.  Der  foter  hot  zikh 
bald fun ort gevolt a loz ton, dem ofi-
tser tsu di fis tsufaln, ba im oysbetn, er 
zol  tsurik  nemen  zayn  bafel.  Oykh 
Shamay hot, dakht zikh, gevolt ton dos 
zelbe. Dos zelbe - oykh di dinst.  Ober 
demlt hot der ofitser aza geshrey geton 
"shneler!",  vendndik zikh tsu Heshlen, 
az yene ale hobn farshtanen, az keyne 
takhnunim un tsu der erd faln veln do 
nit helfn, un az ver s'hot oygn un kon 
tsukukn, vos do vayter darf forkumen, 
zol  er  kukn,  un  ver's  iz  dos  nit   im-
shtand, der zol dem kop opkereven un 
avekkukn.

Heshl  aleyn  hot  gornisht  nit 
gezogt, nit kukndik nit afn foter un nit 
afn  badiner,  velkhe  hobn  halb  toyt 
oysgezen, un oykh nit af der dinst, vos 
hot zikh mitn fartekh di trern gevisht, 
hot  er  zikh  tsum  gepek  ongeboygn, 
dem  shvern  tshemodan  mit  der  hant 
genumen  un  tsum  tsveytn,  beeyn-
breyre,  mitn ponem zikh derneent...  A 
vayle nor hot men gezen,  vi  der rukn 

Offizier Heschel sein Gepäck. Es waren 
zwei  Koffer,  ein  größerer,  schwererer, 
und der andere etwas leichter. Heschel 
bückte sich, um sie in beide Hände zu 
nehmen, aber da gab der Offizier einen 
Befehl:  "Nein!  Den da"  -  er  zeigte  auf 
den  schwereren  Koffer  -  "mit  den 
Händen, und den anderen, leichteren - 
mit den Zähnen."
   "Was?"  starrte  Heschel,  jetzt  noch 
verblüffter  als  vorher,  den Offizier  an; 
er hatte die letzten Wörter gehört, aber 
nicht verstanden, was jener wollte, und 
gemeint, er habe sich verhört.
  "Jawohl, Jude... Den da mit den Zähnen."
   Eine Weile standen alle Anwesenden 
wie  erstarrt.  Der  Vater  wollte  schon 
hinüberstürzen, dem Offizier zu Füßen 
fallen  und  ihn  bitten,  daß  er  seinen 
Befehl  zurücknimmt.  Auch  Schammay 
wollte  anscheinend  dasselbe  tun, 
ebenso  das  Dienstmädchen.  Aber  da 
schrie  der  Offizier  schon  "Schneller!", 
drehte sich zu Heschel, und alle sahen 
ein, daß hier kein Flehen und Sich-zu-
Boden-werfen  helfen  würde  und  daß, 
wer  Augen  hat  zu  sehen,  was  jetzt 
geschehen  wird,  sehen  soll,  und  wer 
das  nicht  kann,  soll  den  Kopf 
wegdrehen und nicht hinschauen.

   Heschel selbst  hat überhaupt nichts 
gesagt, weder den Vater noch den Die-
ner  angeguckt,  die  halb  tot  aussahen, 
und auch nicht das Dienstmädchen, das 
sich  mit  der  Schürze  die  Tränen  ab-
wischte;  er  hat  sich  zum  Gepäck  ge-
bückt, den schweren Koffer in die Hand 
genommen und sich mit dem Gesicht - 
ihm blieb ja keine Wahl! - auf den zwei-
ten Koffer zu bewegt...  Eine Weile nur 



kvenklt  zikh  im,  zikh  arop  un  aruf 
beygndik, nor bald hot zikh oykh zayn 
rukn ufgehert kvenklen... Ober - vey di 
yorn... Ongeboygn tsum gepek hot zikh 
eyner a mentsh mitn nomen Heshl, un 
ufgeshtelt, dem tshemodan shoyn in di 
tseyn trogndik,  hot  zikh  ufgeshtelt  an 
anderer, a tsveyter shoyn, me kon zogn, 
nit keyn mentsh, alnfals, nit er.

Ver s'volt demlt af Heshlen a mer 
ufmerzamen kuk geton,  volt  gezen, vi 
mitamol hot zikh im der blik geendert. 
Zayne  oygn,  alemol  fun  etvos  grov-
lekhn  kolir,  zaynen  itst  vi  gor  vays 
gevorn,  glaykh der mames milkh volt 
im  in  zey  gekumen...  Er  hot,  azoy 
geyendik,  in  eyn  hant  dem  shvern 
tshemodan  getrogn  un  dem  tsveytn, 
dem  gringern,  in  di  tseyn.  A  shtile 
levaye fun ofitser un fun di eygene iz 
im nokhgegan. Der ofitser, vos iz, vayzt 
oys,  gevoynt  geven  tsu  azoyns,  un 
oykh,  vi  s'vayzt  oys,  nit  aza,  vos  zol 
zikh makhn makhshoves un feyik zayn 
optsumestn  di  groys  fun  der  der-
niderung  un  baleydikung,  vos  er 
derlangt a mentshn, tsvingendik im tsu 
aza sort dinst, - iz nokhgegan, vi m'geyt 
nokh a geveynlekhn gepek-treger,  vel-
kher trogt dir op af a geveynlekhn oyfn 
dayn gepek, - kalt, glaykhgiltik, glaykh 
s'geshet gornit. Un Heshls eygene, der 
foter, Shamay der badiner un di dinst, 
vos hot gehaltn di gantse tsayt in eyn 
vishn zikh di trern mitn fartekh, zaynen 
nokhgegan, vi m'geyt nokh a mes, ven 
keyn verter  in  moyl  zaynen nito,  ven 
der brokh iz dir azoy groys, az du veyst 
nit, tsi der kop iz dayner un tsi dayne 

sah  man,  wie  sein  Rücken  schwankte, 
sich hinauf und hinunter bog, aber bald 
hörte auch sein Rücken auf zu schwan-
ken... Jedoch - was für ein Jammer! Zum 
Gepäck  gebückt  hat  sich  dieser  eine 
Mensch mit Namen Heschel,  aber auf-
gerichtet,  den  Koffer  schon  mit  den 
Zähnen  haltend,  aufgerichtet  hat  sich 
ein  zweiter,  ein  anderer,  man  kann 
sagen,  überhaupt  kein  Mensch, 
allenfalls: Nicht er.
   Wer Heschel damals aufmerksam an-
geschaut hätte, hätte gesehen, wie sich 
plötzlich sein Blick verändert. Seine Au-
gen, stets von etwas grauer Farbe, wur-
den jetzt  beinahe im ganzen weiß,  als 
ob Muttermilch hineingeraten wäre... So 
ging  er,  in  einer  Hand  den  schweren 
Koffer,  den  anderen,  leichteren,  zwi-
schen den Zähnen.  Wie ein stiller Lei-
chenzug  gingen  der  Offizier  und  die 
Angehörigen  hinter  ihm  her.  Der  Of-
fizier, der offensichtlich an solche Dinge 
gewöhnt und ebenso offensichtlich kei-
ner von der Sorte war, die sich Gedan-
ken macht und fähig wäre, die Schwere 
der  Erniedrigung  und  Beleidigung  zu 
ermessen, die er einem Menschen zuteil 
werden läßt, indem er ihn zu einem sol-
chen Dienst zwingt - er ging hinterher, 
wie  man einem gewöhnlichen Lastträ-
ger hinterhergeht, der dir ganz normal 
dein Gepäck trägt: kalt, gleichgültig, als 
ob gar nichts wäre. Und Heschels Leu-
te, der Vater, der Diener Schammay und 
das Dienstmädchen, das sich die ganze 
Zeit  mit  der  Schürze  die  Tränen  ab-
wischte, gingen ihm nach, wie man ei-
nen Leichnam begleitet, wenn man kei-
ne Worte mehr hat, wenn die Katastro-
phe dir so groß ist, daß du nicht weißt, 



eygene fis gor trogn dikh.

Nor dos alts iz nokh geven gor-
nit antkegn dem, vos shpeter, ven m'iz 
in shtub arayngekumen un Heshlen biz 
in  zayn  kabinet  araynbagleyt,  iz  ge-
shen.  Araynkumendik  in  kabinet,  iz 
Heshl mitn gepek shteyn geblibn, vi nit 
hobndik  keyn  koyekh  oder  keyn  viln 
im aroystsulozn, un az der ofitser hot 
zikh  on  verter  tsu  im  a  vend  geton: 
"Nu"... dos heyst, loz arop, - iz er vayter 
azoy geshtanen.

Di dinst hot demlt tsu im a gey 
geton un dem shvern pak fun di hent 
aroysgenumen, un der tsveyter, velkhn 
er hot in moyl gehat, iz im oykh vayter 
geblibn in moyl, biz di dinst iz vider tsu 
im  tsu  un  oykh  dem  tsveytn  ba  im 
avekgenumen. Heshl iz ober oykh vay-
ter mit an ofn moyl geshtanen - ofn af 
azoyfil, af vifil dos hentl fun tshemodan 
hot frier ba im in moyl plats farnumen.

- Mayn zun! - hot der foter, der-
zeendik zayn farglivertn umglik far di 
oygn, tsu Heshlen a gey gebndik, oys-
geshrign. Bald ober hot er zikh tsurik-
gekhapt, a kuk gebndik afn ofitser, vel-
kher hot zikh shoyn in kabinet balebos 
gefilt  un  zikh  gevolt  nemen  tsu  zayn 
balebatishkayt,  zikh  makhn  bakvem-
lekh,  un  ot  di  fremde  mentshn,  dos 
meynt men, der balebos,  zayn zun un 
di iberike, hobn im geshtert.

-  Heshenyu!  -  hot  oykh  der 
getrayer meshores tsum balebos´ zun a 
gey geton, im velndik dervekn un tsu 
zayn frierdikn shtand im umkern.

- Marsh! - hot a geshrey geton der 
ofitser, un Heshl hot zikh vayter fun ort 
nit  gerirt  un  dem  ofitsers  oysgeshrey 

ob dein eigener Kopf dir gehört und ob 
deine Füße dich überhaupt tragen.
   Aber  das  war  noch  gar  nichts  im 
Vergleich zu dem, was später geschah, 
als man in die Wohnung gelangte und 
Heschel in sein Büro begleitete. Heschel 
ging hinein und blieb mit dem Gepäck 
stehen,  so,  als  habe  er  nicht  die  Kraft 
oder den Willen, es loszulassen, und als 
der  Offizier  sich  ohne  Worte  zu  ihm 
umdrehte: "Nu..." - das heißt, laß los! - 
blieb er weiter so stehen.

   Da trat  das  Dienstmädchen zu ihm 
und  nahm  ihm  den  schweren  Packen 
aus den Händen, und der andere, den 
er mit dem Mund trug, blieb ihm auch 
weiterhin dort,  bis das Dienstmädchen 
wieder zu ihm hin ging und ihm auch 
den  zweiten  abnahm.  Heschel  stand 
aber  weiter  mit  offenem  Mund  da  - 
offen so weit, wie er ihn vorher für den 
Griff des Koffers hatte öffnen müssen.
   "Mein Sohn!" schrie der Vater, als er 
das  erstarrte  Unglück  vor  Augen  sah 
und  machte  einen  Schritt  auf  Heschel 
zu.  Doch gleich trat er wieder zurück, 
als er sah, wie sich der Offizier im Büro 
schon  ganz  zuhause  fühlte  und  sich 
jetzt seiner Einrichtung zuwenden woll-
te,  es  sich  gemütlich  machen,  und  es 
hatte den Anschein, als hätten ihn diese 
fremden Menschen, der Hausherr, sein 
Sohn und die anderen, gestört.
   "Heschenju!"  trat  auch  der  getreue 
Leibdiener auf  den Sohn seines  Herrn 
zu,  um  ihn  wachzurütteln  und  aus 
seiner Erstarrung zu lösen.
   "Marsch!"  schrie  der  Offizier,  aber 
Heschel rührte sich nicht von der Stelle, 
und  das  Gebrüll  des  Offiziers  brachte 



hot af im keyn ayndruk nit gemakht, er 
zol im veln oysfolgn. Er iz oykh vayter 
azoy  geshtanen  mitn  geefntn  moyl 
farglivert,  biz  der  balebos  un  der 
meshores  hobn,  veynendike,  zikh  itst 
tsu zayne beyde zaytn avekgeshtelt, im 
far  di  hent  ongenumen  un  im 
aroysgefirt fun kabinet.

- Vey dem tatn! - hot Heshls foter, 
araynfirndik Heshlen in tsveytn tsimer 
un  zeendik,  az  yener,  Heshl,  blaybt 
oykh  do,  vi  dort,  inem  ershtn,  in 
kabinet,  a  shvaygndiker  un  mitn 
ofenem moyl shteyn, oysgeshrign.

- Heshenyu, vos iz mit dir? - hot 
der  meshores,  dem  balebos  unter-
helfndik,  zikh  tseveynt  un  iz  glaykh 
nokh a dokter avekgelofn.

Er hot gebrakht a heymishn - aza, 
vos  flegt  alemol  dos  hoyz  bazukhn. 
Yener  hot  batrakht,  gekukt,  un  a 
shvaygndike umbaholfnkayt hot zikh af 
zayn  ponem  ongerukt,  vayl  Heshl  iz 
shoyn  nit  geven  Heshl  un  der  dokter 
hot  shoyn  nit  gehat  mit  vos  zayne 
eygene tsu treystn.

Oys!...  Fun  demlt  on  hot  Heshl 
shoyn nit gevust, vos arum im tut zikh. 
Nit  gevust,  az in a sheynem tog,  bald 
nokh dem,  vi  der  ofitser  hot  zikh  tsu 
zayn foter in voynung aribergetsoygn, 
iz gekumen a bafel, az zey, di eygntimer 
fun  hoyz,  darfn  zikh  fun  dort 
aroystsien. Me hot es geton un m'iz gor 
in  a  gemeyner  dire,  ergets  in  a 
fintsterlekhn,  opgelegenem  kvartal, 
ongekumen.

Heshl hot oykh nit gevust, az er 
halt di gantse tsayt dos moyl ofn, un az 
der  foter  oder  Shamay  der  badiner 
hodeven  im,  vi  men  hodevet  a  kind 

ihn  nicht  dazu,  dem  Befehl  Folge  zu 
leisten.  Er  stand  weiter  erstarrt  mit 
offenem  Mund  da,  bis  der  Hausherr 
und  sein  Leibdiener,  beide  unter 
Tränen, ihn in die Mitte nahmen, seine 
Hände ergriffen und ihn aus dem Büro 
hinausführten.

   "Wehe mir!" klagte Heschels Vater, als 
er  ihn  ins  andere  Zimmer  führte  und 
sah,  daß  jener,  Heschel,  auch  hier,  so 
wie dort, im ersten Zimmer, dem Büro, 
schweigend  und  mit  offenem  Mund 
stehenblieb.
   "Heschenju,  was  ist  los  mit  dir?" 
weinte der Leibdiener, indem er seinem 
Herrn  zu Hilfe  kam,  und lief  los,  um 
einen Arzt zu holen.
   Er  brachte  einen  ortsansässigen  - 
einen, der immer ins Haus kam. Dieser 
untersuchte, schaute, und eine wortlose 
Hilflosigkeit  erfüllte  sein  Gesicht,  weil 
Heschel  nicht  mehr  Heschel  war  und 
der  Doktor  nichts  hatte,  womit  er  die 
Angehörigen hätte trösten können.

  Aus und vorbei...!  Von da an wußte 
Heschel nicht mehr, was um ihn herum 
vorging.  Er  wußte  nicht,  daß  eines 
schönen  Tages,  kurz  nachdem  der 
Offizier  in  die  Wohnung seines  Vaters 
eingezogen  war,  ein  Befehl  kam,  daß 
sie,  die  Eigentümer  des  Hauses, 
ausziehen  müssten.  Man  tat,  wie 
verlangt,  und  kam  in  eine  armselige 
Wohnung, irgendwo in einem finsteren, 
entlegenen Viertel.
   Heschel wußte auch nicht, daß ihm 
die  ganze  Zeit  der  Mund  offenstand, 
und  daß  der  Vater  oder  der  Diener 
Schammay  ihn  pflegten,  wie  man  ein 



oder  a  tsiterndikn  zokn,  vos  neytikt 
zikh  in  a  tsveytns  hilf.  Er  hot  nit 
bamerkt, vi me firt im oft shpatsirn in 
yenem kvartal, vuhin fil, vi zey, zaynen 
aribergekumen oysgeleydikte,  on  gelt, 
on  oysshtatung  un  banumen  biz  di 
malbushim;  ober  dokh  iz  der  umglik 
fun zayn foter fil greser, vi ba andere, 
un yedes mol, ven me hot gezen dem 
foter  oder  zayn  meshores  firn  im, 
Heshlen,  afn  shpatsir,  azoy  flegt  men 
zikh  farhaltn,  kukn,  vi  yener,  Heshl, 
halt dos moyl ofn, glaykh er iz mit ot 
dem feler azoy geboyrn.

-  Vey  di  yorn,  -  hot  men  im 
badoyert,  - af vos me iz ibergekumen, 
az ver vemen hot do badarft dos gepek 
trogn.

- Un viazoy...
-  Avade  iz  far  aza  mentshn  aza 

bizoyen nit tsum aribertrogn.
- Zol men zey shoyn aroystrogn, - 

hot  men  zikh  shtilerheyt  in  folk 
gevuntshn, - afn umreynem ort, vi kets 
un hint un ale andere pgorim.

Heshl  hot  nit  bamerkt,  vi  der 
foter iz far a kurtser tsayt ayngeboygn 
un  gebrokhn gevorn,  aroysgeyogt  fun 
zayn  heym,  in  der  fremd,  un  dertsu 
nokh mit a krankn zun af der elter.

Oykh Shamay iz shtark arop. Er 
hot nokh dem, vi er mitn balebos, mitn 
zun  zaynen  fun  zeyer  ayngezesener 
heym  aroysgerisn  gevorn,  vi  ale,  on 
mitlen, on malbushim, un dertsu nokh 
vild derniderikt, mitn spetsyeln shand-
tseykhn - mit der geviser late, vos yidn 
hobn,  loytn  bafel,  gemuzt  trogn  afn 
arbl,  oder  afn  rukn,  oder  af  beyde,  - 

Kind pflegt oder einen zitternden Greis, 
der auf fremde Hilfe angewiesen ist. Er 
bemerkte nicht,  wie man ihn in jenem 
Viertel spazierenführte, wohin viele wie 
sie selbst gekommen waren, ausgeplün-
dert,  ohne  Geld,  ohne  Besitz  und  bis 
aufs  letzte  Hemd  ausgenommen;  aber 
das Unglück seines Vaters war doch viel 
größer als bei anderen, und jedes Mal, 
wenn man den Vater oder seinen Leib-
diener  ihn,  Heschel,  spazierenführen 
sah,  hielt  man  an,  schaute,  wie  jener, 
Heschel, den Mund offenhielt, so, als sei 
er  mit  diesem  Fehler  auf  die  Welt 
gekommen.
   "Was für ein Jammer," bedauerte man 
ihn, "wie tief ist man gesunken, daß da 
einer  dem anderen das  Gepäck tragen 
mußte."
   "Und auf welche Weise..."
   "Sicher kann gerade so ein Mensch eine 
solche Entwürdigung nicht ertragen."
   "Man  sollte  sie  schon  rauswerfen," 
wünschte man sich im Volk hinter vor-
gehaltener  Hand,  "auf  den  Schind-
anger,  wie Katzen und Hunde und all 
die anderen Kadaver."
   Heschel bemerkte nicht, daß der Vater 
innerhalb  kurzer  Zeit  zerbrach,  aus 
seinem Zuhause verjagt, in der Fremde, 
und dazu noch mit einem kranken Sohn 
auf seine alten Tage.
   Auch  Schammay  ging  es  deutlich 
schlechter. Nachdem er, sein Herr und 
dessen Sohn aus ihrem gewohnten Zu-
hause herausgerissen worden waren, so 
wie  alle,  ohne  Geld,  ohne  Kleidung, 
und noch dazu grausam erniedrigt, mit 
dem  speziellen  Schand-Zeichen  -  mit 
diesem bestimmten Flicken, den Juden, 
laut  dem  Befehl,  tragen  mußten,  am 



nokh  dem,  az  Shamay  der  meshores, 
vos  iz  tsu  zayn  balebos´  shtub  shtark 
tsugebundn geven, vi tsu zayn eygener, 
hot  itst  derzen  dem  balebos  in  aza 
tsore,  hot  er  af  zikh  genumen  firn  di 
gemeyne un gekirtste balebatishkayt, af 
vifil dem balebos´ letst-geblibene mezu-
monim hobn im geklekt.  Er  hot  oykh 
genumen  af  zikh  Heshlen  nokhtsu-
kukn,  ven  der  balebos,  mid  un  fun 
dershlognkayt  shoyn  oft  krenklekh, 
flegt tsu bet lign.

Shamay  iz  oykh  arop.  Er  flegt 
shoyn oft,  vi  an oyver-botl,  reydn tsu 
zikh aleyn, nit herndik, vos er zogt, un 
amol flegt er, shpatsirndik mit Heshlen, 
a  reyd  ton  tsu  yenem  vi  tsu  a 
farshtandikn. "Oy, Heshenyu, - flegt er 
zogn,  -  vos  dikh  un  undz  hot  do 
getrofn...  Got  der  derbaremdiker  volt 
zikh shoyn gemegt arumkukn".

Heshl hot dos alts nit  banumen. 
Nit  banumen oykh,  ven  eynike  zayne 
amolike  bakante  un  farerer,  vos  oykh 
zey hobn zeyere heymen ongevoyrn, un 
oykh  zey  hobn,  vi  Heshl  un  Heshls 
mishpokhe,  aher,  inem  opgelegenem 
fintstern  kvartal  arayngetrofn,  -  flegn 
im bazukhn un mit groys badoyerung 
im  kumen  gevoyre  vern,  un  ot  di 
bazukher  flegn  far  im in  ponem redn 
vegn im un zayn gezunt-tsushtand, vi 
vegn a fremdn, on zayn onteyl.

S'flegt im nit ongeyn, nit arn... Er 
iz nokh alts geblibn in zelbn shtand, vi 
bald nokh dem, ven der umglik hot im 
getrofn,  ven  er  hot  opgetrogn  un  ge-
brakht dos gevise gepek, vi a hunt trogt 

Ärmel oder am Rücken oder an beiden; 
nachdem  der  Leibdiener  Schammay, 
der so eng mit dem Haus seines Herrn 
verbunden  war  wie  mit  seinem  eige-
nen,  jetzt  seinen Herrn in  solcher  Not 
sah,  übernahm  er  es,  den  armseligen, 
geschrumpften  Haushalt  zu  führen, 
soweit  dafür  das  letzte  bißchen  Geld 
reichte. Er übernahm es auch, sich um 
Heschel zu kümmern, wenn sein Herr, 
wie  so  oft,  ermattet  und vor  Trübsinn 
schon krank im Bett lag.
   Schammay ging es auch schlechter. Er 
begann schon, wie ein seniler Greis mit 
sich selbst zu reden, ohne zu hören, was 
er  sagte,  und manchmal,  wenn er  mit 
Heschel  spazierenging,  redete  er  mit 
ihm, als wäre er noch bei Verstand. "Oj, 
Heschenju," sagte er dann, "wie es dich 
und uns erwischt hat... Gott der Barm-
herzige hätte  da schon mal hingucken 
dürfen."
   Heschel verstand das alles nicht.  Er 
verstand es auch nicht, wenn einige sei-
ner  ehemaligen Bekannten und Vereh-
rer, die auch ihr Zuhause verloren hat-
ten und die es, genau wie Heschel und 
seine  Familie,  hier  in  das  entlegene, 
finstere Viertel verschlagen hatte - wenn 
diese  ihn  besuchten  und  sich  mit 
großem Bedauern  einen  Eindruck  von 
seinem Zustand verschafften, und diese 
Besucher  sprachen  in  seinem  Beisein 
über  ihn  und  seine  Gesundheit,  als 
ginge es um einen Fremden, und ohne 
daß er daran teilhaben konnte.
   Es  ging  ihn  nichts  an,  störte  ihn 
nicht...  Er blieb immer noch im selben 
Zustand wie damals, kurz nachdem ihn 
das Unglück getroffen hatte, als er die-
ses  gewisse  Gepäck  getragen  und  ge-



nokh zayn balebos a zakh in di tseyn, 
mit an ofn moyl, un ingantsn er, vi nit 
keyn  higer,  mit  a  farglivertn  blik  in 
zayne  alemol  grov-kolirike  oygn, 
velkhe hobn itst  bakumen di  mare,  vi 
ba a zoyg-kind, ven der mames milkh 
kumt in zey.

Emes,  zeltn-zeltn  flegt  zikh  im 
der blik oykh endern tsum besern, tsum 
mer  bavustzinikn.  Ober  bald  iz  er  im 
glozik-shtayf  gevorn  un  di  milkhike 
tseshvumenkayt hot bakumen aza dro-
endikn oysdruk, az me hot zikh gekont 
shrekn,  az  ot-ot  geyt  er  iber  fun 
shtilshtand  tsu  ufgerisener  vildenish, 
vos iz af alts feyik.

Dos  iz  forgekumen  alemol  de-
mlt, ven shpatsirndik in yenem kvartal, 
velkher iz bashtimt geven far a voyn-ort 
bloyz  far  yidn,  flegt  er  bagegenen  a 
mentshn  fun  der  fremd-ongekumener 
makht - a militerman, an ofitser in der 
zelber  kleydung  un  fun  zelbn  kolir, 
velkhe s'hot getrogn yener, velkher hot 
mit im di gevise shpil opgeshpilt un vos 
nokh ir hot im getrofn, vos getrofn.

Ven er flegt aza-o in der geviser 
uniform bagegenen, azoy flegt er zikh 
plutsem  a  shtel  ton,  a  tsi  oys  ton, 
glaykh er hot epes in kerper araynba-
kumen azoyns, vos hot im shtreng on-
geshtolt.  Er  flegt  zikh farhaltn  un op-
shteln inmitn geyn, un yedes mol hot er 
demlt  yenem  in  der  hant  gekukt,  tsi 
trogt nit yener epes a zakh, vos bald vet 
er  zi  im heysn  ibernemen  un  im tsu-
helfn trogn - un nit nor in der hant, nor 
in  moyl,  vi  demlt...  Heshl  flegt  demlt 
dos moyl etvos breyter efenen.

bracht  hatte,  wie  ein  Hund  seinem 
Herrn etwas  in  den Zähnen trägt,  mit 
offenem Mund,  und insgesamt war  er 
wie nicht von dieser Welt, mit starrem 
Blick in seinen stets grauen Augen, die 
jetzt  ein  Aussehen  bekommen  hatten 
wie bei einem Säugling, wenn die Milch 
der Mutter hineingeraten ist.
   Um die Wahrheit zu sagen: Sehr, sehr 
selten  gab  es  auch  eine  Besserung  in 
seinem  Blick,  mehr  Bewußtsein.  Aber 
schnell  wurde  er  wieder  glasig-starr, 
und  die  milchige  Verschwommenheit 
bekam so  einen  drohenden Ausdruck, 
daß  man  fürchten  konnte,  er  werde 
jeden  Moment  von  Stillstand  zu 
reißender  Wildheit  wechseln,  die  zu 
allem fähig ist.
   Dies geschah immer dann, wenn er 
beim Spaziergang in jenem Viertel, das 
als  Wohnort  nur  für  Juden  ausge-
wiesen war, einen Menschen der frem-
den Macht traf -  einen Soldaten, einen 
Offizier  mit  derselben  Kleidung  in 
derselben Farbe, wie sie jener getragen 
hatte,  der  mit  ihm  das  üble  Spiel  ge-
spielt  hatte,  nach  dem  ihm  das  zuge-
stoßen war, was ihm zugestoßen war.
   Wenn er so einen in dieser gewissen 
Uniform traf, pflegte er sich plötzlich hin-
zustellen und sich aufzurichten,  so als 
wäre etwas in  seinen Körper  gefahren 
und hätte alle seine Muskeln gespannt. Mit-
ten im Gehen hielt er inne und blieb ste-
hen, und jedes Mal schaute er jenem dann 
in  die  Hand,  ob  er  nicht  irgendwas 
trägt, ob er ihm nicht gleich befiehlt, das 
zu nehmen und ihm tragen zu helfen - 
und nicht nur in der Hand, sondern im 
Mund, so wie damals... Heschel öffnete 
dann den Mund immer etwas weiter.



Dos hot zikh gemakht zeltn, vayl 
yene  militerlayt  hobn  do,  inem  op-
gelegenem  kvartal,  nit  tsu  ton  gehat. 
Dos ort - a farshrigns, un makhmes der 
engshaft,  tsunoyfgedriktkayt  un  iber-
fulkayt fun der bafelkerung iz do oykh 
nit  iberik  reyn  geven,  az  yene,  az 
ongezeene militerlayt zoln aher kumen 
zeyer  leydike  tsayt  farbrengen,  oder 
ven amol dort shpatsirn geyn. Un dokh 
flegt  amol  aza  eyner  yo  ahin  far-
blondzhen.  Un  kumen  aher  flegt  er 
bloyz tsulib eyn zakh, bloyz tsulib eyn 
tsil:  Tsulib  retsikhe,  dos  heyst  tsulib 
khapn a kuk, viazoy zeyer fayne makht 
hot  do  di  fayne melokhe avekgeleygt, 
shafndik  di  koytike  oremiklets  far  di, 
vos zi hot zey avekgeshtelt oyser norme 
un fun yener zayt fun yedn art gezets.

S'hot zikh gemakht, az Heshl hot 
eynmol,  azoy shpatsirndik  fartrogn  in 
zayn krenk, in der bagleytung fun zayn 
opgekumenem un dershlogenem foter, 
in  der  bagleytung  oykh  fun  Shamay, 
vos iz ba zayn tsveyter zayt gegangen, - 
hot zikh plutsem ongeshlogn af a grupe 
militerlayt, a drayling, vos iz im fun der 
antkegnzaytiker  rikhtung  in  ponem 
ongekumen.

S'hot  zikh  vayter  gemakht,  az 
eyner fun di militerlayt, gekleydt in der 
zelber uniform, vi ot yener, velkher hot 
Heshlen  mit  zayn  gepek  trogn  baert, 
hot  itst  oykh epes  getrogn,  -  nit  keyn 
groyse  zakh,  vos  s'zol  im shver  zayn, 
vayl  demlt  volt  er  gevis  eynem  a 
kvartal-aynvoyner  "ayngeladn",  er  zol 
dos im nokhtrogn, vi s'firn zikh alemol 
azoyne "layt" in azoyne kvartaln. Neyn, 
nit keyn shvers, nor a geveynlekh hant-
pekele.

   Dies  geschah  selten,  weil  jene  Sol-
daten hier, in diesem entlegenen Viertel, 
nichts  zu  tun  hatten.  Es  war  ein  ver-
fluchter Ort, und wegen der Enge und 
Überfüllung  durch  die  zusammenge-
pferchte Bevölkerung war es auch nicht 
so sauber, daß jene, daß angesehene Mi-
litärleute herkommen könnten, um hier 
ihre freie Zeit zu verbringen oder gele-
gentlich hier spazieren zu gehen.  Und 
doch  verirrte  sich  manchmal  so  einer 
hierher.  Und er kam nur um einer Sa-
che, eines Zieles willen: Aus Grausam-
keit,  nämlich  um  sich  anzusehen,  wie 
ihre  feine  Macht  hier  die  feine  Arbeit 
erledigt hat, verdreckte Armenquartiere 
für  jene  zu schaffen,  die  sie  aus  jeder 
Norm herausgerissen und jenseits jeder 
Art von Gesetz gestellt hat.
   Einmal geschah es, daß Heschel, der, 
geistesabwesend  in  seiner  Krankheit, 
begleitet  von  seinem  leidenden  und 
melancholischen  Vater  und  begleitet 
auch  von  Schammay,  der  an  seiner 
anderen  Seite  ging,  spazierte  -  daß  er 
plötzlich auf eine Gruppe Soldaten traf, 
eine  Dreiergruppe,  die  ihm  aus  der 
entgegengesetzten  Richtung  direkt  ins 
Blickfeld kam.
   Weiter war es so, daß einer von den 
Soldaten, gekleidet in dieselbe Uniform 
wie der, der Heschel die Ehre gewährt 
hatte, sein Gepäck zu tragen, jetzt auch 
etwas in der Hand trug - nichts Großes, 
was  ihm  schwer  gewesen  wäre,  denn 
dann  hätte  er  sicher  einen  Bewohner 
des Viertels "eingeladen", das für ihn zu 
tragen,  denn so benehmen sich solche 
"Leute"  immer  in  solchen  Vierteln. 
Nein,  nichts  Schweres,  nur  eine 
gewöhnliche Tasche.



Un do hobn plutsem Heshls foter 
fun  eyn zayt,  vi  oykh Shamay,  vos  iz 
fun  Heshls  tsveyter  zayt  gegangen, 
bamerkt,  vi  Heshl  hot  zikh mitamol a 
loz  geton  tsu  yene  dray  antkegndike; 
un eyder Heshls foter un oykh Shamay 
hobn zikh bavizn umtsukukn,  azoy iz 
Heshl shoyn tsu tsu yenem, velkher hot 
dos pekele in hant getrogn, zikh tsu im 
mitn ponem un moyl a beyg geton, vi 
velndik dos ba yenem aveknemen... Un 
az yener hot zikh gevert,  zikh oykh a 
bisl  dershrokn, zeendik,  mit  vemen er 
hot do tsu ton, un oykh in kas verndik, 
vos  er,  ot  der  duler,  heyst  es,  hot  di 
hoze gehat im gor in mitn veg opshteln 
un farhaltn un zayn shpatsir im shtern; 
un er hot im gevolt opshtoysn, - azoy 
hot men plutsem derhert a vild geshrey 
fun yenem, vi  fun a mentshn, vos me 
volt im mitamol heysn pekh afn kop a 
gos geton; un eyder yenems bagleyter, 
vi oykh Heshls foter un Shamay hobn 
zikh bavizn umtsukukn, azoy hot men 
derzen Heshlen a tsurik ufgeshteltn fun 
frierdikn  onbeygn  zikh  tsu  yenems 
hant. Zayn moyl iz im geven farblutikt 
un in moyl hot im geshtekt a zakh, vos 
er hot es tsu shtark un vi tsu tayer mit 
di tseyn tsugehaltn.

In yener rege hot Heshls ponem 
geloykhtn i ufgelebt, i ful mit bazinik-
ter  hanoe,  glaykh  er  volt  do  okorsht 
aroys a ziger un a groysbafridikter fun 
an  opgetonener  tat,  af  velkher  er  hot 
zikh aleyn nit gerikht, tsi iz er af ir, af ot 
der tat, gor feyik.

Heshl hot in moyl a shtik opge-
bisenem finger funem militermans hant 
in  di  tseyn  farklamert  gehat,  un  an 

   Und da bemerkten plötzlich Heschels 
Vater  auf  der  einen  Seite  und  auch 
Schammay,  der  auf  Heschels  anderer 
Seite ging, daß Heschel mit einem Mal 
auf  die  drei  Entgegenkommenden  zu 
ging;  und  ehe  Heschels  Vater  und 
Schammay  sich  auch  nur  umgucken 
konnten,  war  Heschel  schon  bei  dem, 
der  das  Täschchen  in  der  Hand  trug, 
beugte sich mit dem Gesicht und dem 
Mund herab, als wolle er es ihm weg-
nehmen...  Und  als  jener  sich  wehrte, 
sich  auch  ein  bißchen  erschrak,  als  er 
sah,  mit  wem er  es  zu tun hatte,  und 
auch  in  Zorn  geriet,  daß  dieser,  wie 
man sagt,  Verrückte sich anmaßte, sich 
ihm in den Weg zu stellen und seinen 
Spaziergang zu stören, und er ihn weg-
stoßen wollte - da hörte man plötzlich 
sein  wildes  Geschrei,  wie  von  einem 
Menschen,  dem  man  plötzlich  heißes 
Pech über den Kopf gießt; und ehe seine 
Begleiter wie auch Heschels Vater und 
Schammay  sich  auch  nur  umgucken 
konnten,  sah  man,  daß  Heschel  sich 
nach  seinem  vorherigen  Hinunterbeu-
gen  wieder  aufgerichtet  hatte.  Sein 
Mund war voller Blut, und ihm steckte 
etwas darin,  das er sehr stark und so, 
als  sei  es  ihm  sehr  teuer,  mit  den 
Zähnen festhielt.
   In diesem Moment leuchtete Heschels 
Gesicht  sowohl  voller  Leben wie  auch 
voll  bewußter  Freude,  als  wäre  er  als 
Sieger  und  hochzufrieden  aus  voll-
brachter Tat hervorgegangen, von der er 
selbst nie gedacht hätte, daß er zu ihr, 
der Tat, überhaupt fähig sei.
   Heschel  hielt  im  Mund  ein  Stück 
abgebissenen Finger von der Hand des 
Soldaten mit den Zähnen umklammert, 



ibergroys glik, hot men gezen, hot im vi 
getrofn,  vos far der gantser tsayt,  zint 
zayn umglik  iz  im geshen,  hot  er  itst 
mit fuler hanoe dos moyl tsugemakht, - 
neyn,  nit  tsugemakht,  nor  tsugeshlo-
sn,  -  neyn,  nit  tsugeshlosn,  nor  azoy 
farkhasmet, az me hot vider gezen, az 
ale tayerkaytn fun der velt veln im nit 
tsvingen  dos  tsurik  efenen  un  dos 
araynbakumene,  dos  opgebisene, 
aroystsulozn.

Bald zaynen yene tsvey,  vos ho-
bn dem geshediktn militerman bagleyt, 
fun  der  ershter  iberashung,  fun  der 
plutsemdikayt  fun  onfal  un  fun zeyer 
khavers oysgeshrey,  tsu-zikh gekumen 
un zikh bald farn  gever  gekhapt.  Zey 
hobn,  eyner  fun  eyn  zayt,  un  der 
tsveyter  -  fun  der  tsveyter  genumen 
shisn  in  Heshlen  fun  di  revolvern, 
velkhe zey hobn aylik fun di  kobures 
aroysgekhapt, - in kop, in der brust, in 
shleyf,  un  vider  in  kop,  un  Heshl  iz 
bald anidergefaln, vi a snop.

S'iz bald an ongeloyf gevorn fun 
politsey  un  makht-layt,  vos  hobn  do 
derzen an iberfal af a zeyerikn, un bald 
volt  shoyn  der  gantser  kvartal  in 
sakone  geshtanen  far  mitgefil  tsum 
iberfaler,  un  a  vilde  gzeyre  volt  do 
oysgebrokhn af  ale.  Di  gzeyre  iz  ober 
dervayl  opgeleygt  gevorn:  Di  makht 
hot  tsayt  oykh  shpeter  zikh  op-
tsurekhenen.

M'hot  bald  dem  mes  vuhin 
m'darf  opgefirt  biz  der  genoyer 
oysforshung. M'hot afile dem foter un 
Shamay  nit  tsugelozt  zeyer  eygenem 
tsu  bagleytn  un  tsu  zogn  a  far-
entferndik vort far im.

Me  hot  Heshlen  lang  dernokh 

und überglücklich, das sah man, mach-
te es ihn, daß er jetzt für die ganze Zeit, 
seit ihm sein Unglück zugestoßen war, 
voller Freude seinen Mund schloß - nein, 
nicht schloß,  sondern absperrte -  nein, 
nicht  absperrte,  sondern  derart  versie-
gelte,  daß  man  wieder  sehen  konnte, 
daß alle Schätze der Welt ihn nicht dazu 
bringen würden, den Mund wieder zu 
öffnen und das Hineingeratene, das Ab-
gebissene, herauszulassen.
   Schnell hatten sich die beiden, die den 
verletzten Soldaten begleiteten, von der 
ersten  Überraschung,  von  der  Plötz-
lichkeit  des Angriffs  und vom Gebrüll 
ihres Kameraden erholt und griffen zu 
den  Waffen.  Sie  begannen,  einer  von 
dieser,  der  andere  von jener  Seite  mit 
ihren  Revolvern,  die  sie  eilig  aus  den 
Holstern  zerrten,  auf  Heschel  zu 
schießen - in den Kopf, in die Brust, in 
die  Schläfe  und  wieder  in  den  Kopf, 
und Heschel fiel bald zu Boden wie ein 
Sack.
   Es  gab  einen  Menschenauflauf  von 
Polizei und Besatzungsmacht, die einen 
Überfall  auf  einen  ihrer  Leute  fest-
stellten,  und  es  wäre  bald  das  ganze 
Viertel  in  Gefahr  geraten  wegen  Mit-
gefühls  für  den  Verbrecher,  und  ein 
wildes Dekret gegen alle wäre erlassen 
worden.  Aber  das  Dekret  wurde 
erstmal  aufgeschoben:  Die  Macht  hat 
genug Zeit, auch später abzurechnen.
   Man brachte den Leichnam weg bis zu 
einer  genauen  Untersuchung.  Man 
erlaubte  nicht  einmal  dem  Vater  und 
Schammay,  ihren  Angehörigen  zu 
begleiten  und  ein  Wort  zu  seiner 
Rechtfertigung zu sagen.
   Lange wollte man Heschel auch nicht 



oykh  der  kehile  tsum  bagrobn  afn 
yidishn besoylem nit gevolt aroysgebn. 
Lesof,  az  s'iz  gelungen  dem  mes 
aroystsukrign,  hot  men  im  genumen 
ton dos rekht, vi m'tut mit ale meysim: 
im arumvashn un greyt  makhn...  Nor 
az me hot zikh genumen tsu zayn moyl, 
gevolt  dos  efenen  un  aroysbakumen, 
vos er hot fun bis arayngekhapt, - dem 
militermans finger-glid, - hot men dos 
beshum-oyfn  nit  gekont:  Dos  moyl  iz 
im geven  azoy eng farklamert,  az  me 
hot mit keyne koykhes im di anglen nit 
gekont ufraysn.

Khevre  kadishe  hobn  zikh  ge-
ampert un genumen bahandlen di zakh 
loytn  din  un  loytn  minheg.  Teyl  iz 
noyte geven tsu zogn: Me tor nit, s'nit 
rekht... Mit a fremdns an eyver in moyl. 
Un andere, dafke di mer frimere, hobn 
gedrungen farkert:  Dafke mit dem, un 
zol men dort zen, vu me halt...

A svore, az azoy take hot men im 
bagrobn, mitn beyndl, nit konendik dos 
ba im aroysbakumen.

August 1942
Der Nister: "Korbones" 
Melukhe-farlag "Der emes", Moskau

der Gemeinde zum Begraben auf dem 
jüdischen  Friedhof  herausgeben.  End-
lich, als es gelungen war, den Leichnam 
zu  bekommen,  begann  man,  ihm  sein 
Recht  zu  gewähren,  das  jedem  Leich-
nam  zusteht:  Man  wäscht  ihn  und 
macht ihn bereit... Aber als man zu sein-
em Mund kam, ihn öffnen und das her-
ausnehmen wollte,  was durch den Biß 
hineingelangt war - das Fingerglied des 
Soldaten - war das komplett unmöglich: 
Sein  Mund  war  so  fest  verschlossen, 
daß man auch mit aller Gewalt die Kie-
fer nicht aufreißen konnte.
   Die Totengräber gerieten in Streit und 
fingen an,  die Angelegenheit  nach Ge-
setz  und  Sitte  zu  behandeln.  Einige 
neigten  dazu zu sagen:  Das  darf  man 
nicht, es ist nicht richtig... Mit dem Kör-
perteil  eines  Fremden  im  Mund!  Und 
andere, eher die frömmeren,  vertraten 
das Gegenteil: Gerade mit ihm, soll man 
doch  dort  sehen,  was  man  daraus 
macht...
   Gut möglich, daß man ihn wirklich so 
begrub, mit dem Knöchelchen, das man 
nicht aus ihm herausholen konnte.
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