
Trern inem shney

In mitn der nakht, hot di levone ongehoy-
bn araynlaykhtn tsu Estern in shtub arayn. 
Oyf  di  fentster-shayblekh  hobn  oyfgeblit 
ayz-velder, bashotene mit brilyantene blu-
men un mit dimentn bashotene bleter, vil-
de meshunedike khayes, shleng un royb-
feygl, hobn arayngekukt in der farfroyre-
ner shtub. Ayz-tseplekh hobn gefinklt mit 
levone-likht un ongetsundn a pakhed, ge-
strashet  mit  a  kaltn  toyt,  mit  gefroyrene 
mise-meshunes;  bloyz  oyfn  dakh  iz  ruik 
geshlofn a shvartse kro, geshlofn oyfn shpits 
koymen un far gornisht moyre gehat.

A shnaydike kelt  hot gehulyet bay 
Estern in shtub. Di oysgebrokhene shoyb, 
vos hot gefelt in eynem fun di fentster, hot 
tsugeholfn  der  kelt;  der  farklapter  tovl, 
onshtot a shoyb, a baleygter mit ayz, hot 
durkhgelozn  di  shnaydike  vintlekh,  vos 
hobn durkhgeyogt mit a voyeray un tsu-
gefayft a sheydim-gezang.

Ester iz a gantse nakht nisht geshlo-
fn.  Zi  hot  getrakht  vegn  ir  man,  vos  iz 
avekgeforn arbetn tsum "yeke"-daytsh ken 
Berlin. Shoyn bald a halb yor, vi er arbet 
ergets, dortn in a fabrik, un di por mark, 
vos  er  shikt  fun  dortn  yedn  khoydesh, 
genugenen  nisht  tsu  koyfen  etlekhe  funt 
broyt;  zi  matert  zikh  aleyn  mit  dray 
pitslekh  kinder,  handlt  mit  epelekh  in 
mark; got veyst vos es vet zayn der sof?... 
Der man vil tsurik kumen ken Varshe, vil 
im der yeke-daytsh nisht oplozn. Un gelt 
oyf  a  ban-bilet  hot  er  nisht!  Vos-zhe  vet 
take zayn der sof?

Ester  kukt  arayn  mit  shrek  inem 
shvartsn  khoyshekh  fun  der  nakht.  Der 
frost rayst zikh un voyet vi a vilde khaye. 
Ale vayle rukt zi fun zikh arop dos iberbet 
un dekt mit dem ayn di kinder. Zi batapt 
zey un a kalter shoyder dringt ir arayn in 

Tränen im Schnee

Mitten  in  der  Nacht  begann  der  Mond  in 
Esthers Wohnung hineinzuscheinen. An den 
Fensterscheiben erblühten Blumengärten aus 
Eis,  mit  brilliantenen  Blüten  und 
diamantbestäubten  Blättern  überhäuft,  und 
seltsame  wilde  Tiere,  Schlangen  und 
Raubvögel  schauten  hinein  ins  eiskalte 
Zimmer.  Eiszapfen  funkelten  im Mondlicht 
und  riefen  Furcht  hervor,  drohten  mit 
gewaltsamem  Kältetod;  nur  auf  dem  Dach 
schlief  ruhig  eine  schwarze  Krähe,  schlief 
ganz  oben  auf  dem  Schornstein  und  hatte 
vor gar nichts Angst.
   Beißende  Kälte  wütete  in  Esthers  Woh-
nung. Hilfe bekam die Kälte von der heraus-
gebrochenen  Scheibe,  die  in  einem  der 
Fenster  fehlte.  Das  Brett,  das  man  anstelle 
der  Scheibe  angenagelt  hatte,  war  von  Eis 
bedeckt;  heulend  und  pfeifend  jagte  der 
schneidende  Wind  mit  Dämonen-Gesang 
hindurch.
   Esther  hatte  die  ganze  Nacht  nicht  ge-
schlafen. Sie dachte an ihren Mann, der auf 
Arbeit  zum  "Jecke",  zu  einem  Deutschen 
nach  Berlin  gefahren  war.  Schon  fast  ein 
halbes Jahr arbeitet er da irgendwo in einer 
Fabrik,  und  die  paar  Mark,  die  er  jeden 
Monat schickt, reichen nicht mal für ein paar 
Brote.  Sie selbst  plagt sich mit drei  kleinen 
Kindern,  verkauft  Äpfel  auf  dem  Markt  - 
Gott weiß, wie das alles enden soll! Ihr Mann 
will wieder nach Warschau zurück, aber der 
Jecke  läßt  ihn  nicht,  und  Geld  für  eine 
Bahnfahrkarte hat er nicht. Wirklich, wie soll 
das alles enden?
   Esther  schaut  mit  Schrecken  in  die 
schwarze  Finsternis  der  Nacht.  Der  Frost 
brüllt und heult wie ein wildes Tier. Immer 
wieder  schiebt  sie  ihre  Bettdecke  weg  und 
deckt  damit die Kinder zu.  Sie berührt sie, 
und ein kalter Schauer dringt ihr ins Herz: 
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harts:  Di kinder hobn di  fislekh vi shtik-
lekh ayz; vifl shmates zi hot nor farmogt, 
hot zi alts aroyfgeleygt oyfn iberbet un di 
kinder dervaremen zikh nisht...

Inem tsveytn bet,  inem "tatns bet", 
shloft  eyner  aleyn Motele,  ir  eltster  tsen-
yeriker  zun.  Tsayt  zayn  foter  iz  avekge-
forn, shloft er eyner aleyn in foters bet; er 
shloft  dortn eyner aleyn, khotsh es iz im 
dort, in bet,  shreklekh kalt. Vifl  di muter 
bet im nisht,  er  zol  shlofn mit ale tsuza-
men in eyn bet - zol khotsh zayn tsufusns - 
vil er nisht. Er shemt zikh tsu shlofn mit 
der muter in eyn bet... In der emesn, vil er 
nor shlofn in tatns bet, oys benkshaft tsum 
foter. Az er shloft in tatns bet, vayzt zikh 
im oys, az der tate felt nisht fun der heym. 
Bay nakht, az er krikht arayn in bet, dukht 
zikh im oys, az ven er vet zikh ibervekn in 
mitn  der  nakht,  vet  er  plutslung  derfiln 
lign nebn zikh dem tatn...  Biz itst hot im 
nokh aza glik nisht getrofn; eyn mol, in a 
fartog, hot er nebn zikh in bet derfilt eme-
tsn lign, nor dos iz geven di mame, vos iz 
in ir elnt arayngekrokhn tsu im in bet arayn 
un hot zikh tsugetulyet tsu ir eltstn zun, ot 
vi demolt, ven er iz nokh geven a kleyner, 
nor bald hot er zikh opgerukt fun ir, onge-
hoybn drigen mit di fis un geshrign:

- Zol di mameshi geyn tsu zikh in 
bet arayn... Zol di mameshi shoyn geyn!

Ester hot gemuzt aroysgeyn fun bet. 
Zi hot gekrekhtst un geziftst, trern hobn ir 
geshtikt. Tsayt der man irer iz avekgeforn, 
iz Motele krank fun benkshaft: Er shvaygt 
op a  fartrakhter  gantse  teg.  Shoyn  zeyer 
lang vi zi hot im nisht gehert lakhn. Dertsu 
hot er nokh fun shtendik on, an umruikn 
shlof: Er dekt zikh op bay nakht un zi muz 
ale mol aropgeyn fun ir bet, im tsudekn. Zi 
hot nor moyre, az er zol zikh farkiln. Nokh 
dos volt ir gefelt tsu ire tsores!

Far tog, az der kalter frimorgn groy-

Die  Beine  der  Kinder  sind  wie  Eiszapfen. 
Jedes  Stückchen  Stoff,  das  sie  hat,  hat  sie 
schon über die Bettdecke gebreitet, aber die 
Kinder werden nicht warm...
   Im anderen Bett,  in "Vaters Bett",  schläft 
ganz  allein  Mottele,  ihr  zehnjähriger  Sohn, 
ihr Ältester. Seit sein Vater weg ist, schläft er 
alleine in dessen Bett; allein schläft er dort, 
obwohl ihm da furchtbar kalt  ist.  Wie sehr 
ihn die Mutter anfleht, mit allen zusammen 
zu schlafen, wenigstens am Fußende - er will 
nicht. Er schämt sich wohl, mit seiner Mutter 
ein Bett zu teilen...? Der wirkliche Grund ist 
die Sehnsucht nach seinem Vater. Wenn er in 
dessen  Bett  schläft,  kommt es  ihm vor,  als 
wäre  der  Vater  nicht  so  weit  weg  von 
zuhause. Abends, wenn er ins Bett geht, stellt 
er  sich  vor,  daß  er  mitten  in  der  Nacht 
aufwacht und plötzlich sein Vater neben ihm 
liegen...  Bisher  hatte  er  dieses  Glück  noch 
nicht; einmal, frühmorgens, hatte er gefühlt, 
daß  jemand  neben  ihm  lag,  aber  das  war 
seine Mutter, die in ihrer Einsamkeit zu ihm 
ins  Bett  gekrochen  war  und  sich  an  ihren 
Ältesten  geschmiegt  hatte,  gerade  so  wie 
damals, als er noch klein gewesen war; doch 
rasch war er von ihr weggerutscht, hatte um 
sich getreten und geschrieen:

   "Geh in dein eigenes Bett, Mama! Nun geh 
schon!"
   Esther mußte nachgeben. Sie hatte gestöhnt 
und geseufzt, und Tränen erstickten ihre Stim-
me. Seit ihr Mann weg war, ist Mottele krank 
vor Sehnsucht:  Tagelang sagt  er,  in  Gedan-
ken versunken, kein Wort. Sie hat ihn schon 
lange nicht mehr lachen gehört. Zudem hat 
er seit jeher einen unruhigen Schlaf: Immer 
wieder streift er seine Decke ab, und sie muß 
aufstehen  und  ihn  wieder  zudecken.  Vor 
allem fürchtet sie,  er  könnte sich erkälten - 
das hätte ihr gerade noch gefehlt!
   Vor  Tagesanbruch,  als  der  kalte  Morgen 
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et  arayn  in  shtub,  heybt  zikh  Ester  oyf 
funem  geleger.  Zi  tsit  oyf  zikh  aroyf  ire 
oreme kleyder un vasht zikh nebn kikhl, 
baym  vinkl  fun  der  tir.  Zi  murmlt  epes 
shtil mit di lipn. Dos iz nisht keyn tfile tsu 
got, vos zi murmlt, nor kloles oyf ir bru-
ders  kop,  der  zelber  bruder,  vos  far  der 
milkhome iz er geven orem vi der toyt, un 
itst,  nokh  dray  yor  milkhome,  inem  yor 
1917,  iz  er  a  gvir:  Voynt in  zeks tsimern 
mit  dray balkonen tsu der  gas  un mit  a 
paradnem arayngang; az er iz geven orem, 
hot im Ester ale vokh arayngeshtupt etle-
khe kerblekh "oyf shabes". Im avekgegebn, 
vu nor an iberikn groshn, vos zi hot far-
mogt,  im avekgegebn dos gantse "knipl", 
di etlekhe kerblekh, vos zi flegt opshporn, 
az der man zol nisht visn, im oysgeborgt 
ire brilyantene oyringlekh, a matone fun ir 
khosn tsu der khasene, az er, ir bruder, zol 
zey farzetsn, oyf tsu batsoln dire-gelt, un 
dertseylt  dem  man  a  mayse,  az  Tile,  di 
dinst, vos iz avekgeforn mit etlekhe vokhn 
far der milkhome tsu ir khosn ken Ameri-
ke,  hot  zey  tsugeganvet...  Di  oyringlekh 
zaynen farfaln gevorn, alts vos zi hot im 
geborgt iz farfaln gevorn... Un az der bru-
der, der milkhome-shpekulant, veyst, az zi 
hungert mit di kinder, hot er farglotst mit 
di oygn un gezogt: "Vos bin yakh shuldig, 
Ester, az du host nisht gevust vi azoy tsu 
lebn?  Az  me  lebt  nish´  mit  khezhbm, 
shtarbt men nish´ mit ka´ vide..." Zi hot im 
afile derlangt a patsh in pisk arayn, az di 
tseyn  zaynen  im  shir  nisht  aroysgefaln. 
Nor fun demolt on, az zi iz mit zikh aleyn, 
reydn ir sheydim un rukhes, royen arum 
vi verem inem harts un in der neshome un 
zi halt zikh in eyn fregn:

- "Yakh hob nisht gevust vi azoy tsu 
lebn? Yakh?!"

Ester kukt zikh arum iber der shtub. 
Di  kinder  shlofn  geshmak.  Zi  traybt  fun 

grau ins Zimmer dringt, steht Esther auf. Sie 
zieht ihre ärmlichen Keider an und wäscht 
sich neben der Küchenhexe, in der Ecke bei 
der Tür. Leise murmelt sie vor sich hin, doch 
ihre Lippen beten nicht zu Gott, sondern ver-
fluchen ihren Bruder, den selben Bruder, der 
vor dem Krieg noch bettelarm war, und jetzt, 
nach drei Jahren Krieg, im Jahr 1917, ist er 
reich:  Wohnt  in  sechs  Zimmern  mit  drei 
Balkonen  zur  Straßenseite  und  einem  Ein-
gangsportal; als er noch arm war, hatte ihm 
Esther  jede  Woche  ein  paar  Rubel  "für 
Sabbat"  zugesteckt.  Hatte  ihm  jeden  Gro-
schen  gegeben,  den  sie  entbehren  konnte, 
ihren ganzen Besitz, die ganzen Ersparnisse, 
all die paar Rubel, die sie beiseitegelegt hatte 
ohne  das  Wissen  ihres  Mannes,  hatte  ihm 
ihre  Brilliant-Ohrringe  geliehen,  das  Hoch-
zeitsgeschenk ihres Bräutigams, damit er, ihr 
Bruder, sie verpfänden und die Miete bezah-
len  konnte,  und  ihrem  Mann  hatte  sie  ein 
Märchen  erzählt,  daß  Tille,  das  Dienst-
mädchen,  das  ein  paar  Wochen  vor  dem 
Krieg zu ihrem Bräutigam nach Amerika ge-
fahren  war,  alles  gestohlen  hat...  Die  Ohr-
ringe waren weg, alles, was sie ihm geliehen 
hatte,  war  weg...  Und  als  ihr  Bruder,  der 
Kriegsgewinnler,  erfuhr,  daß  sie  und  die 
Kinder hungern, glotzte er sie groß an und 
sagte: "Ist das meine Schuld, Esther, daß du 
nicht  weißt,  wie  man  lebt?  Wenn  man  im 
Leben nicht zurechtkommt, hat man vor dem 
Tod  nichts  zu  bedauern..."  Sie  hat  ihn  ins 
Gesicht geschlagen, daß ihm fast die Zähne 
herausfielen.  Doch seit  damals  flüstern  ihr, 
wenn sie allein ist, Dämonen und böse Gei-
ster etwas ein, wühlen wie Würmer in ihrem 
Herz  und  ihrer  Seele,  und  sie  kann  nicht 
aufhören sich zu fragen:
   "Ich soll nicht wissen, wie man lebt? Ich?!"

   Esther  schaut  sich  um  im  Zimmer.  Die 
Kinder schlafen fest. Sie vertreibt das wider-
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zikh  avek  dos  nimese,  ongefresene 
geshtalt funem raykhn bruder un khapt a 
blik tsum farfroyrenem kran: Shoyn bald 
tsvey vokhn, vi dos vaser iz farfroyrn un 
kumt nisht aroyf tsu ir in shtub, oyfn fertn 
shtok; zi varft zikh aroyf oyf di akslen di 
shvartse, opgeribene "dere", shlist shtil oyf 
di  tir  un  zi  lozt  zikh  geyn  mitn  groysn 
bloyen  tshaynik  in  der  hant,  arop  oyfn 
tsveytn  oder  ershtn  shtok,  tsu  di 
shkheynim nokh a bisl vaser.

A bisl  shpeter,  az  zi  kumt  tsurik, 
raybt zi zikh di ongefroyrene hent, hoykht 
oyf zey mitn moyl, blozt fun zikh aroys a 
pare un heybt on vekn ir yingele, Motele:

- "Motele, Motele, shtey oyf, tu zikh 
on. Kh'darf shoyn bald avekgeyn in mark 
arayn, efsher vel yakh fardinen oyf a shtikl 
broyt... Tu zikh on: Do hob yakh dir onge-
greyt opgesheylte kartofles,  shoyn arayn-
geleygt  in top arayn,  shoyn tseshnitn un 
gezaltst;  vest  zikh  onton,  vest  makhn 
fayer, vest gebn di kinder esn. Dir zolstu 
nemen a sakh un zolst lozn a bisele far mir. 
Herst? Az kh'vel nor epes leyzn, makhn a 
potshontek - koyf yakh a broyt mit a por 
loyt puter un kum aheym. Motele, herst?

Motele nuret zikh in iberbet un ent-
fert nisht, er makht zikh nisht hern. Tsayt 
er iz geblibn on a tatn, hot fun im di mame 
gemakht a dinst, a nyanke... Er geyt shoyn 
nisht in kheyder arayn un muz ophitn di 
shvesterlekh. A sakh mol vayzt zikh im oys, 
az er iz nisht keyn yingl, nor a meydl...

- Motele - zetst zikh di muter avek oy-
fn rand funem bet un heybt im on tsu treys-
len - hob rakhmones... Kh'hob shoyn nisht 
keyn  koyekh  tsu  reydn...  Far  vos  bistu 
azoy shlekht tsu dayn mamen? Az kh'vel 
krank vern, vet dir shoyn zayn beser, ha?...

Motele  derfilt  untern  iberbet  der 
mames  faykht-gevorene  oygn  un  filt  ire 

liche,  abstoßende  Bild  des  reichen  Bruders 
aus ihren Gedanken und sieht zum eingefro-
renen Wasserhahn: Schon fast zwei Wochen 
sind  die  Leitungen  eingefroren,  es  kommt 
kein Wasser  hoch in  den vierten Stock.  Sie 
wirft  sich  das  schwarze,  verschlissene  Um-
hängetuch über die Schultern, schließt leise 
die Tür auf und geht, mit dem großen blauen 
Teekessel in der Hand, hinunter zum ersten 
oder  zweiten  Stock,  um bei  den  Nachbarn 
etwas Wasser zu holen.
   Etwas später kommt sie wieder, reibt sich 
die eiskalten Hände, haucht sie an, stößt eine 
Atemluftwolke  aus  und  macht  sich  daran, 
ihren Jungen zu wecken:
   "Mottele, Mottele, steh auf,  zieh dich an. 
Ich muß bald los zum Markt, hoffentlich ver-
diene ich genug für etwas Brot...  Zieh dich 
an: Hier ist ein Topf Kartoffeln, ich habe sie 
schon geschält, geschnitten und gesalzen. Du 
sollst dich anziehen, Feuer machen und den 
Kleinen  etwas  zu  essen  geben.  Dir  selbst 
sollst du ganz viel nehmen und mir nur ein 
bißchen  übriglassen.  Hörst  du?  Sobald  ich 
etwas  verdiene,  etwas  verkaufe,  werde  ich 
Brot  und  etwas  Butter  kaufen  und  nach 
Hause kommen. Hörst du, Mottele?"
   Mottele kuschelt sich in die Bettdecke und 
antwortet nicht;  er tut so, als höre er nicht. 
Seit  sein  Vater  weg ist,  hat  die  Mutter  aus 
ihm  eine  Magd  gemacht,  ein  Kinder-
mädchen... Er geht nicht mehr in die Schule, 
sondern  muß  auf  die  kleinen  Schwestern 
aufpassen.  Oft  scheint  es  ihm,  daß  er  kein 
Junge, sondern ein Mädchen ist...
   "Mottele!"  Die  Mutter  setzt  sich  auf  die 
Bettkante  und  beginnt  ihn  zu  schütteln: 
"Bring  mich  nicht  zur  Verzweiflung...  Was 
soll ich noch sagen? Warum quälst du mich 
so? Wenn ich jetzt krank werde, geht es dir 
dann etwa besser...?"
   Mottele  spürt  unter  der  Bettdecke,  wie 
seine  Mutter  mit  feuchten  Augen  und  zit-
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tsiterndike lipn, vos raysn zikh un ranglen 
zikh  oystsubrekhn  in  a  geveyn.  Motele 
vert glaykh vakh un er git zikh a hastikn 
zets oyf. Er tseefnt a por farshlofene, far-
shemte oygn un heybt zikh on betn:

-  Zol  di  mameshi  geyn.  Kh'vel 
shoyn alts  ton.  Kh'vil  nor bloyz shlofn a 
kleyn bisele.

-  Azoy? - shoklt  di  muter beyz un 
nerveish mitn tseshoybertn kop - un az di 
kinder veln farkhalesht vern? Fun ven on 
hobn  zey  shoyn  nisht  gehat  in  zeyere 
mayler?...

Motl  hot  nisht  vos  tsu  entfern.  Er 
shtelt zikh oyf in bet, heybt on tsitern fun 
kelt, es klapt im a tson in a tson un heybt 
zikh on aroyftsutsien di heyzlekh. Di mu-
ter geyt tsu tsum kikhl, leygt arayn etlekhe 
shtiklekh  holts  in  fayer-lokh  un  redt  tsu 
zikh aleyn:

- Ale yidishe sonim zoln azoy lebn, 
vi  dos holts  vet  zikh ontsindn...  S'iz  den 
holts?  Shtiklekh  ayz  iz  dos!  Vey  iz  tsu 
mayn lebn...

Motele  shoyn  an  ongetoner  shtelt 
zikh  avek  nebn  der  muter,  khapt  a  kuk 
tsum fayer-lokh un zogt:

-  Zol  di  mameshi  shoyn  geyn. 
Kh'vel shoyn makhn fayer.

- Gute malokhim zoln dir tsuhelfn - 
ziftst  di  muter mit  frumkayt,  vos iz oys-
gemisht  mit  tsar  -  do  hostu di  zapalkes. 
Zolst nisht raybn glat in der velt arayn...

Di muter git ir zun a kuk glaykh in 
di oygn arayn. Zi zet far zikh dem mans 
ernst, getray ponem; zi git a zifts un geyt 
tsu tsum bet, vu es shlofn ayngenuret ire 
tekhterlekh Khayele  un Nenele:  Zey lign 
ayngenuret eyne in der anderer. Di muter 
leygt oyf zey aroyf nokh epes a zakh, vos es 
kumt ir tsu der hant - dem mans a tserisn 
rekl; dernokh geyt zi tsu tsum kikhl-vinkl, 
vu es shteyt dos koyshl mit di farfroyrene 

ternden Lippen darum ringt, nicht in Tränen 
auszubrechen. Das reißt ihn aus dem Schlaf, 
und hastig setzt er sich auf. Verschlafen öff-
net er die Augen, und beschämt bittet er:

   "Geh nur, Mama. Ich werd´ schon alles ma-
chen. Ich will  nur noch ein kleines bißchen 
schlafen."
   "Ach so?"  schüttelt  die Mutter böse und 
entnervt ihren zerzausten Kopf: "Und wenn 
die  Kinder  ohnmächtig  werden?  Seit  wann 
haben  sie  schon  nichts  mehr  zu  essen 
gekriegt?"
   Mottel weiß nichts zu erwidern. Er steht 
auf  im Bett,  zittert  vor  Kälte,  daß  ihm die 
Zähne  klappern,  und  zieht  seine  Hose  an. 
Die Mutter geht zur Küchenhexe, legt einige 
Scheite Holz ins Ofenloch und sagt zu sich 
selbst:

"So  schwer  sollen  es  unsere  Feinde  haben, 
wie ich mit diesem Holz... Das ist doch kein 
Holz - Eisklumpen sind das! Ach, was für ein 
Leben..."
   Mottele, schon angezogen, stellt sich neben 
die Mutter, wirft einen Blick in den Ofen und 
sagt:
   "Mama, geh nur.  Ich werde schon Feuer 
machen."
   "Gute Engel sollen dir helfen," seufzt die 
Mutter mit Frömmigkeit, in die sich Schmerz 
mischt:  "Hier  sind  die  Streichhölzer.  Aber 
zünde sie nicht zum Spaß an..."
   Die Mutter schaut ihrem Sohn direkt in die 
Augen.  Vor  sich  sieht  sie  das  ernste,  treue 
Gesicht ihres Mannes; sie seufzt und tritt ans 
Bett,  in  dem  eingekuschelt  ihre  Töchter 
Chajele  und  Nennele  schlafen:  Sie  liegen 
aneinandergeschmiegt da. Die Mutter deckt 
sie mit noch etwas zu, was ihr gerade in die 
Hände  fällt  -  einer  zerrissenen  Jacke  ihres 
Mannes. Danach tritt sie in die Ofenecke, wo, 
abgedeckt  mit  einem  alten  Sack,  der  Korb 
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epl, ibergedekt mit a tserisenem zak - heybt 
zi oyf dos koyshl un lozt zikh tsu der tir:

-  A gutn  tog.  Gib  akhtung  oyf  di 
kinder  un  farshlis  di  tir.  Zolst  keynem 
nisht araynlozn. Tomer klapt ver in der tir, 
zolstu zogn, az s'iz keyner nishto. Herst? - 
git zi a rir on mit di finger di mezuze un 
git a kush - farshlis di tir.

Motele blaybt a vayle shteyn un hert 
zikh  ayn  vi  di  muter  nidert  arop  mitn 
shvern  koyshl  fun  di  trep.  Ire  trit  der-
vaytern zikh vos a mol alts vayter un tifer. 
Dernokh vert alts shtil. Di shtilkayt filt on 
dos groyse tsimer mit troyer un elnt. Der 
tish  mit  di  shtuln  tsvishn  beyde  betn, 
dertseyln  vegn nisht  gegesene mitikn un 
vetsheres... Dos farfroyrnkayt fun di shoy-
bn laykht arayn mit milkh-likht un shney-
likht.  Fun der  vant  ibern  tatns  bet,  kukt 
arop dem tatns bild:  Der tate kukt aroys 
fun der roytlekher ram a shmeykhldiker, 
mit a por fardreyte,  shpitsike vontselekh; 
di mame kukt aroys fun ir ram - fun ir bet 
antkegn -  glaykh tsum tatn un lakht mit 
sheyne tseyn un oyfn kop trogt zi a breytn 
hut  mit  pave-federn;  zi  iz  batsirt  mit  a 
shnirl  perl  oyfn  haldz  un  a  brilyantener 
brosh oyf der brust; dos alts iz shoyn lang 
farkoyft  gevorn,  afile  dem  groysn  heng-
zeyger, hot di mame farkoyft bald nokhn 
tatns avekforn ken Daytshland. A shod der 
zeyger,  s'benkt  zikh  nokh  im  vi  nokh  a 
mentsh...

Motele kukt oyf der vant, oyf dem 
ort,  vu es iz  a  mol gehangen der zeyger 
mit  di  lange  keytn  un  shvere  meshene 
gevikhter,  vos  hobn  zikh  gehaltn  in  eyn 
aroplozn  tsu  der  erd;  itst  iz  farblibn  a 
shtikl  nisht-opgeblyakevete  vant,  vos  hot 
oyf  zikh  opgeshtemplt  di  forem  funem 
farkoyftn zeyger; un der zeyger hengt its-
ter, mistome, in a tsveyter shtub un benkt 
nokhn ort, vu es iz geven azoy fil yorn, un 

mit den gefrorenen Äpfeln steht; sie hebt ihn 
hoch und geht zur Tür:
   "Mach´s gut. Paß gut auf die Kleinen auf 
und schließ die Tür ab, laß niemanden ein. 
Wenn jemand klopft, sagst du, daß keiner da 
ist.  Hörst du?" Sie berührt die Mesuse und 
haucht  einen  Kuß  auf  ihre  Fingerspitzen: 
"Schließ gut ab."
   Mottele  bleibt  eine  Weile  stehen  und 
lauscht, wie seine Mutter mit dem schweren 
Korb die  Treppen hinabsteigt.  Ihre  Schritte 
entfernen  sich  immer  weiter  nach  unten; 
dann wird es still. Die Stille erfüllt das große 
Zimmer  mit  Trauer  und  Einsamkeit.  Der 
Tisch  und  die  Stühle  zwischen  den  Betten 
erzählen von nicht  gegessenem Mittag und 
Abendbrot...  Durch die überfrorenen Schei-
ben dringt milchiges, schneetrübes Licht he-
rein. Von der Wand über dem Bett schaut das 
Bild des Vaters herab: Lächelnd blickt er aus 
dem rötlichen Rahmen hervor,  mit  gezwir-
beltem,  spitzen  Schnurrbart.  Die  Mutter 
schaut von gegenüber, über ihrem Bett, aus 
ihrem Rahmen direkt den Vater an und lacht 
mit weißen Zähnen. Auf dem Kopf trägt sie 
einen breitkrempigen Hut mit Pfauenfedern; 
eine  Perlenkette  schmückt  ihren  Hals,  eine 
Brilliantenbrosche  ihre  Brust.  All  das  ist 
schon lange weg, selbst die große Wanduhr 
hat die Mutter verkauft,  bald nachdem der 
Vater  nach  Deutschland  gefahren  war.  Ein 
Jammer um die Uhr, man sehnt sich nach ihr 
wie nach einem Menschen...
   Mottele schaut zur Wand, dahin, wo früher 
einmal die Uhr mit den langen Ketten und 
den  schweren  Messinggewichten  gehangen 
hatte,  die  sich  gleichmäßig  dem  Fußboden 
entgegen  senkten;  jetzt  ist  nur  ein  Stück 
nicht-ausgeblichene  Wand  übrig,  das  wie 
gestempelt  die  Form  nachbildet.  Die  ver-
kaufte  Uhr  hängt  jetzt  wahrscheinlich  in 
einer anderen Wohnung und sehnt sich nach 
dem Platz, an dem sie so viele Jahre gehan-
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oykh  dos  shtikl  vant  benkt,  mistome, 
nokhn  zeyger...  In  likhtike  levone-nekht, 
vayzt zikh take oys,  az der zeyger hengt 
tsurik oyf zayn ort; az di mame vil nokh 
haynt  visn  vi  shpet  es  iz,  dreyt  zi  oys, 
nisht-vilndik, dem kop tsu der vant...

Motele  dreyt  zikh  arum  iber  der 
shtub un nishtert  mit  di  blikn  oyfn  tish. 
Dernokh  geyt  er  tsu  tsum  fentster  un 
heybt  on  raybn  mitn  finger  oyf  der  far-
froyrener  shoyb.  An  ayz-blimele  heybt 
zikh on oyftayen, tseshmeltst zikh, un dur-
khn shtikl gloz vos iz opgereynikt gevorn 
funem ayz,  zet  zikh  durkh di  vinterdike 
velt: Der groyser firkantiker hoyf ligt a vay-
ser, a farshneyeter; der mistkastn in mitn 
hoyf iz  fardekt mit  a  plakhte shney,  vi  a 
klor, vays tishtekh; di dekher, di koymens 
un di gezimsn, zaynen fardekt mit shney-
laylekher  un  batsirt  mit  shney-stenges; 
shvartse  kroen  shteyen  oyf  di  koymen-
shpitsn un tsien di  keplekh tsum shitern 
bloyen roykh. Oyfn hoyf tsien zikh oys un 
kreytsn  zikh  stezhkelekh  inem shney  un 
shpurn fun shikh un shtivl tretn un fartre-
tn eyns dos andere; men ken genoy iber-
tseyln vifl mentshn es zaynen durkhgegan-
gen  dem  hoyf:  Motele  derkent  fun  der 
heykh der muters trit - kleyne, drobne trit; 
der hoyf heybt zikh on vekn: Farsheydene 
koyles raysn zikh tsum himl un yogn zikh 
durkh  durkhn  tovl  funem  tsebrokhenem 
shaybl.  Ergets  tseklapt  ver  a  shtikl  hartn 
koyl;  ergets shtept a mashin; kinder vey-
nen; ergets davenen a minyen yidn; eme-
tser vigt ayn a krank kind.

Motele geyt tsu tsum kikhl un kukt 
arayn in fayer-lokh. Er nemt dos shakhtele 
mit di shvebelekh in hant un zukht a din 
shtikl  holts,  mit  vos  tsu  tsebrenen  dos 
fayer.  Mit  a  mol  dertrogt  zikh  a  gezang 
funem hoyf. Motele loyft tsu tsum fentster 
un  heybt  on  raybn  mit  a  finger  in  der 

gen hat, und auch das Stück Wand sehnt sich 
wohl nach der Uhr... In hellen Mondnächten 
scheint es wirklich, als hinge sie wieder an 
ihrem  Platz.  Noch  heute  dreht  die  Mutter, 
wenn  sie  wissen  will,  wie  spät  es  ist, 
unwillkürlich den Kopf zur Wand...
   Mottele  geht  im  Zimmer  herum  und 
stöbert mit Blicken auf dem Tisch. Dann tritt 
er zum Fenster und fängt an, mit dem Finger 
an der überfrorenen Scheibe zu reiben. Eine 
Eisblume beginnt aufzutauen, schmilzt, und 
durch das eisfreie Stückchen Glas sieht man 
die winterliche Welt: Weiß eingeschneit liegt 
der große, viereckige Hof; der Mülleimer in 
seiner Mitte trägt eine Schneeschicht wie ein 
reinweißes  Tischtuch;  die  Dächer,  Schorn-
steine  und Gesimse sind mit  Schnee-Laken 
bedeckt  und  mit  Schnee-Streifen  ge-
schmückt;  schwarze  Krähen sitzen  auf  den 
Schornsteinspitzen  und  recken  die  Köpfe 
zum  dünnen  blauen  Rauch.  Im  Hof  er-
strecken und kreuzen sich Pfade im Schnee, 
und  Spuren  von  Schuhen  und  Stiefeln 
mischen sich; man kann genau nachzählen, 
wieviele Menschen über den Hof gegangen 
sind:  Mottele  erkennt  von  oben  die 
Fußspuren  der  Mutter  -  kleine,  zierliche 
Abdrücke.  Der  Hof  beginnt  zu  erwachen: 
Verschiedene Stimmen rufen in den Himmel 
und  jagen  durch  das  Brett  vor  der 
zerbrochenen Scheibe.  Irgendwo zerkleinert 
jemand  ein  Stück  harte  Kohle;  irgendwo 
läuft  eine  Nähmaschine;  Kinder  weinen; 
irgendwo betet eine Gruppe Juden;  jemand 
wiegt ein krankes Kind in den Schlaf.

   Mottele geht zur Küchenhexe und guckt in 
das  Ofenloch.  Er  nimmt  die  Schachtel 
Streichhölzer  in  die  Hand  und  sucht  ein 
dünnes Stück Holz, mit dem er das Feuer in 
Gang  bringen  kann.  Auf  einmal  hört  man 
Gesang  aus  dem  Hof.  Mottele  läuft  zum 
Fenster  und  reibt  mit  dem  Finger  an  der 
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shoyb.  Dos  gezang  rayst  zikh  arayn  in 
shtub arayn, un di verter - shvartse verter - 
heybn on arumshvebn iber der shtub:

"Dos  fartsete  (fertsnte)  yor  iz 
ongekumen -

oy, vey, oy, vey...
Far a zelner hot men mikh genumen,
oy, vey, oy, vey...
Shvartser foygl, kum tsu flien,
oy, vey, oy, vey...
Zets  zikh  anider  oyf  mayn  keyver 

ruen...
oy, vey, oy, vey..."
Motele  kukt  arop  fun  fertn  shtok 

tsum mentshn, tsum betler,  vos zingt itst 
shteyendik in mitn hoyf nebn mist-kastn; 
es  iz  a  mentsh  ayngehilt  in  shmates,  a 
bavaksener un a koytiker; er tupet mit di 
ongefroyrene  fis  inem  shney  un  zingt. 
Motele ken dos gantse lid oyf oysnveynik 
un er zingt mit mitn betler.

Der betler hert oyf zingen. Er dreyt 
dos ongeshvolene ponem in ale zaytn un 
kukt mit tribe oygn in ale fentster arayn. 
Keyner zet zikh nisht fun hinter di onge-
froyrene shoybn. Der betler tseshrayt zikh 
mit ale koykhes:

- Libe mentshn: Shenkts epes... Yakh 
bin  shoyn  geshvoln  fun  hunger...  Kukts 
mikh on... Varfts epes arop. Kh'ho´ shoyn 
dray teg nish´ gegesn... Tayere mentshn... 
Hots got in harts!...

Der betler dreyt dem kop in ale fir 
zaytn funem groysn firkantikn hoyf, kukt 
mit di hungerike oygn in ale zaytn fun der 
vays-gefroyrener velt un veynt:

-  Libe  mentshn...  Shenkts  epes... 
Varfts epes arop...

Motele  ken shoyn mer nisht kukn. 
Der betler derfilt im shteyn hinter der vay-
ser shoyb un tsu im shikt er aroyf zayn vey-
nendik kol. Motele shpart zikh on inem fent-
ster-gelender  un  lozt  arop  dos  kepl.  Ale 

Scheibe. Der Gesang dringt in die Wohnung, 
und der Text - schwarze Worte - beginnt im 
Zimmer herumzuschweben:
   "Das Jahr 1914 hat angefangen -
    oh weh, oh weh...
    Man hat mich zu einem Soldaten gemacht,
    oh weh, oh weh...
    Schwarzer Vogel, komm geflogen,
    oh weh, oh weh...
    Setz dich auf mein Grab zum Ausruhen...
    oh weh, oh weh..."
   

   Mottele schaut aus dem vierten Stock hinab 
zu dem Menschen, dem Bettler, der jetzt mit-
ten im Hof neben dem Mülleimer steht und 
singt; er ist in Lumpen gehüllt, unrasiert und 
schmutzig;  er  stampft  mit  den  durchgefro-
renen Beinen im Schnee und singt.  Mottele 
kann das ganze  Lied auswendig und singt 
mit dem Bettler mit.
   Der Bettler hört auf zu singen. Er dreht sein 
geschwollenes  Gesicht  in  alle  Richtungen 
und schaut mit trüben Augen in alle Fenster. 
Niemand ist  zu sehen hinter  den vereisten 
Scheiben. Der Bettler schreit mit voller Kraft:

   "Liebe  Menschen,  schenkt  mir  etwas... 
Mein Bauch ist schon geschwollen vor Hun-
ger... Seht mich an... Werft mir was herunter. 
Ich  hab´  schon  drei  Tage  nichts  gegessen... 
Liebe Menschen... Laßt Gott in eure Herzen!"
   Der Bettler dreht den Kopf in alle Seiten 
des  großen  viereckigen  Hofes,  späht  mit 
hungrigen  Augen  in  alle  Richtungen  der 
weißgefrorenen Welt und weint:
   "Liebe  Menschen...  Schenkt  mir  etwas... 
Werft mir was herunter..."
   Mottele kann schon nicht mehr schauen. 
Der Bettler spürt,  daß er hinter der weißen 
Scheibe  steht,  und zu  ihm schickt  er  seine 
weinende  Stimme  hoch.  Mottele  lehnt  sich 
an  den  Fensterrahmen  und  läßt  den  Kopf 
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mol ven er zet a betler, vayzt zikh im oys, 
az dos iz der tate... Der tate dreyt zikh er-
gets arum a hungeriker un betlt... In zayne 
khaloymes zet er oft dem foter an elntn un 
umgliklekhn. In fertsntn yor hot oysgebro-
khn di milkhome. Haynt - zogt di mame - 
iz shoyn dos zibetsnte yor. Shoyn dray yor 
tsit  zikh di  milkhome...  A milkhome ken 
zikh dokh ale mol tsien eybik... Eybik...

Moteles hertsl vert tsuzamengedrikt. 
Er  volt  itst  avekgeleygt  dem  kop  baym 
tatn oyf der brust un geveynt un geveynt.

Khayele  un Nenele  vekn zikh  iber 
beyde mit a mol. Zey shtekn aroys di tse-
shoyberte keplekh funem iberbet un heybn 
on zhmuren mit di farshlofene eygelekh:

-  Motl,  Motl,  vos  shteystu  lebn 
fentster? Vemen zestu dortn?

-  Ts'vilt  zikh  onton?  -  geyt  er  tsu 
tsum bet - ts'vilt zikh shoyn onton?

- Neyn, kh'vil nisht. Kh'vil epes esn. 
- zogt Khayele.

- Yakh vil oykh esn. - zogt Nenele.
- Bald vel ikh opkokhn, vet zayn esn 

- zogt Motele a beyz-gevorener.
- Un shoyn, - hostu gornisht?
- Dos shtikele broyt, vos di mameshi 

hot far undz ibergelozt - zogt Khayele mit 
gantse pretenzyes un farshaytkayt.

Motele vert oyfgekokht un heybt ir 
on tsu taytlen mit a finger in di oygn arayn:

- Du host gezen, az di mameshi hot 
mir ibergelozt broyt?... Zolst azoy lebn? - 
shturkhet  er  ir  mitn  finger  inem  nezl  - 
Shver zikh!

- Yo, yo! - shrayt Khayele mit aynge-
gleybtkayt - yakh hob gezen vi di mameshi 
hot dir gegebn broyt! Yakh hob gezen!...

-  Yo,  yo!  -  halt  unter  Nenele  mitn 
farfedertn kepl  -  yo,  yo,  di  mameshi  hot 
dir ibergelozt a gants broyt!...

- Zest, vos du host mir geton, zest? - 
shoklt Motele kimat veynendik mitn kepl - 

hängen. Immer wenn er einen Bettler sieht, 
scheint  es  ihm,  als  sei  das  sein  Vater...  Er 
treibt  sich  hungrig  irgendwo  herum  und 
bettelt... In seinen Träumen sieht er den Vater 
oft  einsam  und  unglücklich.  1914  war  der 
Krieg ausgebrochen. Jetzt - sagt die Mutter - 
ist schon 1917. Drei Jahre dauert schon der 
Krieg...  Und  ein  Krieg  kann  doch  ewig 
dauern... Ewig...
   Motteles  Herz  krampft  sich  zusammen. 
Jetzt würde er gern seinen Kopf beim Vater 
auf die Brust legen und weinen und weinen.
   Chajele  und  Nennele  erwachen  beide 
gleichzeitig.  Sie  strecken  die  zerzausten 
Köpfe unter der Bettdecke hervor und blin-
zeln mit verschlafenen Augen:
   "Mottel,  Mottel,  warum  stehst  du  am 
Fenster? Wen siehst du da?"
   "Wollt ihr euch anziehen?" Er tritt ans Bett: 
"Wollt ihr euch schon anziehen?"
   "Nein, will ich nicht. Ich will was essen," 
sagt Chajele.
   "Ich will auch essen," sagt Nennele.
   "Ich werde bald kochen, dann gibt es was 
zu essen," sagt Mottele verärgert.
   "Und jetzt gleich hast du gar nichts?"
   "Das Stück Brot,  was Mama für uns da-
gelassen hat," sagt Chajele vorwurfsvoll und 
trotzig.
   Mottele wird zornig und fuchtelt mit dem 
Finger vor ihrem Gesicht herum:
   "Hast du vielleicht gesehen, daß Mama mir 
Brot dagelassen hat? Soll man so was tun?" 
stupst  er  ihr  mit  dem Finger  an  die  Nase: 
"Dann schwör!"
   "Ja, ja!" schreit Chajele voll eingebildetem 
Glauben,  "ich  hab  gesehen,  wie  Mama  dir 
Brot gegeben hat! Ich hab´s gesehen...!"
   "Ja,  ja!"  springt  ihr  Nennele  mit  ihrem 
verschlafenen Kopf bei, "ja, ja, Mama hat dir 
ein ganzes Brot dagelassen...!"
   "Siehst du, was du angerichtet hast, siehst 
du das?" schüttelt Mottele fast weinend den 
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du veyst gants gut,  az kh'hob nisht keyn 
broyt... Yetst vet zi - vayzt er oyf Nenelen - 
onheybn veynen, biz zi vet vern heyzerik, 
zest, vos du host geton, zest?...

Khayele farroytlt zikh far kharpe un 
kharote. Zi bahalt dos kepl untern iberbet 
un  entfert  shoyn  gornisht.  Nenele  shtelt 
zikh oyf kimat a nakete, mitn kurtsn oys-
gevaksenem  hemdl  biz  tsum  nopl,  un 
heybt on shrayen un veynen:

-  Geb aher  s'broyt!  Kh'el  dertseyln 
der mameshi! Geb aher...

Motl  git  zi  a nem arum mit beyde 
hent  un  vil  zi  tsurik  arunterleygn  unter 
der perene. Nenele driget mit di fislekh un 
shrayt:

- Az vest mir gebn s'broyt, vel yakh 
mikh tsudekn. A nish´ - nish´!...

Motele farbrekht mit di hent,  vi  di 
mame  tut  dos,  beshas  zi  iz  shtark  far-
tsveyflt un er shrayt vi a vilder:

-  Dek  zikh  tsu!  Vest  zikh  farkiln! 
Vest krank vern... Dek zikh tsu... Neneshi... 
- kusht er ir shoyn in kepl arayn un in di 
groyse trern, vos hobn zikh ir geshtelt in 
di eygelekh.

Khayele shtekt tsurik aroys dos kepl 
fun untern iberbet un tsit dos shvesterl bay 
a fisl tsu zikh:

- Kh'hob gezogt a lign! R'hot nish ka
´ broyt... Krikh arunter! - shrayt Khayele.

Nenele  tseefnt  a  por  groyse  an-
toyshte eygelekh. Zi krikht arunter untern 
iberbet un heshet:

- Di mameshi hot take nish´ gelozn?
- Take... - shoklt Motele mitn kop - 

take nish´ gelozn...
-  Fartseyl  zhe  mir  epes  a  sheyn 

maysele, a sheyne zakh - tsitert shoyn dos 
kind  funem  gekhaptn  drozhdzh  un  es 
klapt ir a tseyndl in a tseyndl.

-  Yakh  vel  bald  makhn  fayer  un 
opkokhn s'esn. Di mameshi vet kumen, vet 

Kopf,  "du  weißt  genau,  daß  ich  kein  Brot 
hab...  Und sie," er zeigt auf Nennele, "wird 
jetzt  weinen,  bis sie heiser wird.  Siehst du, 
was du angerichtet hast, siehst du das...?"
   Chajele wird rot vor Scham und Reue. Sie 
verbirgt den Kopf unter der Bettdecke und 
antwortet gar nicht mehr. Nennele stellt sich 
fast nackt auf; ihr Hemd ist ihr schon viel zu 
klein, es reicht gerade bis zum Nabel, und sie 
fängt an zu schreien und zu weinen:
   "Gib das Brot  her!  Ich sag´s  Mama! Gib 
her...
   Mottele umfaßt sie mit beiden Armen und 
will  sie  wieder  unter  die  Decke  legen. 
Nennele tritt mit den Füßen und schreit:

   "Wenn du mir das Brot gibst, deck ich mich 
zu. Sonst nicht...!"
   Mottele  ringt  die  Hände,  wie  es  seine 
Mutter  tut,  wenn  sie  völlig  verzweifelt  ist, 
und brüllt wie ein Wilder:
   "Deck  dich  zu!  Du  wirst  dich  erkälten! 
Wirst krank werden... Deck dich zu... Nenne-
le..."  Und  er  küßt  ihr  den  Kopf  und  die 
bitteren Tränen, die ihr in die Augen getreten 
sind.
   Chajele streckt wieder den Kopf unter der 
Bettdecke  hervor  und  zieht  ihr  Schwester-
chen am Bein zu sich heran:
   "Ich hab´ gelogen! Er hat kein Brot... Komm 
unter die Decke!" plärrt Chajele.
   Nenneles Augen sind groß und enttäuscht. 
Sie  kriecht  unter  die  Bettdecke  und 
schluchzt:
   "Hat Mama wirklich nichts dagelassen?"
   "Wirklich  nicht,"  schüttelt  Mottele  den 
Kopf, "wirklich nichts dagelassen..."
   "Erzähl mir eine schöne Geschichte,  was 
richtig Schönes!" Das Kind zittert schon vor 
Unterkühlung und klappert mit den Zähnen.

   "Ich werde bald Feuer  machen und das 
Essen  kochen.  Und  wenn  Mama  kommt, 
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zi brengen gute zakhn.
-  Fartseyl,  fartseyl...  Vos  `et  zi 

brengen?
- Lomikh shoyn op, lomikh! - farlirt 

shoyn Motele s'geduld - kh'vel dir gebn a 
patsh vestu geshedikt vern!

- Di mameshi vet dikh derhargenen, 
az  du  vest  undz  shlogn  -  strashet  im 
Khayele.

- Du redst nokh? Shvayg! - git er mitn 
gantsn koyekh a patsh in der perene arayn 
- kh'vel dir gebn a zbenk, vestu hobn!

Khayele grobt  ayn di  noz in kishn 
un heybt on veynen - Kh'vel fartseyln di 
mame, az du host undz geshlogn...

-  Fartseyl,  fartseyl,  -  az  s'zoln  dir 
aroys di tseyn!...

Eyder  Motele  hot  nokh bavizn  tsu 
endikn  zayn  gegramte  klole,  hot  zikh 
gegebn a pral oyf di tir un es hot gegebn a 
yog  arayn  a  kalter  vint  tsuzamen  mit  a 
khvalye  shnaydikn  frost;  bald  git  zikh  a 
ruk arayn a hoykher, darer yid mit a lan-
ger opgeshlisener kapote,  mit  vayse shti-
ker  shmates arumgeviklt  oyf  di  tserisene 
shtivl; er zet oys vi a hoykher, farshneyter 
slup; di vayse bord zayne un di vontses - a 
breyte un lange bord - iz ful mit shneyikn 
mokh  un  dine  tsepelekh  ayz;  fun  zayn 
moyl un nozlekher yogt a nepldike pare. 
Er  farmakht  langzam  hinter  zikh  di  tir, 
kukt mit hungerike oygn tsu der kikh un 
heybt on betn mit betlerisher gefalnkayt:

- Shenkts epes an oreman... shenkts 
a pitsl broyt...

Motele git a hastikn shprung tsu hart 
nebn oreman, vi er zol veln dem oreman 
farshteln dem veg, er zol nisht geyn vay-
ter. Er shtelt zikh nebn im avek vi a vant, 
un redt shnel, kukndik im mit a bisl moyre 
in di groyse bloye oygn funem oremen yid:

- Geyt gezunterheyt. Mir hobn aleyn 
nish´ ka broyt...  geyt zikh gezunterheyt - 

bringt sie gute Sachen mit."
   "Sag  schon,  sag  schon...  Was  wird  sie 
mitbringen?"
   "Nun laß mich schon in Ruhe, laß mich!" 
verliert Mottel die Geduld, "ich hau dir eine 
runter, daß du genug hast!"
   "Mama wird dich umbringen, wenn du uns 
schlägst,"  droht ihm Chajele.

   "Du redest noch? Schweig!" Mit voller Kraft 
schlägt er auf die Bettdecke ein: "Du kriegst 
Hiebe von mir, dann weißt du, was du hast!"
   Chajele vergräbt die Nase im Kissen und 
fängt an zu weinen: "Ich sag´s Mama, daß du 
uns geschlagen hast..."
   "Sag´s ihr nur, sag´s ihr - die Zähne sollen 
dir ausfallen...!"
   Bevor Mottele noch seinen gereimten Fluch 
zu Ende bringen konnte, fliegt die Tür auf, 
und  ein  kalter  Wind  jagt  zusammen  mit 
einer Welle schneidendem Frost ins Zimmer. 
Kurz darauf schiebt sich ein großer, magerer 
Jude  herein;  er  trägt  einen  langen,  ver-
schlissenen Mantel, und weiße Lumpen sind 
um  seine  zerrissenen  Stiefel  gewickelt.  Er 
sieht  aus  wie  ein  hoher,  eingeschneiter 
Pfosten. Sein weißer Bart, breit und lang und 
mit  einem  Schnurrbart  darüber,  ist  von 
Schnee  wie  bemoost  und  voll  dünner  Eis-
zapfen; aus Mund und Nase strömt nebliger 
Dampf.  Er  schließt  langsam die  Tür  hinter 
sich, schaut mit hungrigen Augen zur Küche 
und beginnt mit bettlerischer Mutlosigkeit:
   "Schenkt etwas einem Armen... schenkt mir 
ein bißchen Brot..."
   Mottele springt hastig auf den Bettler zu, 
direkt neben ihn, als wollte er ihm den Weg 
versperren,  damit  er  nicht  weitergeht.  Er 
stellt sich vor ihn wie eine Wand und redet 
schnell,  während  er  ihm  mit  ein  bißchen 
Angst in die großen blauen Augen schaut:
   "Geht  getrost  eures  Weges.  Wir  haben 
selbst  kein  Brot...  geht  eures  Weges,"  sagt 
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zogt  Motele  shtreng un rukt  zikh  nenter 
tsu  tsum  betler  fun  vemen  es  yogt  mit 
oremkayt, frost un vint.

-  Motele,  yakh hob moyre - shrayt 
Khayele fun bet aroys.

- Yakh hob oykh moyre - nuret zikh 
Nenele alts tifer untern iberbet.

-  Geyt  shoyn,  geyt!  -  vert  Motele 
umgeduldik  -  ir  zet  dokh,  az  yakh  hob 
aykh gornish´ vos tsu gebn!...

Der  betler  shpart  zikh  on  mit  der 
beynerdiker  pleytse  in  der  tir.  Kukt  zikh 
arum  ibern  farkhoyshekhtn  tsimer,  kukt 
oyf di tsvey nisht farbete betn, varft a blik 
tsum kaltn kikhl un zogt:

-  Meyle,  meyle,  got  zol  aykh,  kin-
derlekh,  helfn,  az  s'zolt  yo  hobn vos  tsu 
gebn an oreman...  Loz mikh khotsh,  yin-
gele,  zikh  onvaremen  do  a  bisl.  Kh'vel 
khas-vekholile,  keynem  keyn  shlekhts 
nisht ton, un, bahit got, gornisht tsunemen 
bay dir - bet zikh mit takhnunim der yid.

Motele  tret  tsurik  op  a  shpan  oyf 
hintervaylekhts  funem  oremen  yid.  Di 
verter  rirn  im  un  der  umtsutroy  un  di 
moyre tsum betler heybt on oysvepn. Der 
alter yid heybt zikh on aroyfhoykhn zayn 
eygenem,  varemen otem,  oyf  di  fun  kelt 
farshtarte hent; er tupet beshas-mayse mit 
di fis un di shmates arum zayne tserisene 
shtivl heybn on zikh oyftsutayen un unter 
dem yid heybt on faykht tsu vern di pod-
loge. Er tret aroys funem nas gevorenem 
ort, un makht, nisht dreyst, a trit vayter in 
shtub arayn.

-  Az  kh'vel  zikh  nor  a  bisl  der-
varemen,  opkhapn  dem  otem,  gey  yakh 
mir mayn veg.

-  Do iz  den varem? -  fregt  Motele 
mit shtoynung - mir vern do gefroyrn, vi 
in a ludovnye...

- S'iz do gants varem. Zindik nisht, 
yingele...

Mottele streng und tritt näher an den Bettler 
heran, der Armut, Frost und Wind verströmt.

   "Mottele, ich hab´ Angst," schreit Chajele 
aus ihrem Bett.
   "Ich  hab´  auch  Angst,"  verkriecht  sich 
Nennele tiefer unter ihre Bettdecke.
   "Nun  geht  schon,  geht!"  wird  Mottele 
ungeduldig,  "ihr  seht  doch,  daß  ich  nichts 
habe, was ich euch geben könnte!"
   Der Bettler lehnt sich mit seiner knochigen 
Schulter  an  die  Tür.  Schaut  sich  in  dem 
trostlosen  Zimmer  um,  sieht  die  beiden 
ungemachten Betten an, wirft einen Blick auf 
den kalten Küchenofen und sagt:
   "Na gut, na gut, Kinder - Gott soll euch hel-
fen, daß ihr etwas kriegt, was ihr einem Ar-
men geben könnt... Laß mich wenigstens hier 
mich  etwas  aufwärmen,  Junge.  Ich  werde, 
um Himmels willen, niemandem etwas zu-
leide tun, und dir, Gott bewahre, nichts weg-
nehmen," bittet der Jude flehentlich.
   Mottele tritt einen Schritt von dem Bettler 
zurück.  Die  Worte  rühren  ihn,  und  sein 
Mißtrauen und seine Angst beginnen sich in 
nichts aufzulösen. Der alte Jude beginnt, mit 
seinem  eigenen  warmen  Atem  auf  die  vor 
Kälte  erstarrten  Hände  zu  hauchen;  er 
trampelt gleichzeitig mit den Füßen, und die 
Lumpen  an  seinen  zerrissenen  Stiefeln  be-
ginnen aufzutauen, so daß der Boden unter 
ihm nach und nach feucht wird. Er tritt aus 
der  naß  gewordenen  Stelle  heraus  und 
macht  behutsam einen  weiteren  Schritt  ins 
Zimmer hinein.
   "Wenn  ich  mich  nur  ein  bißchen 
aufgewärmt und Luft geholt habe, mach´ ich 
mich wieder auf den Weg."
   "Ist es denn hier warm?" staunt Mottele, 
"wir  frieren  hier  doch  wie  in  einem  Kühl-
haus..."
   "Es ist hier ganz warm. Versündige dich 
nicht, Junge..."
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Motele  git  a  trotsikn  tsi  mit  di 
akslen. Der yid git nokh a trit nenter tsum 
kikhl un zogt:

-  Kh'meg  zikh  avekzetsn,  yingele, 
lozt?

-  Zitst,  zetst  zikh -  rukt im Motele 
tsu a benkl - zitst.

Der yid zetst  zikh avek.  Lozt arop 
dem kop oyf der brust un kukt fartrakht 
tsu zikh in der vayser bord arayn. Motele 
shart  zikh  tsu  tsu  der  kikh  un  varft  ale 
vayle  a  bahaltenem  blik  oyfn  betler  un 
tsindt on a shvebele.

- S'esn iz shoyn fartik? - beygt zikh 
Khayele aroys fun bet - shoyn fartik?

-  S'hot zikh nokh nisht opgekokht. 
Zest den nisht, az kh'hob nokh afile keyn 
fayer nisht gekent makhn - kukt er tsu ir 
mit a por fayerdik-tsereytste oygn.

- S'hungert mikh ober...
-  Mikh  hungert  oykh...  -  shrayt 

aroys Nenele fun unter dem iberbet.
- Bald, bald vet zayn tsu esn, bald! - 

farhust zikh der yingl un kukt mit royt-ge-
vorene, fartrerte oygn, oyfn shitern, baysi-
kn roykh, vos heybt on aroyszetstn durkh di 
fayerkes - azoy vi s'vet zikh nor opkokhn, 
vel yakh aykh gebn tsu fresn - shrayt er a 
beyzer un shtikt zikh funem baysikn roykh.

Der  betler  heybt  oyf  dem  aropge-
loztn kop un git a freg:

-  Vu  iz  ergets  dayn  tate  un  dayn 
mame, yingele?

-  Di  mame  iz  gegangen  in  mark 
arayn handlen. Un der tate iz in Daytsh-
land.

- Dayn tate iz in plen?
- Neyn. Der tate iz geforn arbetn.
-  Azoy,  azoy,  un mit vos handlt di 

mame?
- Mit oybs, - mit epl.
Der  betler  vert  antshvign.  Er  lozt 

tsurik arop dem troyerik altn kop oyf der 

   Trotzig zuckt Mottele mit den Schultern. 
Der  Jude  tritt  noch  einen  Schritt  näher  an 
den Ofen und sagt:
   "Darf ich mich setzen, Junge, erlaubst du?"

   "Setzt  euch,  nehmt  Platz,"  schiebt  ihm 
Mottele einen Stuhl hin, "setzt euch hin."
   Der Jude setzt sich. Läßt den Kopf auf die 
Brust sinken und schaut versonnen in seinen 
weißen  Bart  hinein.  Mottele  schiebt  sich 
verstohlen  an  den  Ofen  und  wirft  immer 
wieder  einen heimlichen Blick zum Bettler; 
dann zündet er ein Streichholz an.
   "Ist das Essen fertig?" fragt Chajele, indem 
sie sich aus dem Bett beugt, "schon fertig?"
   "Es ist noch nicht gekocht. Du siehst doch, 
daß  ich  noch  nicht  einmal  Feuer  machen 
konnte," antwortet er gereizt und schaut sie 
mit hitzigen Augen an.
   "Ich bin aber hungrig..."
   "Ich  bin  auch  hungrig,"  schreit  Nennele 
von unter der Bettdecke hervor.
   "Bald,  bald gibt  es zu essen!"  hustet  der 
Junge und schaut mit roten, tränenerfüllten 
Augen in den dünnen, beißenden Rauch, der 
aus  der  Ofenklappe  zu  dringen  beginnt, 
"sobald  es  gekocht  ist,  geb´  ich  euch  zu 
essen,"  schreit  er  böse  und  bekommt  von 
dem beißenden Rauch kaum noch Luft.
   Der  Bettler  hebt  seinen  gesenkten  Kopf 
und fragt:
   "Wo  sind  denn  dein  Vater  und  deine 
Mutter, Junge?"
   "Die  Mutter  ist  zum Verkaufen  auf  den 
Markt  gegangen,  und  mein  Vater  ist  in 
Deutschland."
     "In Gefangenschaft?"
     "Nein. Er ist arbeiten gefahren."
   "Aha,  aha;  und  womit  handelt  deine 
Mutter?"
     "Mit Obst - mit Äpfeln."
   Der Bettler verfällt in Schweigen. Er läßt 
wieder  den  traurigen  alten  Kopf  auf  seine 
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brust. Motele khapt a kuk tsum fayer. Di 
etlekhe shtiklekh holts tlien un tsebrenen 
zikh  nisht.  Motele  heybt  on  blozn  mit 
beyde  bakn  ongeshvolene,  oyfgeblozene, 
inem fayer-lokh funem kikhl:

- Puf, puf, p-u-u-u-uf!
-  Vilst,  yingele,  kh'zol  dir  helfn 

makhn fayer -  shtelt zikh oyf der yid un 
geyt  tsu  tsum kikhl  -  gib mir  nor  di  za-
palkes.

Motele  derlangt  im  di  shvebelekh 
un zogt mit a fartsveyflt ponim: - S'holts iz 
nas, fitsh-nas.

- Take, take, - batapt der yid di por 
shtiklekh holts inem fayer-lokh - a shod di 
zapalkes, s'vet zikh nisht ontsindn.

Motele blaybt shteyn a farfintsterter, 
an adurkhgenumener mit zorg. Der betler 
git im tsurik di shvebelekh un kukt oyf im 
mit rakhmones. Er nemt shoklen mit der 
vayser farfroyrener bord:

-  Nu,  ikh vel  shoyn geyn.  Got  zol 
dir batsoln far dayn gut yidish harts. Got 
zol zikh oyf enk merakhem zayn, kinder-
lekh, un enk tsushikn a groyse yeshue - tse-
vigt zikh der yid vi beshas a tfile un shoklt 
mitn kop in ale fir zaytn fun der shtub.

-  Geyt  gezunterheyt!  -  vintsht  im 
Motele.

Eyn trit far der tir, git zikh plutsem 
der  betler  a  shtel  op,  git  a  mest  op dem 
yingl funem kop biz di fis, un zogt nisht 
dreyst:

- Meyle, epes mit vos tsu derkhapn 
s'harts  hostu  mir  nisht  tsu  shenken... 
Ts'hot,  nebekh aleyn nisht...  Ober,  az  du 
vilst, kenstu mir shenken a kush: Vilst mir 
gebn a kush? - beygt tsu im tsu der betler 
dem  kop  mitn  parmet  geln  ponem  un 
vayser bord.

Motele trakht afile nisht a sekunde 
un  neygt  tsu  zayne  lipn  tsum  betlers 

Brust sinken. Mottele schaut zum Feuer. Die 
wenigen  Holzscheite  glühen  und  fangen 
kein  Feuer.  Mottele  beginnt,  aus  vollen, 
dicken  Backen  in  die  Ofenklappe  der 
Küchenhexe zu blasen:
   "Pff, pff, pfff!"
   "Wenn du willst, Junge, daß ich dir beim 
Feuermachen helfe," sagt der Jude, indem er 
aufsteht und zum Herd tritt, "dann gib mir 
die Streichhölzer."
   Mottele  reicht  sie  ihm  und  sagt  mit 
verzweifelter  Miene:  "Das  Holz  ist  naß, 
pitschnaß."
   "Sicher, sicher," bestätigt der Jude, während 
er die wenigen Scheite in der Brennkammer 
befühlt, "es ist schade um die Streichhölzer, 
es wird sich nicht entzünden."
   Mottele bleibt stehen, unglücklich und von 
Sorgen  erfüllt.  Der  Bettler  gibt  ihm  die 
Streichhölzer  wieder  und  schaut  ihn  mit-
leidig  an.  Er  schüttelt  den  weißen,  ge-
frorenen Bart:
   "Nu,  dann gehe ich jetzt.  Gott  soll  dein 
gutes  jüdisches Herz lohnen.  Gott  soll  sich 
über euch erbarmen, Kinder, und euch große 
Hilfe schicken." Dabei wiegt er sich wie bei 
einem  Gebet  und  nickt  mit  dem  Kopf  zu 
allen vier Seiten im Zimmer.
   "Geht getrost eures Weges," wünscht ihm 
Mottele.
   Einen Schritt vor die Tür - da bleibt der 
Bettler  plötzlich  stehen,  schaut  den  Jungen 
von  oben  bis  unten  an  und  sagt  unauf-
dringlich:
   "Naja, du kannst mir nichts zum Sattessen 
schenken... Ihr habt ja, leider, selber nichts... 
Aber, wenn du willst,  kannst du mir einen 
Kuß  schenken:  Willst  du  mir  einen  Kuß 
geben?" Damit neigt der Bettler seinen Kopf 
mit dem pergamentgelben Gesicht und den 
weißen Bart zum Jungen.
   Mottele  überlegt  nicht  einmal  eine 
Sekunde,  beugt  sich  mit  den  Lippen  zum 
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ponim un git im a kush in der bavaksener 
bak; er tsit oys dos heldzl un di hentelekh 
halt  er  oyf  hintervaylekhts,  oyf  nisht 
ontsurirn  zikh  mit  zey  inem  fremdn, 
meshunedikn betler.  Zokn un kind kukn 
zikh  on  mit  faykhte  oygn,  in  velkhe  es 
brenen  flemlekh  fun  rakhmones  un 
elntkayt,  an  oyfgetoykhte  libshaft,  an 
ongetsundene  fun  shnaydikn  frost,  fun 
shney un hunger. Mit a mol git der betler a 
hastikn nem avek dem kop un heybt  on 
pintlen mit di oygn. Er git an efn di tir un 
gezegnt zikh mit a gebrokhn kol:

-  Zayt  gezunt  kinderlekh,  got  zol 
oyf enk rakhmones hobn...

Der betler vert nelm hinter der far-
makhter  tir.  Ersht  itst  dreyt  Motele  iber 
dem shlisl inem shlos. Er blaybt shteyn a far-
roytlter funem kush, vos er hot geshonken 
dem betler un kukt mit tsemishte oygn tsu 
der tir. Er hert nisht dem betlers aropgeyn 
fun di trep. Di shvesterlekh, Khayele un Ne-
nele, kukn aroys fun bet un blikn tsu der 
farmakhter tir, shvaygndike un fartrakhte, 
ongefulte mit kindersher naiver ernstkayt.

Motl  leygt  tsu  zayn  oyer  tsu  der 
farmakhter tir un hert zikh ayn: Der betler 
shteyt nokh mistome in foderhoyz un kukt 
arop  durkh  di  fentster,  on  shoybn,  oyfn 
hoyf. Voltn di shoybn bay Motelen in shtub 
nisht geven farfroyrn, volt men durkh zey 
gekent zen vi der betler shteyt baym fent-
ster funem foderhoyz, vos grenetst zikh in 
der  krum  mit  di  fentster  fun  Moteles 
heym;  er  volt  gezen  vi  der  betler  shteyt 
take baym fentster un kukt arop fun der 
heykh oyfn groysn farshneyetn hoyf un er 
vundert zikh aleyn, fun vanen es hot zikh 
tsu im genumen azoy fil koyekh aroyftsukri-
khn oyfn fertn shtok un fun vanen vet er itst 
nemen azoy fil koyekh aroptsukrikhn?...

Shteyt der betler a farshtarter baym 
ofenem fentster. Er zet far zikh hunderter 

Gesicht  des  Alten  und  küßt  ihn  auf  die 
unrasierte Wange; er streckt seinen Hals aus 
und hält dabei die Hände auf dem Rücken, 
um nicht den fremden,  sonderbaren Bettler 
mit  ihnen  zu  berühren.  Greis  und  Kind 
betrachten einander mit feuchten Augen, in 
denen  Flammen  von  Mitgefühl  und  Ein-
samkeit  brennen,  eine  aufgetauchte  Liebe, 
die vom beißenden Frost entzündet wurde, 
von Schnee und Hunger. Plötzlich zieht der 
Bettler hastig seinen Kopf weg und blinzelt. 
Er öffnet die Tür und verabschiedet sich mit 
gebrochener Stimme:
   "Lebt wohl, Kinder, Gott soll Mitleid mit 
euch haben..."
   Der Bettler  verschwindet hinter der Tür. 
Erst  jetzt  dreht  Mottele  den  Schlüssel  im 
Schloß herum. Ganz rot von dem Kuß, den 
er dem Bettler geschenkt hat, bleibt er stehen 
und  schaut  verwirrt  zur  Tür.  Er  hört  den 
Bettler nicht die Treppe hinuntergehen. Seine 
kleinen  Schwestern  Chajele  und  Nennele 
schauen vom Bett zu der geschlossenen Tür, 
schweigend  und  nachdenklich,  voll  kind-
lichem, naivem Ernst.
   Mottel  legt  sein  Ohr  an  die  Tür  und 
lauscht:  Der Bettler  steht anscheinend noch 
im  Vorderhaus  und  schaut  durch  die  zer-
brochenen  Fenster  hinunter  in  den  Hof. 
Wären die  Scheiben in  der  Wohnung nicht 
zugefroren gewesen,  könnte man durch sie 
sehen,  wie  der  Bettler  am  Fenster  des 
Vorderhauses steht, das rechtwinklig an die 
Fassade  von  Motteles  Zuhause  stößt.  Er 
könnte  sehen,  wie  der  Alte  da  am Fenster 
steht  und  von  oben  hinunterschaut  in  den 
großen,  verschneiten  Hof  und  sich  selber 
wundert,  woher  er  soviel  Kraft  genommen 
hat,  nach  oben  in  den  vierten  Stock  zu 
klettern, und woher er jetzt die Kraft nehmen 
soll, wieder hinabzusteigen...?
   Da  steht  der  Bettler  erstarrt  am offenen 
Fenster. Vor sich sieht er hunderte verschlos-
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farmakhte, beyze tirn, vos viln zikh keyn 
mol nisht efenen, hunderter shveln traybn 
mit  rishes  un  has  dem  oremen  un  um-
gliklekhn...  Bloyz der vayser shney vinkt 
mit  loyterer  frayntshaft  un  gutskayt...  Vi 
gut volt  geven,  ven a hungeriker mentsh 
zol  kenen  onnemen  a  zhmenye  shney, 
oyfesn  un  shtiln  dem  hunger...  Er  volt 
arayngetrogn  in  der-o  oremer  shtub  fule 
zhmenyes un volt gezogt: "Est kinderlekh, 
est feygelekh... Est!..."

Un der betler platst plutslung oys in 
a  geveyn.  Er  tseyomert  zikh  vi  toyznt 
hungerike  kinder  mit  eyn  mol;  zayn 
geveyn rayst zikh tsum himl. Er beygt on 
zayn  kop  ibern  gelender  funem  eybik 
ofenem fentster un zayne heyse trern rinen 
aroys fun zayne oygn un faln arop funem 
fertn shtok glaykh in vaysn shney arayn. 
Er  tsenemt  zayne  hent  vi  fligl  un  veynt 
arayn inem vinterdikn himl:

- Got, got, vi azoy hostu aza yandes 
dos tsutsuzen?...

Un dos  geveyn funem betler  rayst 
zikh  tsurik  arayn  tsu  Motelen  in  shtub 
arayn, rayst zikh durkh durkh der farshlo-
sener tir, krikht arayn tsum yingl in hartsn, 
in der yunger neshome arayn... Un Motele 
veyst fundestvegn nisht far vos der betler 
veynt: Tsi derfar vos er, der betler, iz hun-
gerik, oder gor derfar, vos er, Motele, mit 
zayne shvesterlekh hobn nokh haynt nisht 
gegesn...

sene,  böse  Türen,  Türen,  die  sich  niemals 
öffnen  wollen;  hunderte  Schwellen  treiben 
den Armen, Unglücklichen fort mit Böswil-
ligkeit  und  Haß...  Nur  der  weiße  Schnee 
winkt  mit  reiner  Freundschaft  und  Güte... 
Wie  schön  wäre  es,  wenn  ein  hungriger 
Mensch  einfach  eine  Handvoll  Schnee 
nehmen  könnte,  sie  aufessen  und  so  den 
Hunger stillen... Er würde in diese armselige 
Wohnung  volle  Hände  hineintragen  und 
sagen: "Eßt, Kinder, eßt, Vögelchen... Eßt...!"
   Und der Bettler bricht plötzlich in Weinen 
aus.  Er  beginnt  zu  jammern  wie  tausend 
hungrige  Kinder  auf  einmal;  sein  Weinen 
schreit  zum Himmel.  Er beugt seinen Kopf 
über  das  Geländer  des  ewig  offenen 
Fensters, und seine heißen Tränen rinnen aus 
seinen  Augen  und  fallen  aus  dem  vierten 
Stock direkt in den weißen Schnee. Er breitet 
seine Arme aus wie Flügel und weint in den 
Winterhimmel hinein:
   "Gott,  Gott,  wie  schaffst  du  das,  dabei 
zuzusehen...?"
   Und das Weinen des Bettlers dringt wieder 
zu Mottele  ins  Zimmer,  kämpft  sich  durch 
die  verschlossene  Tür,  kriecht  dem  Jungen 
ins  Herz,  in  die  junge  Seele  hinein...  Und 
Mottele  weiß  trotzdem  nicht,  warum  der 
Alte weint: Ist es deshalb, weil er, der Bettler, 
hungert, oder gar deshalb, weil er, Mottele, 
und seine Schwestern heute noch nichts zu 
essen hatten...

Berl Grynberg - fun: "Dos bloye shifele",
Buenos Aires 1948
transliterirt fun Martin Quetsche

Deutsch von Martin Quetsche © 2025
lektoriert von Christine v. Bülow

www.schmarowotsnik.de

 Grynberg: Tränen im Schnee 16


