
In vald

Mir  forn  pamelekh  durkhn  vald.  Di 
beymer leygn tunkele shotns oyfn shney. 
Der shlitn glitsht zikh un lozt nokh zikh 
tsvey  dine  pasn.  Der  vint  vet  bald  di 
shlitn-tseykhns farmekn.  Keyner vet  nit 
derkenen  az  kh'bin  do  mit  dir  farbay-
geforn.  Der  veg  tsu  der  ban-statsye  iz 
nokh vayt.

Dayne hor vos shtartsn aroys fun 
der  volener  dere  mit  velkher  du  host 
dem kop arumgeviklt, hot der frost mit a 
vaysn shron badekt. An ongepeltste, mit 
frostike hor zestu oys vi mayn bobe ven 
zi iz oyfn mark gezesn mit a fayer-top un 
farkoyft epl, velkhe zenen gelegn badekt 
mit stroy.

Di  ferd  ayln  zikh  nit.  Zey  shteln 
forzikhtike trit un haltn di kep arunter-
gelozt,  vi  zey  voltn  nit  getroyt  dem 
shmoln shney-veg vos hot zikh vi farlorn 
tsvishn di beymer.

Di  beymer,  zey  shvimen  op,  zey 
dervaytern zikh, s'vert nakht.  Kh'tu oys 
mayn  hantsh  un  zukh  dayn  hant.  Du 
farshlist di vies un vigst zikh tsum takt 
funm shlitn. Host zikh fartrakht? Makhst 
avade a  sakhakl  fun di  yorn  do  in  der 
tayge?  Trakht,  trakht,  dermon  zikh!  - 
Zest?  Iber  di  beymer-kroynen  tsehelt 
zikh epes. - A shtikl levone shnaydt zikh 
durkh a veg tsvishn di beymer un blaybt 
hengen.  Der  vint  hot  zikh  ayngeshtilt. 
Fun  tsayt  tsu  tsayt  git  der  ontrayber  a 
yog mit der baytsh kedey tsu dermonen 
di tsvey ferd az er lebt nokh.

Mir forn vayter.

Im Wald

Wir fahren langsam durch den Wald. Die 
Bäume  legen  dunkle  Schatten  auf  den 
Schnee.  Der  Schlitten  gleitet  dahin  und 
läßt zwei dünne Spuren zurück. Der Wind 
wird alle Anzeichen bald auslöschen. Nie-
mand  wird  erkennen,  daß  wir,  ich  und 
du, hier vorbeigefahren sind. Der Weg bis 
zur Bahnstation ist noch weit.
   Deine Haare, die unter dem wollenen 
Schal, den du um deinen Kopf gewickelt 
hast,  hervorquellen,  hat  der  Frost  mit 
einer  weißen  Schicht  überzogen.  Dick 
eingepackt,  mit  den  vereisten  Haaren 
siehst  du  aus  wie  meine  Großmutter, 
wenn sie  mit  einer  Feuerschale  auf  dem 
Markt  saß  und Äpfel  verkaufte,  die  mit 
Stroh bedeckt vor ihr lagen.
   Die Pferde lassen sich Zeit.  Sie gehen 
vorsichtig und halten die Köpfe tief, so als 
trauten  sie  dem  schmalen  Schnee-Pfad 
nicht,  der  sich  zwischen  den  Bäumen 
verliert.
   Die Bäume, sie verschwimmen, sie rük-
ken in die Ferne, es wird Nacht. Ich streife 
meinen  Handschuh  ab  und  suche  deine 
Hand.  Du schließt  die  Lider  und wiegst 
dich  im  Takt  des  Schlittens.  Bist  du  in 
Gedanken?  Ziehst  du  wohl  eine  Bilanz 
von den Jahren hier in der Taiga? Denk, 
denk, erinnere dich! - Siehst du? Über den 
Baumkronen  taucht  etwas  Helles  auf.  - 
Ein  Stückchen  Mond  bahnt  sich  einen 
Weg durch die Bäume und bleibt hängen. 
Der Wind ist  eingeschlafen.  Von Zeit  zu 
Zeit knallt der Kutscher mit der Peitsche, 
um die Pferde daran zu erinnern, daß er 
noch lebt.
   Wir fahren weiter.
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Ikh veys vos du trakhtst.  Vilst  az 
kh'zol  dir  nokhamol  un  nokhamol  far-
zikhern az s'iz shoyn oys milkhome, az 
dos forn mir itst take tsu der ban, vos vet 
undz tsurikfirn in undzere kantn. Kh'volt 
gevolt  hern  dayn  shtim.  Ober  du 
shvaygst. Shvayg ikh oykh.

A  volkn  hot  dos  shtikl  levone 
aropgeshlungen.  S'iz  tsurik  fintster  ge-
vorn.

- Farvos shvaygstu? Zog epes, red 
aroys a vort. Bist epes azoy vayt gevorn. 
Nit ikh ze dayn ponem mer un nit kh'fil 
dayn vign zikh.

Kh'veys den nit az du bist a bergl, 
a  farfrorn  shney-bergl  farblibn  oyf 
hintervaylekhts...  Ober az bist gekumen 
tsu mir, az kh'ze dikh lebn zikh - makh 
ikh zikh nit  visn.  Di  bobe flegt  den nit 
fartseyln, ven kh'bin oyf ir shoys gezesn, 
vegn aza gedikhtn vald vi der, un vegn 
aza vinter-nakht un yenem yidn vos hot 
in  vald  geblondzhet  un  tsu  a  mentsh-
lekhn yishev nit  gekent dergeyn. Un vi 
azoy der  vint  hot  zayne poles  un bord 
gerisn  un  vi  der  frost  hot  zayne  negl 
geshtokhn un vi hungerike velf zenen im 
nokhgelofn. Un az zey zenen shoyn gor 
noent  geven,  hot  der  yid plutsem zayn 
vayb  derzen  fun  tsvishn  di  beymer 
aroyskumen  un  dos  vayb  hot  a  teler 
paredike grits gehaltn un im gerufn mit a 
finger  tsu  zikh.  Iz  er  nokhgegangen, 
farkukt  tsu der  heyser  grits  un dervayl 
hot er fargesn vegn vint un frost un vegn 
di  hungerike  velf...  Zol-zhe  mir  zikh 
oysdukhtn  az di  bobe hot  nit  gut  yene 
mayse  dertseylt,  az  zi  hot  epes  far-
plontert.  Nit  keyn  shrek  un  nit  keyn 
hunger  hot  dikh  aroysgerufn,  nor  di 
benkshaft  mayne  tsu  dir  hot  dikh 

   Ich weiß, was du denkst. Du willst, daß 
ich dir wieder und wieder bestätige, daß 
der Krieg schon vorbei  ist,  daß wir jetzt 
wirklich zur Bahn fahren, die uns zurück 
in unsere Heimat bringt. Gern würde ich 
deine Stimme hören. Aber du schweigst. 
Da schweige ich auch.
   Eine  Wolke  hat  das  Stückchen Mond 
verschlungen.  Es  ist  wieder  finster  ge-
worden.
   -  Warum  schweigst  du?  Sag  etwas, 
sprich ein Wort. Du bist irgendwie so weit 
weg.  Dein  Gesicht  sehe  ich  nicht  mehr, 
und dein Sich-Wiegen fühle ich nicht.
   Weiß  ich  vielleicht  nicht,  daß  du ein 
Häufchen  bist,  ein  gefrorenes  Häufchen 
Schnee, das liegenblieb...? Aber wie du zu 
mir kamst, wie ich dich neben mir sehe - 
tue  ich,  als  wüßte  ich  es  nicht.  Hat  die 
Großmutter vielleicht nicht, wenn ich bei 
ihr auf dem Schoß saß,  von solch einem 
dichten Wald wie diesem erzählt und von 
solch einer Winternacht und jenem Juden, 
der sich im Wald verirrt hatte und keine 
menschliche  Siedlung  erreichen  konnte? 
Und wie der Wind an seinen Rockschößen 
und seinem Bart zerrte, und wie der Frost 
die Klauen in seinen Leib schlug, und wie 
ihn  hungrige  Wölfe  verfolgten.  Und  als 
sie schon ganz nah dran waren,  sah der 
Jude  plötzlich  seine  Frau  zwischen  den 
Bäumen hervortreten,  und die Frau trug 
einen Teller dampfende Grütze und wink-
te ihn mit dem Finger zu sich. Da ging er 
ihr  hinterher,  starrte  nur  auf  die  heiße 
Grütze  und  vergaß  darüber  völlig  den 
Wind und den Frost  und die  hungrigen 
Wölfe...  Ich  soll  wohl  denken,  daß  die 
Großmutter  die  Geschichte  nicht  gut  er-
zählt hat, daß ihr etwas durcheinanderge-
riet.  Nicht  der  Schrecken  und  nicht  der 
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ahergebrakht,  ahergebrakht  un  itst 
bagleytstu mikh.

-  Zog  epes,  red  a  vort!  Ze  s'ara 
groyser  vald  dos  iz,  in  vos  s'ara 
gedikhtenish zey shteyen di beymer un 
s'ara  pustkayt  s'iz  arum!  -  Entferst  nit. 
Kh'ze dikh nit  mer,  bist  nelm gevorn!  - 
Hey, ontrayber, farhalt di ferd! Zi iz fun 
shlitn farshvundn. Mir kenen vayter nit 
forn. Kh'bashver dikh, farhalt di ferd! -

Er  hert  mikh  nit  oder  er  makht 
zikh nit visn. Kh'shpring oyf un khap im 
on baym orem un nem im treyslen.

- Farhalt, zog ikh dir, di ferd, herst, 
farhalt!  -  Kh'treysl  im,  ober  vu  iz  er? 
Mayne  hent  klamern  zikh  in  der  pust-
kayt. Er iz zikh tsegangen. A shney iz fun 
im gevorn.  Fun im,  fun zayn shlitn  un 
fun zayne ferd, a shney.

Der  shney  falt  oyf  mayn  ponem. 
Mayn ponem vert nas. Kalte tropns trifn 
fun  mayne  bremen  arunter  tsum  moyl 
un  baym  moyl  blaybn  zey  hengen  un 
glivern ayn, vern farayzt.

Kh'shtel  hiltserne  trit.  Alts  iz  mir 
untern  sharbn  ayngefrorn  gevorn.  A 
kleyn  shpeltele  nor  iz  farblibn  tsvishn 
eyn gedank un dem tsveytn - gey, shtel 
zikh nit,  farhalt  zikh nit,  nor  gey -  gey 
ikh  un  der  shney  geyt  mir  nokh.  Az 
kh'gib a kuk oyf tsurik, gloybt zikh mir 
nit az dortn bin ikh gegangen, az dortn 
bin ikh geven. A vayser shleyer hot alts 
fardekt, alts farhangen.

Tzvi Eisenman
fun: "Di ban", Yisroel 1956

Hunger  haben  dich  herbeigerufen,  son-
dern  meine  Sehnsucht  nach  dir  brachte 
dich  hierher,  brachte  dich  her,  und jetzt 
begleitest du mich.
   - Sag etwas, sprich ein Wort! Sieh nur, 
wie  groß  der  Wald  ist,  wie  dicht  die 
Bäume stehen und wie leer es ringsherum 
ist!  -  Du antwortest  nicht.  Ich sehe  dich 
nicht mehr, du bist weg! -  He, Kutscher, 
halt  die  Pferde an!  Sie  ist  vom Schlitten 
verschwunden. Wir können nicht weiter-
fahren. Ich sage dir, halt die Pferde an! -
   Er hört mich nicht oder tut so, als ob. Ich 
springe  auf  und  greife  seinen  Arm,  um 
ihn zu schütteln.
   - Halt, sage ich, hörst du, halt die Pferde 
an!  -  Ich  schüttele  ihn,  aber  wo  ist  er? 
Meine Hände klammern sich an Leere. Er 
ist  geschmolzen.  Schnee  ist  aus  ihm 
geworden. Aus ihm, aus seinem Schlitten 
und seinen Pferden, Schnee.
   Der Schnee fällt mir ins Gesicht. Mein 
Gesicht  wird  naß.  Kalte  Tropfen  laufen 
von meinen Augenbrauen hinunter  zum 
Mund, und am Mund bleiben sie hängen 
und erstarren, werden zu Eis.
   Ich mache ungelenke Schritte. Alles un-
ter  meiner  Schädeldecke  ist  eingefroren. 
Nur ein winziger Spalt ist noch geblieben 
zwischen  einem  Gedanken  und  dem 
nächsten - geh, stell dich nicht hin, bleib 
nicht  stehen,  sondern geh -  so gehe ich, 
und der Schnee geht mir hinterher. Als ich 
zurückschaue,  kann  ich  kaum  glauben, 
daß  ich  da  gegangen  bin,  daß  ich  da 
gewesen bin. Ein weißer Schleier hat alles 
zugedeckt, alles zugehängt.
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