Di basherte

Moyshe-Leyb iz nit fun di mentshn vos
lozn zikh laykht arayntsien in a shmues.
Er iz bikhlal nit oyfgeleygt tsu patern di
tsayt oyf arumshlepn zikh in gas, oder
zikh avekzetsn bay a shokhn. Keyn sakh
fraye tsayt hot er nit - er iz a treger in
Khayfer port. Stov kumt er aheym a
mider un zayn bester opru iz tsu zitsn
baym ofenem fentster un aroyskukn. Ober
oykh dos bakumt im nit.

Zayn vayb taynet shtendik, az
azelkhe mentshn vi er darfn nit khasene
hobn, az tsum zitsn baym fentster biz di
nakht kumt on un aropkukn tsum mark-
gesl, vos tsit zikh nideriker fun zeyer
trepngas, darf men nit keyn vayb.

Efsher iz zi gerekht? Ober tsi ken ir
Moyshe-Leyb gebn tsu farshteyn vos es
tsit im tsum fentster? Er arbet shver, shlept
masoes, hakt zikh op di zaytn inem
gedrang un tuml fun mentshn un vege-
lekh, vos firn di bagazhn. Dernokh helft er
ir aroys in kiosk baym farkoyfn sode-vaser
un kikhlekh. Iz vos vil zi nokh fun im?
Farvos fargint zi im nit dos aropkukn
tsum mark, tsu di geshteln, vos drikn zikh
in engshaft? Tsu di rashndike koynim un
tsu di oysruf-geshreyen fun di farkoyfers,
vos loybn zeyer skhoyre?

Nit di koynim, nit di sokhrim, nit
zeyer gepilder un avade nit di geshteln
geyen im on, der shlal kolirn funem
grintsayg un frukhtn farkhapn zayn oyg
un zayn gemit, royt un grin, seledin un
granat, gel, oranzh un bordo. Eyn kolir vil
ibershtaygn dem tsveytn, falt arayn in
dem tsveytn, teylt zikh op un misht zikh
vider tsunoyf.

Moyshe-Leybn dukht zikh, az di ko-

Die ihm bestimmt ist

Mojsche-Lejb gehort nicht zu den Men-
schen, die sich leicht in ein Gesprach ver-
wickeln lassen. Uberhaupt hat er keine
Lust, Zeit zu vergeuden, indem er sich auf
der Strafse herumtreibt oder bei einem
Nachbarn sitzt. Er hat nur wenig freie Zeit -
er ist Trager im Hafen von Haifa. Meist
kommt er miide nach Hause, und ausruhen
kann er am besten, wenn er sich ans offene
Fenster setzt und hinausguckt. Aber auch
daran hat er keine Freude.

Seine Frau beschwert sich immer, dafs sol-
che Menschen wie er gar nicht heiraten miis-
sen, dafs man, um bis zum Einbruch der
Nacht am Fenster zu sitzen und aufs Markt-
gafichen zu schauen, das unterhalb ihrer
Treppengasse verlauft, keine Frau braucht.

Vielleicht hat sie recht? Aber kann ihr
Mojsche-Lejb denn verstandlich machen, was
ihn ans Fenster zieht? Er arbeitet schwer,
tragt Lasten, holt sich Schrammen im Ge-
drange und Getiimmel von Menschen und
Wagelchen, die das Gepack transportieren.
Danach hilft er ihr im Kiosk, Mineralwasser
und Kekse zu verkaufen. Also was will sie
noch von ihm? Warum miffgénnt sie es
ihm, auf den Markt hinabzuschauen, auf
die Stande,
driicken? Auf die polternden Kunden und
auf das Gebriill der Marktschreier, die ihre
Ware anpreisen?

Nicht die Kunden, nicht die Handler,
nicht ihr Larm und erst recht nicht die
Stande interessieren ihn, die vielen Farben
von Gemiise und Obst bannen sein Auge
und sein Gemiit, rot und griin, blattgriin
und dunkelblau, gelb, orange und bor-
deaux. Jede Farbe will die andere tiber-

die sich eng aneinander-

treffen, stiirzt in sie hinein, gerinnt und
mischt sich wieder unter.
Es scheint Mojsche-Leyb, als kdmen die Far-
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lirn zenen nit keyn erdishe, nor shtamen
gor funem himl. Az der himl lozt zikh
arop, ven keyner zet nit, iber dem mark-
gesl, efnt zayne tifkaytn un tsum tog-on-
kum lozt er lign oyf di geshteln dem zel-
tenem geshank fun farbn-shefe, dos mentsh-
lekhe oyg tsu derfreyen. Kumen ober shpe-
ter di mentshn mit shtupenish un lyarem,
batapn un farshvekhn ot di sheynkaytn.

Zol er dos zayn vayb dertseyln? Vos
vet shoyn zayn, az zi vet es visn, vet zi im
den vintsiker zidlen un zikh nit klogn oyf
ir dolye, az zi hot zikh ayngehandlt a man,
a tam?

Bloyz dos farborgt er fun ir? Un vos
volt zi gezogt ven er dertseylt ir, az er vart
nokh alts oyf zayn ziveg, ha? Az er iz
gegangen arbetn in port, vayl zayn ba-
sherte darf mit a shif onkumen un az dos
khasene hobn mit ir iz geven a mekekh-
toes, a poyel-yoytse fun a shvakher minut,
az es bindt im gornit mit ir, nor zayn
oyszen, zayn geshnitn un geneyt ponem
hot im geshtoysn dos tsu ton?

* % X

Nit fun shtendik on hot Moyshe-Leyb
gehat aza tsekalyetshet un farneyt ponem.
Az ir vilt, iz er aykh greyt tsu bavayzn a
shtark shoyn oysgeblyakirte fotografye, an
eyn-un-eyntsike, vos hot zikh bay im
oyfgehit fun far der milkhome, vet ir zikh
ibertsaygn vos fara sheyn, klor ponem un
vos fara lebedikn blik er hot amol gehat.
Amol. Ven iz dos geven der "amol"?

Vos es gedenkt zikh im gut - dos
zenen di teg un vokhn in shpitol, ven men
hot im, tsuzamen mit andere farvundikte
partizaner, mit an aeroplan ibergefirt in tif
Rusland, vayt fun front un nokh vayter
fun di vaysrusishe velder, vu yidn hobn
zikh oysbahaltn funem daytsh.

ben nicht aus dieser Welt, sondern vom Him-
mel. Als stiege der Himmel, wenn keiner
zuschaut, hinunter zum Marktgafichen, 6ff-
nete sein Fiillhorn und iiberzoge die Stande
zu Tagesbeginn mit dem kostbaren Geschenk
des Farb-Uberflusses, um das menschliche
Auge zu erfreuen. Aber spater kommen die
Menschen mit Gedrdangel und Larm, be-
fingern und entweihen all die Schonheit.

Soll er das seiner Frau erzahlen? Und
dann, wenn sie es weif, wird sie weniger
schimpfen und nicht tiber ihr Schicksal
klagen, daf3 sie sich einen Dummkopf als
Mann eingehandelt hat?

Nur das verbirgt er vor ihr? Und was
wiirde sie sagen, wenn er ihr erzdhlte, dafs
er immer noch auf die passende Frau war-
tet, ha? Dafd er im Hafen arbeitet, weil die,
die ihm bestimmt ist, mit dem Schiff ankom-
men wird, und dafS seine Heirat mit ihr ein
Irrtum war, das Resultat einer schwachen
Minute, und daff ihn gar nichts mit ihr
verbindet, dafs nur sein Aussehen, sein
zerschnittenes und gendhtes Gesicht, ihn
trieb, das zu tun?

* X X

Nicht von klein auf hatte Mojsche-Lejb so
ein zerstortes und vernahtes Gesicht. Wenn
man will, ist er bereit, einem ein schon sehr
ausgeblichenes Foto zu zeigen, das einzige,
das er von vor dem Krieg gerettet hat, dann
kann man sich davon iiberzeugen, was fiir
ein schones, klares Gesicht und was fiir
einen lebendigen Blick er einst hatte. Einst.
Wann war das, "einst"?

Woran er sich gut erinnert - das sind die
Tage und Wochen im Hospital, als man ihn,
zusammen mit anderen verwundeten Parti-
sanen, mit einem Flugzeug ins russische
Hinterland brachte, weit weg von der Front
und noch weiter weg von den weifSrussi-
schen Waldern, in denen sich Juden vor
den Deutschen versteckt hatten.
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In shpitol hot men im dos ponem
operirt un baym neyen, araynfarneyt aza
umet az...

..ven s'iz im beser gevorn un er iz
shoyn arumgegangen ibern gortn fun
shpitol, hot er zikh ongeshtoysn baym
toyer oyf a blinder, alter froy - a kortn-
leygerin. Arum ir hot zikh tsunoyfgedrikt
a gezeml gezunt-verndike soldatn. Teyl
mit farbandazhirte kep, fargipste hent un
teyl ongeshparte oyf kulyes. Yeder fun zey
hot zikh gerisn tsu der "guter" kort, gevolt
visn vos es dervart im...

Oykh im, Moyshe-Leybn, hot zi, di
blinde froy, far a por rubl gevorozhet. Un
gevorozhet hot zi, az es vet im oyskumen
a sakh tsu vandern biz er vet dergeyn tsu
an eygener nakhle, ober nokh mer vet im
oyskumen tsu vartn oyf zayn basherter un
di basherte, az s'vet kumen di tsayt zi zol
zikh tsu im bavayzn, vet mit a shif onku-
men. Deriber zol er gedenken un oyfpasn
gut, gut, vayl afile ongetseykhnt glik kon
oysgemitn vern, ven der mentsh zukht es
nit mit an emeser, reyner kavone.

Hot Moyshe-Leyb ir shtil geenfert,
az ven zi volt nit gehat keyn oysge-
loshenem blik, volt zi azoy nit geredt, vayl
zayn oyszen...

- Es makht nit, zunele - hot zi im
baruikt, onnemendik far a hant - dos oys-
zen fun a mentsh iz nit shtandhaftik un es
iz azoy farfirerish vi a fleml in a vinter-
nakht tsvishn beymer. Ot meynstu, az du
zest es aroysshaynen fun unter eyn boym
un do shoyn fun unter a tsveytn. Ersht
baym tsentn tsi hundertstn boym iber-
tsaygstu zikh, az nit keyn farborgener
oytser hot tsu dir gevunken, nor dos iz a
blik fun an oysgehungertn volf...

Ot di verter fun der kortn-leygerin
gedenkt Moyshe-Leyb biz haynt tsu tog.

Im Hospital operierte man ihm das
Gesicht und nahte ihm eine solche Trau-
rigkeit hinein, dafs...

...als es anfing, ihm besser zu gehen, und
er schon im Garten vom Hospital herum-
ging, traf er am Tor auf eine blinde, alte
Frau - eine Kartenlegerin. Um sie herum
driickten sich eine Menge rekonvaleszente
Soldaten herum. Einige mit bandagierten
Kopfen, eingegipsten Armen, andere auf
Kriicken gestiitzt. Jeder rifS sich nach der
"guten" Karte, wollte wissen, was ihn
erwartet...

Auch ihm, Mojsche-Leyb, hat sie, die blin-
de Frau, fiir ein paar Rubel gewahrsagt. Und
gewahrsagt hat sie ihm, dafs er Gelegenheit
haben wird, viel zu wandern, ehe er zu ei-
nem eigenen Stiick Land kommt, aber mehr
noch wird er Gelegenheit haben zu warten
auf die, die ihm bestimmt ist, und eben die-
se wird, wenn die Zeit, sich ihm zu zeigen,
da ist, auf einem Schiff ankommen. Daher
soll er daran denken und gut aufpassen,
gut, weil man sogar das vorherbestimmte
Gliick verpassen kann, wenn man es nicht
mit wahrer, reiner Absicht sucht.

Da antwortete Mojsche-Lejb ihr leise, daf3
sie, wenn ihr Augenlicht nicht erloschen
ware, nicht so sprechen wiirde, denn sein
Aussehen...

"Das macht nichts, Sohnchen," beruhigte
sie ihn und ergriff seine Hand, "das Aus-
sehen eines Menschen ist nicht von Dauer,
und es ist verfiithrerisch wie ein Licht zwi-
schen Baumen in einer Winternacht. Da
meinst du, du siehst es unter einem Baum
hervorscheinen, und da unter einem ande-
ren. Erst beim zehnten oder hundertsten Baum
kannst du dich tiberzeugen, dafs dir kein
verborgener Schatz gewunken hat, sondern
der Blick eines ausgehungerten Wolfes..."

An genau diese Worte der Kartenlegerin
erinnert sich Mojsche-Lejb bis zum heu-
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Er redt nit derfun. Er trogt zey arum mit
zikh, vi an onfartroytn sod, vos nor tsu im
gehert es un vos nor er, Moyshe-Leyb, kon
tsu dem gefinen a besheyd. 1z er take on-
gelodn mit a shtaygndikn nayger un der-
vartung. Di dervartung iz an inerlekhe,
kumt nit tsum oysdruk, nit oyfn ponem
un nit in zayn firekhts. Yedn tog ober
greyt er zikh tsu epes, yedn tog dukht zikh
im az haynt, az bald...

Eynmol hot zikh afile im oysgevizn,
az er hot zi shoyn bagegnt. A froy hot tsu
im fun an eybershtn dek gefokhet mit a
hant un geshmeykhlt. Er hot tsu ir tsurik-
geshmeykhlt un tsurikgefokhet. Ober shpe-
ter, ven di mentshn zenen oysgeshtign fun
der shif, hot er zi nit gekont opgefinen...

Oftmol, baym trogn fun shif arop a
kufert, tsi a valize, bafalt im a pakhed, az
zi vet nit kumen, oder - az zi vet yo ku-
men, nor zikh nit lozn derkenen tsu im.
Azelkhe gedanken zenen im azoy vey-
tokdik, az tomed ven zey bafaln im, muz
er zikh opshteln un zikh opruen a vayl
Ober, baym fentster fun zayn kleyner dire,
aropkukndik tsu di shtenders fun mark-
gesl, farshvindn ale sfeykes, ale erger-
nishn. Di kolirn funem grintsayg un fun di
frukhtn nemen zikh laykht, laykht aroyf-
heybn tsu zayn fentster. Zey shvimen on,
tsekhvalyen zikh un shoymen oyf: a khval-
ye grin, a khvalye bloy. A khvalye bloy, a
khvalye grin un ergets dort fun gesl aroys,
fun farnakhtiker shtilkayt, dukht zikh im,
az er zet emetsn aroys-shmeykhlen un a
vays tikhele tsefokhet zikh...

Tzvi Eisenman
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tigen Tag. Er spricht nicht dartiber. Er tragt
sie mit sich herum wie ein anvertrautes Ge-
heimnis, das nur ihm gehort und das nur
er, Mojsche-Leyb, deuten kann. So ist er er-
fillt von wachsender Neugier und Erwar-
tung. Die Erwartung ist innerlich, kommt
nicht zum Ausdruck, weder in seinem Ge-
sicht noch in seinem Verhalten. Aber jeden
Tag bereitet er sich auf etwas vor, jeden Tag
scheint es ihm, dafs heute, dafs bald...

Einmal war es ihm sogar vorgekommen,
als sei er ihr schon begegnet. Eine Frau
hatte ihm vom Oberdeck mit der Hand ge-
wunken und geldchelt. Er hatte zuriickge-
lachelt und zuriickgewunken. Aber spater,
als die Menschen vom Schiff ausstiegen,
konnte er sie nicht finden...

Oft, wenn er eine Kiste oder einen Koffer
vom Schiff tragt, befallt ihn die Furcht, dafs
sie nicht kommen wird, oder - dafs sie zwar
kommt, sich ihm aber nicht zu erkennen gibt.
Solche Gedanken schmerzen ihn so, dafs er
immer, wenn sie ihn befallen, stehenbleiben
und sich eine Weile ausruhen mufs. Aber
am Fenster seiner kleinen Wohnung, wenn
er auf die Stande im Marktgafschen hinab-
schaut, verschwindet jeder Zweifel, jeder
Arger. Die Farben vom Gemiise und vom
Obst beginnen leicht, leicht hinauf zu sei-
nem Fenster zu steigen. Sie schwimmen he-
ran, wogen auseinander und zerschdaumen:
eine Woge griin, eine Woge blau. Eine
Woge blau, eine Woge griin, und irgendwo
da aus dem Gafschen, aus der abendlichen
Stille, scheint es ihm, als sdhe er jemanden
hervorlacheln und mit einem weifSen
Ttiichlein winken...
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