
Di basherte

Moyshe-Leyb  iz  nit  fun  di  mentshn  vos 
lozn zikh laykht arayntsien in a shmues. 
Er iz bikhlal nit  oyfgeleygt tsu patern di 
tsayt  oyf  arumshlepn  zikh  in  gas,  oder 
zikh avekzetsn bay a shokhn. Keyn sakh 
fraye  tsayt  hot  er  nit  -  er  iz  a  treger  in 
Khayfer  port.  S'rov  kumt  er  aheym  a 
mider  un  zayn  bester  opru  iz  tsu  zitsn 
baym ofenem fentster un aroyskukn. Ober 
oykh dos bakumt im nit.

Zayn  vayb  taynet  shtendik,  az 
azelkhe mentshn vi  er  darfn nit  khasene 
hobn, az tsum zitsn baym fentster biz di 
nakht kumt on un aropkukn tsum mark-
gesl,  vos  tsit  zikh  nideriker  fun  zeyer 
trepngas, darf men nit keyn vayb.

Efsher iz zi gerekht? Ober tsi ken ir 
Moyshe-Leyb  gebn  tsu  farshteyn  vos  es 
tsit im tsum fentster? Er arbet shver, shlept 
masoes,  hakt  zikh  op  di  zaytn  inem 
gedrang  un  tuml  fun  mentshn  un  vege-
lekh, vos firn di bagazhn. Dernokh helft er 
ir aroys in kiosk baym farkoyfn sode-vaser 
un  kikhlekh.  Iz  vos  vil  zi  nokh  fun  im? 
Farvos  fargint  zi  im  nit  dos  aropkukn 
tsum mark, tsu di geshteln, vos drikn zikh 
in engshaft? Tsu di rashndike koynim un 
tsu di oysruf-geshreyen fun di farkoyfers, 
vos loybn zeyer skhoyre?

Nit  di  koynim,  nit  di  sokhrim,  nit 
zeyer  gepilder  un  avade  nit  di  geshteln 
geyen  im  on,  der  shlal  kolirn  funem 
grintsayg un frukhtn farkhapn zayn oyg 
un  zayn gemit,  royt  un grin,  seledin  un 
granat, gel, oranzh un bordo. Eyn kolir vil 
ibershtaygn  dem  tsveytn,  falt  arayn  in 
dem tsveytn, teylt zikh op un misht zikh 
vider tsunoyf.

Moyshe-Leybn dukht zikh, az di ko-

Die ihm bestimmt ist

Mojsche-Lejb  gehört  nicht  zu  den  Men-
schen, die sich leicht in ein Gespräch ver-
wickeln  lassen.  Überhaupt  hat  er  keine 
Lust, Zeit zu vergeuden, indem er sich auf 
der  Straße  herumtreibt  oder  bei  einem 
Nachbarn sitzt. Er hat nur wenig freie Zeit - 
er  ist  Träger  im  Hafen  von  Haifa.  Meist 
kommt er müde nach Hause, und ausruhen 
kann er am besten, wenn er sich ans offene 
Fenster setzt  und hinausguckt.  Aber auch 
daran hat er keine Freude.
   Seine Frau beschwert sich immer, daß sol-
che Menschen wie er gar nicht heiraten müs-
sen,  daß  man,  um bis  zum Einbruch  der 
Nacht am Fenster zu sitzen und aufs Markt-
gäßchen  zu  schauen,  das  unterhalb  ihrer 
Treppengasse verläuft, keine Frau braucht.
   Vielleicht  hat  sie  recht?  Aber  kann ihr 
Mojsche-Lejb denn verständlich machen, was 
ihn ans  Fenster  zieht?  Er  arbeitet  schwer, 
trägt Lasten, holt sich Schrammen im Ge-
dränge und Getümmel von Menschen und 
Wägelchen, die das Gepäck transportieren. 
Danach hilft er ihr im Kiosk, Mineralwasser 
und Kekse zu verkaufen. Also was will sie 
noch  von  ihm?  Warum  mißgönnt  sie  es 
ihm,  auf  den  Markt  hinabzuschauen,  auf 
die  Stände,  die  sich  eng  aneinander-
drücken? Auf die polternden Kunden und 
auf das Gebrüll der Marktschreier, die ihre 
Ware anpreisen?
   Nicht  die  Kunden,  nicht  die  Händler, 
nicht  ihr  Lärm  und  erst  recht  nicht  die 
Stände interessieren ihn, die vielen Farben 
von Gemüse und Obst  bannen sein  Auge 
und sein  Gemüt,  rot  und grün,  blattgrün 
und  dunkelblau,  gelb,  orange  und  bor-
deaux.  Jede  Farbe  will  die  andere  über-
treffen,  stürzt  in  sie  hinein,  gerinnt  und 
mischt sich wieder unter.
   Es scheint Mojsche-Leyb, als kämen die Far-
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lirn zenen nit keyn erdishe,  nor shtamen 
gor  funem  himl.  Az  der  himl  lozt  zikh 
arop, ven keyner zet nit, iber dem mark-
gesl,  efnt zayne tifkaytn un tsum tog-on-
kum lozt er lign oyf di geshteln dem zel-
tenem geshank fun farbn-shefe, dos mentsh-
lekhe oyg tsu derfreyen. Kumen ober shpe-
ter di mentshn mit shtupenish un lyarem, 
batapn un farshvekhn ot di sheynkaytn.

Zol er dos zayn vayb dertseyln? Vos 
vet shoyn zayn, az zi vet es visn, vet zi im 
den vintsiker zidlen un zikh nit klogn oyf 
ir dolye, az zi hot zikh ayngehandlt a man, 
a tam?

Bloyz dos farborgt er fun ir? Un vos 
volt zi gezogt ven er dertseylt ir, az er vart 
nokh  alts  oyf  zayn  ziveg,  ha?  Az  er  iz 
gegangen  arbetn  in  port,  vayl  zayn  ba-
sherte darf mit a shif onkumen un az dos 
khasene hobn mit  ir  iz  geven a mekekh-
toes, a poyel-yoytse fun a shvakher minut, 
az  es  bindt  im  gornit  mit  ir,  nor  zayn 
oyszen,  zayn geshnitn  un geneyt  ponem 
hot im geshtoysn dos tsu ton?

* * *
Nit  fun  shtendik  on  hot  Moyshe-Leyb 
gehat aza tsekalyetshet un farneyt ponem. 
Az ir vilt, iz er aykh greyt tsu bavayzn a 
shtark shoyn oysgeblyakirte fotografye, an 
eyn-un-eyntsike,  vos  hot  zikh  bay  im 
oyfgehit fun far der milkhome, vet ir zikh 
ibertsaygn vos fara sheyn, klor ponem un 
vos fara lebedikn blik er hot amol gehat. 
Amol. Ven iz dos geven der "amol"?

Vos  es  gedenkt  zikh  im gut  -  dos 
zenen di teg un vokhn in shpitol, ven men 
hot im, tsuzamen mit andere farvundikte 
partizaner, mit an aeroplan ibergefirt in tif 
Rusland,  vayt  fun  front  un  nokh  vayter 
fun di  vaysrusishe  velder,  vu yidn hobn 
zikh oysbahaltn funem daytsh.

ben nicht aus dieser Welt, sondern vom Him-
mel.  Als  stiege  der  Himmel,  wenn keiner 
zuschaut, hinunter zum Marktgäßchen, öff-
nete sein Füllhorn und überzöge die Stände 
zu Tagesbeginn mit dem kostbaren Geschenk 
des Farb-Überflusses, um das menschliche 
Auge zu erfreuen. Aber später kommen die 
Menschen  mit  Gedrängel  und  Lärm,  be-
fingern und entweihen all die Schönheit.
   Soll  er  das  seiner  Frau  erzählen?  Und 
dann, wenn sie es weiß, wird sie weniger 
schimpfen  und  nicht  über  ihr  Schicksal 
klagen,  daß sie  sich  einen Dummkopf  als 
Mann eingehandelt hat?
   Nur das  verbirgt  er  vor  ihr?  Und was 
würde sie sagen, wenn er ihr erzählte, daß 
er immer noch auf die passende Frau war-
tet, ha? Daß er im Hafen arbeitet, weil die, 
die ihm bestimmt ist, mit dem Schiff ankom-
men wird, und daß seine Heirat mit ihr ein 
Irrtum war,  das Resultat  einer  schwachen 
Minute,  und  daß  ihn  gar  nichts  mit  ihr 
verbindet,  daß  nur  sein  Aussehen,  sein 
zerschnittenes  und  genähtes  Gesicht,  ihn 
trieb, das zu tun?

* * *
Nicht von klein auf hatte Mojsche-Lejb so 
ein zerstörtes und vernähtes Gesicht. Wenn 
man will, ist er bereit, einem ein schon sehr 
ausgeblichenes Foto zu zeigen, das einzige, 
das er von vor dem Krieg gerettet hat, dann 
kann man sich davon überzeugen, was für 
ein  schönes,  klares  Gesicht  und  was  für 
einen lebendigen Blick er einst hatte. Einst. 
Wann war das, "einst"?
   Woran er sich gut erinnert - das sind die 
Tage und Wochen im Hospital, als man ihn, 
zusammen mit anderen verwundeten Parti-
sanen,  mit  einem  Flugzeug  ins  russische 
Hinterland brachte, weit weg von der Front 
und noch weiter  weg von den weißrussi-
schen  Wäldern,  in  denen  sich  Juden  vor 
den Deutschen versteckt hatten.
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In  shpitol  hot  men im dos  ponem 
operirt  un baym neyen, araynfarneyt aza 
umet az...

...ven s'iz im beser gevorn un er iz 
shoyn  arumgegangen  ibern  gortn  fun 
shpitol,  hot  er  zikh  ongeshtoysn  baym 
toyer  oyf  a  blinder,  alter  froy  -  a  kortn-
leygerin. Arum ir hot zikh tsunoyfgedrikt 
a  gezeml  gezunt-verndike  soldatn.  Teyl 
mit farbandazhirte kep, fargipste hent un 
teyl ongeshparte oyf kulyes. Yeder fun zey 
hot zikh gerisn tsu der "guter" kort, gevolt 
visn vos es dervart im...

Oykh im, Moyshe-Leybn, hot zi, di 
blinde froy, far a por rubl gevorozhet. Un 
gevorozhet hot zi, az es vet im oyskumen 
a sakh tsu vandern biz er vet dergeyn tsu 
an eygener nakhle, ober nokh mer vet im 
oyskumen tsu vartn oyf zayn basherter un 
di basherte, az s'vet kumen di tsayt zi zol 
zikh tsu im bavayzn, vet mit a shif onku-
men. Deriber zol er gedenken un oyfpasn 
gut, gut, vayl afile ongetseykhnt glik kon 
oysgemitn vern, ven der mentsh zukht es 
nit mit an emeser, reyner kavone.

Hot Moyshe-Leyb ir  shtil  geenfert, 
az  ven  zi  volt  nit  gehat  keyn  oysge-
loshenem blik, volt zi azoy nit geredt, vayl 
zayn oyszen...

-  Es  makht  nit,  zunele  -  hot  zi  im 
baruikt, onnemendik far a hant - dos oys-
zen fun a mentsh iz nit shtandhaftik un es 
iz  azoy farfirerish vi  a  fleml in a vinter-
nakht tsvishn beymer. Ot meynstu, az du 
zest es aroysshaynen fun unter eyn boym 
un  do  shoyn  fun  unter  a  tsveytn.  Ersht 
baym  tsentn  tsi  hundertstn  boym  iber-
tsaygstu  zikh,  az  nit  keyn  farborgener 
oytser hot tsu dir gevunken, nor dos iz a 
blik fun an oysgehungertn volf...

Ot di verter fun der kortn-leygerin 
gedenkt  Moyshe-Leyb biz  haynt  tsu  tog. 

    Im  Hospital  operierte  man  ihm  das 
Gesicht  und  nähte  ihm  eine  solche  Trau-
rigkeit hinein, daß...
   ...als es anfing, ihm besser zu gehen, und 
er schon im Garten vom Hospital herum-
ging,  traf  er  am Tor  auf  eine  blinde,  alte 
Frau  -  eine  Kartenlegerin.  Um  sie  herum 
drückten sich eine Menge rekonvaleszente 
Soldaten  herum.  Einige  mit  bandagierten 
Köpfen,  eingegipsten  Armen,  andere  auf 
Krücken  gestützt.  Jeder  riß  sich  nach  der 
"guten"  Karte,  wollte  wissen,  was  ihn 
erwartet...
   Auch ihm, Mojsche-Leyb, hat sie, die blin-
de Frau, für ein paar Rubel gewahrsagt. Und 
gewahrsagt hat sie ihm, daß er Gelegenheit 
haben wird, viel zu wandern, ehe er zu ei-
nem eigenen Stück Land kommt, aber mehr 
noch wird er Gelegenheit haben zu warten 
auf die, die ihm bestimmt ist, und eben die-
se wird, wenn die Zeit, sich ihm zu zeigen, 
da ist, auf einem Schiff ankommen. Daher 
soll  er  daran  denken  und  gut  aufpassen, 
gut,  weil  man sogar  das vorherbestimmte 
Glück verpassen kann, wenn man es nicht 
mit wahrer, reiner Absicht sucht.
   Da antwortete Mojsche-Lejb ihr leise, daß 
sie,  wenn  ihr  Augenlicht  nicht  erloschen 
wäre, nicht so sprechen würde, denn sein 
Aussehen...
   "Das macht nichts, Söhnchen," beruhigte 
sie  ihn und ergriff  seine Hand,  "das Aus-
sehen eines Menschen ist nicht von Dauer, 
und es ist verführerisch wie ein Licht zwi-
schen  Bäumen  in  einer  Winternacht.  Da 
meinst du, du siehst es unter einem Baum 
hervorscheinen, und da unter einem ande-
ren. Erst beim zehnten oder hundertsten Baum 
kannst  du  dich  überzeugen,  daß  dir  kein 
verborgener Schatz gewunken hat, sondern 
der Blick eines ausgehungerten Wolfes..."
   An genau diese Worte der Kartenlegerin 
erinnert  sich  Mojsche-Lejb  bis  zum  heu-
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Er redt nit derfun. Er trogt zey arum mit 
zikh, vi an onfartroytn sod, vos nor tsu im 
gehert es un vos nor er, Moyshe-Leyb, kon 
tsu dem gefinen a besheyd. Iz er take on-
gelodn mit a shtaygndikn nayger un der-
vartung.  Di  dervartung  iz  an  inerlekhe, 
kumt  nit  tsum oysdruk,  nit  oyfn  ponem 
un  nit  in  zayn  firekhts.  Yedn  tog  ober 
greyt er zikh tsu epes, yedn tog dukht zikh 
im az haynt, az bald...

Eynmol hot zikh afile im oysgevizn, 
az er hot zi shoyn bagegnt. A froy hot tsu 
im fun an eybershtn dek gefokhet  mit  a 
hant un geshmeykhlt. Er hot tsu ir tsurik-
geshmeykhlt un tsurikgefokhet. Ober shpe-
ter, ven di mentshn zenen oysgeshtign fun 
der shif, hot er zi nit gekont opgefinen...

Oftmol, baym trogn fun shif arop a 
kufert, tsi a valize, bafalt im a pakhed, az 
zi vet nit kumen, oder - az zi vet yo ku-
men,  nor  zikh nit  lozn derkenen tsu im. 
Azelkhe  gedanken  zenen  im  azoy  vey-
tokdik, az tomed ven zey bafaln im, muz 
er  zikh opshteln  un zikh opruen a  vayl. 
Ober, baym fentster fun zayn kleyner dire, 
aropkukndik  tsu  di  shtenders  fun mark-
gesl,  farshvindn  ale  sfeykes,  ale  erger-
nishn. Di kolirn funem grintsayg un fun di 
frukhtn nemen zikh laykht, laykht aroyf-
heybn tsu zayn fentster. Zey shvimen on, 
tsekhvalyen zikh un shoymen oyf: a khval-
ye grin, a khvalye bloy. A khvalye bloy, a 
khvalye grin un ergets dort fun gesl aroys, 
fun farnakhtiker shtilkayt, dukht zikh im, 
az er  zet  emetsn aroys-shmeykhlen un a 
vays tikhele tsefokhet zikh...
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tigen Tag. Er spricht nicht darüber. Er trägt 
sie mit sich herum wie ein anvertrautes Ge-
heimnis,  das nur ihm gehört und das nur 
er, Mojsche-Leyb, deuten kann. So ist er er-
füllt  von wachsender Neugier und Erwar-
tung.  Die  Erwartung ist  innerlich,  kommt 
nicht zum Ausdruck, weder in seinem Ge-
sicht noch in seinem Verhalten. Aber jeden 
Tag bereitet er sich auf etwas vor, jeden Tag 
scheint es ihm, daß heute, daß bald...
   Einmal war es ihm sogar vorgekommen, 
als  sei  er  ihr  schon  begegnet.  Eine  Frau 
hatte ihm vom Oberdeck mit der Hand ge-
wunken und gelächelt.  Er hatte zurückge-
lächelt und zurückgewunken. Aber später, 
als  die  Menschen  vom  Schiff  ausstiegen, 
konnte er sie nicht finden...
   Oft, wenn er eine Kiste oder einen Koffer 
vom Schiff trägt, befällt ihn die Furcht, daß 
sie nicht kommen wird, oder - daß sie zwar 
kommt, sich ihm aber nicht zu erkennen gibt. 
Solche Gedanken schmerzen ihn so, daß er 
immer, wenn sie ihn befallen, stehenbleiben 
und sich  eine  Weile  ausruhen  muß.  Aber 
am Fenster seiner kleinen Wohnung, wenn 
er auf die Stände im Marktgäßchen hinab-
schaut,  verschwindet  jeder  Zweifel,  jeder 
Ärger.  Die Farben vom Gemüse und vom 
Obst beginnen leicht,  leicht hinauf zu sei-
nem Fenster zu steigen. Sie schwimmen he-
ran, wogen auseinander und zerschäumen: 
eine  Woge  grün,  eine  Woge  blau.  Eine 
Woge blau, eine Woge grün, und irgendwo 
da aus dem Gäßchen, aus der abendlichen 
Stille, scheint es ihm, als sähe er jemanden 
hervorlächeln  und  mit  einem  weißen 
Tüchlein winken...
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