
Di hiltserne brik

Lebn  a  kleyn  shtetl  vos  iz  zikh  gelegn 
farvorfn  tsvishn  grine  berglekh,  iz  ge-
flosn  a  shtromik-bistrer  taykh  un  der 
taykh  hot  dos  shtetl  ibergeshnitn  oyf 
tsvey teyln. Fun der oybershter shtot-teyl 
tsu  der  untershter,  iz  men tsugekumen 
durkh a gor alter hiltserner brik. Di brik 
iz geven azoy alt,  az dos gehilts  iz azh 
shvarts geven un di slupes, oyf velkhe di 
brik  hot  zikh  gehaltn,  zenen  geven 
badekt mit a grinem, glitshikn mokh.

Ven  men  hot  di  brik  oyfgeboyt 
hobn afile di eltste layt funem shtetl nit 
gevust tsu dertseyln, ober derfar hot men 
zikh  geshushket,  az  ven es  kumt tsvelf 
baynakht heybt di brik on tsu krekhtsn, 
tsu ziftsn un tsu veynen un az der taykh 
efnt demolt zayne thomen un ver se vagt 
in  der  sho  farbaytsugeyn,  oder  farbay-
tsuforn  di  brik,  vert  genizekt  un  der 
taykh  farshlept  im  tsu  zayne  tunkele 
opgruntn.

Deriber ven a poyer flegt brengen 
oybst,  a  kelbl,  tsi  milkhiks  tsum mark-
tog un flegt zikh farzamen un di sho iz a 
shpete gevorn,  flegt er shoyn farblaybn 
in shtetl oyf nakht-leger, vayl er hot nit 
gevolt dos lebn aynshteln un di brik in di 
nakht-fintsternishn  ariberforn.  Oykh  a 
yidisher dorfs-geyer hot tsugezen, az er 
zol  in  shtetl  bavayzn  tsuriktsukumen 
eyder di zun zetst zikh.

Say  di  yidn  in  shtetl  un  say  di 
poyerim fun di arumike derfer zenen tsu 
der  moyre  tsugevoynt  gevorn.  An  alt-
ayngezesene moyre iz dos geven, vos iz 
ibergegangen  beyerushe  fun  foter  tsu 
zun un fun zun tsum eynikl.

Keynem iz nit ayngefaln nokhtsu-

Die Holzbrücke

Bei einem kleinen Schtetl, das abgelegen 
inmitten  grüner  Berge  lag,  floß  ein 
lebhaft strömender Fluß, der das Schtetl 
in  zwei  Teile  zerschnitt.  Vom  oberen 
Stadtteil  in  den  unteren  gelangte  man 
über  eine  sehr  alte  Holzbrücke.  Die 
Brücke  war  so  alt,  daß  ihr  Holz  ganz 
schwarz  war,  und  die  Pfeiler,  die  sie 
stützten,  waren  bedeckt  mit  grünem, 
schmierigem Moos.

   Wann die Brücke erbaut worden war, 
wußten  selbst  die  ältesten  Leute  im 
Schtetl nicht zu sagen, aber daher raunte 
man sich zu, daß die Brücke,  wenn die 
Uhr Mitternacht schlägt, zu stöhnen, zu 
seufzen und zu weinen beginnt und daß 
der  Fluß  dann  seine  tiefsten  Abgründe 
öffnet, und wer es wagt, in jener Stunde 
über die Brücke zu gehen oder zu fahren, 
nimmt schweren Schaden, und der Fluß 
reißt ihn mit sich in die dunkle Tiefe.
   Wenn also ein Bauer Obst, ein Kalb oder 
Milchprodukte zum Markt brachte, wenn 
er  sich  zu  lange  aufhielt  und  es  schon 
sehr spät wurde, pflegte er im Schtetl zu 
übernachten,  weil  er  nicht  das  Leben 
riskieren  wollte,  indem  er  in  finsterer 
Nacht über die Brücke fuhr. Auch ein jü-
discher Kleinhändler sah stets zu, daß er 
es schaffte, rechtzeitig vor Sonnenunter-
gang wieder ins Schtetl zu kommen.
   Sowohl die Juden im Schtetl als auch 
die Bauern in den umliegenden Dörfern 
hatten sich an die Angst gewöhnt. Es war 
eine  tiefsitzende  Angst,  die  vom  Vater 
auf  den  Sohn  und  vom  Sohn  auf  den 
Enkel vererbt wurde.
   Niemand  kam  auf  die  Idee, 
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fregn  zikh  un  tsu  forshn  tsi  s'hot  zikh 
gefunen  ver,  vos  hot  di  brik  veynen 
gehert  un  fun  vanen  es  nemt  zikh  der 
gantser pakhed.

In  shotn  fun  der  hiltserner  brik 
zenen  kinder  geboyrn  gevorn  un  zikh 
geeltert  ober  der  pakhed  iz  shtendik 
geblibn der zelber.

* * *

Iz gekumen di milkhome un der daytsh 
hot dos land ayngenumen un oykh tsu 
der farvorfener gegnt dergreykht. Hobn 
di daytshn di yidn funem shtetl tsunoyf-
gezamlt.  In  geto  zey  farshpart  un  zey 
gepaynikt.  Iz zikh a shmue iber di aru-
mike derfer  tsegangen az di  yidn hobn 
groyse oytsres ongezamlt un az di day-
tshn veln  kukn durkh di  finger  ven  di 
poyerim  veln  zikh  mit  di  yidn  opre-
khenen un zeyer farmegn tsunemen.

Di shmue iz vi a funk oyf a shtroy-
enem dakh aropgefaln un vi  der  dakh, 
hobn zikh beyze glustungen in di  poy-
erim-hertser  tsetsundn.  S'iz  gevorn  a 
behole. Di poyerim hobn gekhapt dren-
ger,  vidles,  koses,  in  geayl  di  ferd  in 
vegener  ayngeshpant  un  mit  di  vayber 
hot men zikh gelozt tsum shtetl, di yidi-
she oytsres ayntsuzamlen.

S'iz geven an erev-peysekh tog ven 
di poyerishe furlekh hobn zikh aroysge-
lozt in veg arayn. Di himlen - oysgelay-
tert, di zun - epes hekher un yinger. Vu 
nit vu, bay di zaytn funem veg, hot zikh 
gevorfn in di  oygn arayn a tsvaygl  mit 
ongedrolene knospn. Di erd - shvarts un 
faykht  fun  di  tsegangene  shneyen  un 
iber der erd makhnes shperblekh in vil-
dn fli-gevirbl  mit  sfishtsher-pizmen fun 

nachzufragen und zu forschen, ob schon 
mal  jemand  die  Brücke  hatte  weinen 
hören und woher die ganze Furcht rührt.

   Im  Schatten  der  Holzbrücke  kamen 
Kinder  zur  Welt  und  wuchsen  heran, 
aber die Furcht blieb ständig dieselbe.

* * *

Dann kam der Krieg, und die Deutschen 
besetzten das Land, selbst in jener entle-
genen Gegend.  Die Deutschen sammel-
ten die Juden des Schtetls ein. Sperrten sie 
ins Ghetto und quälten sie.  Da verbrei-
tete sich ein Gerücht in den umliegenden 
Dörfern,  daß  die  Juden  große  Schätze 
angehäuft hätten und daß die Deutschen 
nicht so genau hnschauen würden, wenn 
die  Bauern  mit  den  Juden  abrechneten 
und deren Besitz an sich nähmen.
   Das Gerücht war wie ein Funke, der 
auf ein Strohdach fällt, und wie das Dach 
entzündeten  sich  böse  Gelüste  in  den 
Herzen  der  Bauern.  Es  entstand  ein 
Tumult.  Die  Bauern  schnappten  sich 
Knüppel, Heugabeln und Sensen, spann-
ten hastig die Pferde vor die Karren, und 
mit den Frauen brach man auf zum Schte-
tl, um die jüdischen Schätze einzusammeln.
   Es war kurz vor dem Passah-Fest, als 
die  Bauern  sich  mit  ihren  Fuhrwerken 
auf den Weg machten. Der Himmel war 
klar,  die  Sonne  -  irgendwie  höher  und 
jünger. Da und dort stach am Wegesrand 
ein Zweiglein mit prallen Knospen in die 
Augen.  Die  Erde -  schwarz  und feucht 
vom  geschmolzenen  Schnee,  und  über 
der  Erde  Schwärme  von  Spatzen  in 
wildem Wirbelflug mit dem Gezwitscher 
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oyfgevakhter velt. Di vasern funem taykh, 
shoyn ingantsn bafrayte funem ayz-tsu-
dek,  hobn oysgezen tunkl-grin  un zikh 
geblezlt mit vaysn shoym funem hastikn 
nurt, vos hot mit zikh mitgeshlept breter 
fun  ploytn,  farzhaverte  shislen,  shtrik, 
shtiklekh  blekh  un  afile  gantse  beym-
lekh, vos zenen untergeshvenkt gevorn mit 
di vortslen. Dos alts iz gelofn mit an um-
gehayern impet un di vasern hobn oys-
gezen, az zey bagnugenen zikh nit mit ot 
di kleynikaytn, az bald, bald veln zey zikh 
tseshpreytn  vayt  fun  zeyere  breges  un 
demlt vet shoyn zayn vos mittsushlepn.

Un di furlekh zenen geforn.
Oykh tsu di  yidn in  shtetl  iz  der 

friling dergangen, ober di yidn hobn ge-
kukt mit shtumer fardaygetkayt oyf der 
farenderung, vos iz forgekumen far zeye-
re blikn. Nokhn opgeyn fun ayz un no-
khn tserunen fun di shneyen, hobn zeye-
re hayzlekh oysgezen nokh shvartser un 
nokh  krumer  un  di  mist-berglekh,  vos 
zenen a gantsn vinter gelegn unter dem 
vaysn  shney-shleyer,  hobn  genumen 
zikh tsevaremen un shlekhte reykhes ho-
bn zikh iber di geslekh arumgetrogn. Di 
engshaft in di hayzer, hot zikh dafke in 
di teg fun friling mer gegebn tsu filn un 
fun  tifus-krankhaytn  hobn  zikh  on-
gehorbt  frishe  berglekh  fun  klepiker 
shvarts-erd oyfn altn besoylem.

Ergets  dort  oyfn  veg  tsum  shtetl 
zenen di poyerishe furlekh geforn, ober 
di  yidn hobn nokh nit  geant vegn dem 
un  zikh  gegreyt  tsu  der  seyder-nakht. 
Gegreyt zikh mit vos eyner hot gekont. 
Men hot es geton on freyd un on bren. 
Keyn  betgevant  hot  men  nit  geluftert, 
keyn shenk zenen nit geshayert gevorn. 
On rash, on gepilder iz alts tsugegangen 

einer  erwachten  Welt.  Das  Wasser  im 
Fluß,  schon  völlig  vom  Eis  befreit,  sah 
dunkelgrün  aus  und  schäumte  mit 
weißen Blasen in der hastigen Strömung, 
die  Zaunbretter  mit  sich  mitriß,  rostige 
Schüsseln, Stricke, kleine Blechteile und 
sogar ganze Bäume, die mit den Wurzeln 
losgespült  worden  waren.  All  das  trieb 
mit ungeheurer Energie vorbei, und das 
Wasser  sah  aus,  als  wolle  es  sich  nicht 
mit solchen Kleinigkeiten begnügen, als 
werde  es  schon  sehr  bald  weit  aus 
seinem  Bett  heraustreten,  und  was  es 
dann erst mit sich fortreißen werde!
   Und die Fuhrwerke fuhren.
   Auch zu den Juden im Schtetl kam der 
Frühling,  aber  die  Juden  schauten  sich 
mit stummer Sorge die Veränderung an, 
die sich vor ihren Augen vollzog. Nach 
dem Rückgang des  Eises  und nach der 
Schneeschmelze sahen ihre Häuser noch 
schwärzer  und  noch  schiefer  aus,  und 
die  Misthaufen,  die  den ganzen Winter 
unter einem weißen Schnee-Schleier ge-
legen  hatten,  begannen  sich  zu  erwär-
men, und schlechter Geruch durchström-
te die Straßen. Die Enge in den Häusern 
machte sich gerade im Frühling stärker 
bemerkbar,  und infolge  der  Typhus-Er-
krankungen häuften sich frische Buckel 
mit zäher, schwarzer Erde auf dem alten 
Friedhof.
   Irgendwo  dort  auf  dem  Weg  zum 
Schtetl rollten die Fuhrwerke der Bauern, 
aber die Juden ahnten noch nichts davon 
und  bereiteten  sich  auf  die  Sedernacht 
vor. Bereiteten sich vor, so gut sie konn-
ten.  Man tat  es  ohne Freude und ohne 
Schwung.  Man lüftete  nicht  die  Betten, 
man  scheuerte  keine  Schränke.  Ohne 
Lärm,  ohne  Tumult  ging  das  alles  zu, 
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un dokh hot men zikh gegreyt.

* * *

A tsebaylter un tseshtokhener hot der tog 
oysgeflakert  un geton a  fal  arayn in  di 
kile vasern funem taykh. Der ovnt, vel-
kher iz gekumen dem tog tsu farbaytn, 
hot zikh pamelekh ongerukt un di yidn 
mer in di geslekh nit getrofn. Es hot zikh 
gornit  ongezen,  az in shtetl  iz  epes ge-
shen, epes forgekumen.

Di poyerishe vegener zenen shoyn 
ful  geven  mit  breyte  mishpokhe-betn, 
veykhe  perines,  shabes-laykhter,  gon-
shers vishnik, tep gendzn-shmalts un mit 
alerley kleyder un shtub-keylim. Di furn 
zenen ful geven, nor di gasn un geslekh - 
oysgeleydikt.  Oysgeleydikt  punkt  vi 
keyner volt dort keynmol nit gelebt, nit 
farbaygegangen.

Men hot epes nit gekont glat azoy 
aheymforn nokh aza tog, on a shmek tsu 
ton tsum fleshl. Hobn zikh take di poye-
rim tsunoyfgeklibn in a vayn-shenk. Men 
iz  geven i  oyfgereytst,  i  freylekh.  Keyn 
groyse farmegns,  vi  zey hobn zikh dos 
oysgemoln,  hobn zey nit  gefunen,  ober 
dos vos iz yo arayngefaln in zeyere hent, 
iz oykh genug geven men zol zikh fargi-
nen  a  zup  tsu  ton  a  glezl  un  oykh  a 
tsveyts.

Di brenedike mashke hot unterge-
haltn dos gemit un tsuglaykh hot es in 
zey abisl farmekt di bilder, vos zey hobn 
zikh dem gantsn tog ongezen. Begilufner-
heyt iz gut geven oyfn hartsn. Eyner mi-
tn andern hot zikh gefilt mamesh vi kroy-
vim, eyner mitn tsveytn hot zikh gekusht 
un men hot oyfsnay getrunken un der-
nokh iz shoyn azoy voyl geven, az men 

und doch bereitete man sich vor.

* * *

Zerbeult  und  zerstochen  flackerte  der 
Tag seinem Ende zu und fiel  ins  kühle 
Wasser  des  Flusses.  Der  Abend,  der 
gekommen war, um den Tag abzulösen, 
rückte langsam herbei und traf die Juden 
nicht mehr in den Straßen an. Es sah gar 
nicht  aus,  als  sei  im  Schtetl  etwas  ge-
schehen, etwas passiert.
   Die Karren der Bauern waren voll mit 
breiten Ehebetten, weichen Federdecken, 
Sabbatleuchtern,  großen  Krügen 
Kirschbrand, Töpfen Gänseschmalz und 
allerlei  Kleidern  und  Haushaltssachen. 
Die  Fuhrwerke  waren  voll,  nur  die 
Straßen  und Gassen  -  leer.  Leer,  so  als 
hätte  dort  nie  jemand  gelebt,  wäre  nie 
jemand vorbeigegangen.
   Nach so einem Tag konnte man nicht 
einfach so nach Hause fahren, ohne eine 
Flasche  aufzumachen.  So  kehrten  die 
Bauern  in  einer  Weinschenke  ein.  Man 
war  sowohl  angespannt  als  auch  fröh-
lich.  Sie  hatten  zwar  nicht  so  große 
Reichtümer  gefunden,  wie  sie  sich  das 
vorgestellt hatten, aber was ihnen in die 
Hände  gefallen  war,  war  doch  genug, 
daß sie sich ein Gläschen gönnen konn-
ten oder auch zwei.
   Der  scharfe  Schnaps  hob  ihre 
Stimmung,  und  gleichzeitig  ließ  er  ein 
wenig die Bilder verblassen, die sie den 
ganzen Tag hatten ansehen müssen. An-
getrunken  fühlten  sie  sich  wohl.  Sie 
fühlten  sich  einander  wirklich  nah,  sie 
küßten sich und tranken weiter, und da-
nach ging es ihnen schon so gut, daß sie 
laut zu singen begannen, obwohl ihnen 
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hot zikh azh tsezungen oyfn gor hoykhn 
kol,  khotsh  di  verter  hobn  zikh  shoyn 
azoy nit gebundn. Zeyere gezangen ho-
bn zikh arayngerisn in di pust gevorene 
yidishe geslekh, ongeshlogn zikh on oyf-
gerisene tirn, on tsezetste fentster  un in 
der pustkayt zenen zey farfaln gevorn.

* * *

Di  yidn,  vos  hobn  bavizn  zikh  oys-
tsubahaltn un azoy oysgemitn dem toyt 
fun  a  poyerishe  kose  oder  vidle,  hobn 
fun  zeyere  baheltenishn  gehert  di  poy-
erishe freylekhkayt un di gezangen, vos 
hobn aroysgeshpart fun der vayn-shenk. 
Zey zenen gelegn a gantsn tog on esn un 
on  vaser  un  zey  hobn  zikh  nit  gekont 
dervartn, az di poyerim zoln shoyn dos 
shtetl farlozn.

Dervayl  iz  der  ovnt  in  nakht 
ibergegangen. S'hot zikh ongerukt di sho 
fun seyder-oprikhtn un in di geslekh iz 
geven ingantsn shtil.  Keyn kind hot nit 
geveynt, keyn tsig hot nit gemeket, afile 
keyn vint hot nit geblozn. Vos es hot zikh 
yo gehert iz geven dos shikere gepilder 
fun der vayn-shenk un fun tsayt tsu tsayt 
di shtivl-klaperay fun a daytshn patrul. 
Di eyme far di poyerishe koyles iz geven 
shtarker  fun  der  shrek  far  dem  tempn 
shtivl-ophilkh.  Iz  men  gelegn  farshtekt 
un  men hot  oysgevart.  Un di  poyerim, 
dort  in  vayn-shenk,  hobn  zikh  gornit 
geyogt,  vos  amol  iz  alts  lebediker 
gevorn, alts rashiker. Mlaskeray fun lipn, 
tuperay  fun  fis,  gelakheray  fun  vitsn 
hobn zikh oysgemisht  mit  stam koyles, 
vos  zenen  geven  sofek  gezang,  sofek 
geshrey.

* * *

die  richtigen  Wörter  gar  nicht  mehr 
einfielen.  Ihr  Gesang  platzte  in  die 
entvölkerten  jüdischen  Straßen,  prallte 
gegen  aufgerissene  Türen,  gegen  zer-
trümmerte Fenster, und verlor sich in der 
Leere.

* * *

Die Juden, die es geschafft hatten, sich zu 
verstecken und so dem Tod durch eine 
Sense oder Heugabel zu entrinnen, hör-
ten aus ihren Verstecken die bäuerliche 
Fröhlichkeit und den Gesang, die aus der 
Weinschenke  drangen.  Sie  blieben  den 
ganzen Tag ohne Essen und ohne Wasser 
liegen  und  konnten  es  nicht  erwarten, 
daß die Bauern endlich das Schtetl ver-
lassen würden.
   Derweil ging der Abend in die Nacht 
über.  Es  nahte  die  Stunde  des  Seder-
Rituals, und in den Straßen war es völlig 
still.  Kein  Kind  weinte,  keine  Ziege 
meckerte,  es  wehte  nicht  einmal  ein 
Wind. Was man allerdings hören konnte, 
waren  der  besoffene  Lärm  aus  der 
Weinschenke und von Zeit  zu Zeit  der 
Stiefeltritt einer deutschen Patrouille. Die 
Panik vor den Stimmen der Bauern war 
größer als die Furcht vor dem dumpfen 
Stiefelgedröhn. So lag man versteckt und 
wartete  ab.  Und  die  Bauern  in  der 
Weinschenke hatten es gar nicht eilig, es 
wurde bei ihnen immer lebhafter, immer 
turbulenter.  Geschmatze  von  Lippen, 
Gestampfe  von  Füßen  und  Gelächter 
über Witze mischten sich mit Stimmen, 
von denen man nicht  sagen konnte,  ob 
sie sangen oder schrieen.

* * *
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Di  poyerim  zenen  shoyn  gut  bazoyft 
geven, ober nit der groyser vant-zeyger 
fun der vayn-shenk. Zayn umru iz arum-
gelofn hin un tsurik un zikh nit gevaklt 
un nit fargesn vi er halt in der velt, aleyn 
nit fargesn un nokh andere dermont, az 
s'vert  shpet  un  az  vos  vayter  vet  alts 
shpeter  vern.  Indroysn,  oyf  di  farfulte 
vegener,  zenen  geblibn  zitsn  di  vayber 
optsuhitn dos farmegn. Di vayber zenen, 
yede  vayle  an  andere,  gelofn  in  shenk 
arayn  zikh  betn  bay  di  mener  aheym-
tsuforn,  vayl  zey  viln  nit,  az  s'zol  zey 
oyskumen  nokh  halber  nakht  ariber-
tsuforn di brik. Di mener ober hobn zikh 
gebeyzert,  vos  men  shtert  zey  un  di 
vayber tsurikgetribn tsu di furn.

- Mit der brik - hobn zey gezogt - 
kon men shoyn haynt strashen kinder in 
di vign.

-  Haynt,  -  hot  a  poyer  getaynet 
oysdreyendik zikh mit shikerlekhe tseva-
kltkayt  tsum  fentster  un  mit  shtroykh-
lendiker  hant-bavegung  gedrot  in  der 
rikhtung fun der brik, - haynt iz an ander 
lebn, andere tsaytn!

Azoy hot getaynet der poyer, ober 
der  vant-zeyger  hot  durkhn  nepl  fun 
makhorke-roykh  dos  zaynike  dermont: 
S'iz shpet un vos vayter vet alts shpeter 
vern! Di poyerishe fargosene oygn hobn 
gekukt tsum tsiferblat. Di vayzer-shpitsi-
kaytn  hobn  durkhgeshtokhn  di  belme 
fun shikres un getaytlt:

- Shpet -
Hot men zikh gelozn in veg arayn. 

M'iz  fun  der  tseloykhtener  vayn-shenk 
arayngeforn  in  der  nakht  arayn  un  di 
nakht iz geven gedikht vi oysgeklept fun 
eyn  shvartser  mase  -  on  a  shtern  oyfn 
himl, on a likhtl oyf der erd. Di ferdishe 

Die Bauern waren schon kräftig besoffen, 
nicht aber die große Wanduhr in der Wein-
schenke. Ihr Pendel schwang hin und her 
und zauderte nicht und vergaß nicht sei-
nen Platz in der Welt, vergaß selber nicht 
und erinnerte andere daran, daß es spät 
wird und daß es um so später wird, je län-
ger es dauert. Draußen auf den vollgela-
denen Karren saßen die Frauen und hüte-
ten ihren Besitz. Von Zeit zu Zeit lief eine 
andere der Frauen in die Schenke hinein 
und bat die Männer, nach Hause zu fah-
ren, denn es sollte ihnen nicht passieren, 
daß sie nach Mitternacht über die Brücke 
müssten. Die Männer aber erbosten sich 
über die Störung und jagten die Frauen 
zurück auf die Fuhrwerke.
   "Mit der Brücke," sagten sie, "kann man 
heute  höchstens  noch  ein  Kleinkind  in 
der Wiege erschrecken."
   "Heute,"  befand ein Bauer,  indem er 
sich  besoffen  schwankend  zum  Fenster 
drehte  und  mit  der  Hand wackelnd  in 
Richtung Brücke drohte, "heute herrscht 
ein anderes Leben, andere Zeiten!"

   So befand der Bauer, aber die Wanduhr 
mahnte  pflichtgemäß  durch  den  Nebel 
aus Machorka-Rauch: Es ist spät und es 
wird um so später,  je  länger es  dauert! 
Die triefenden Augen der Bauern schau-
ten  auf  das  Zifferblatt.  Die  Zeiger-Spit-
zigkeit durchstach den Grauen Star der 
Sauferei und zeigte:
   "Spät"
   Also machte man sich auf den Weg. 
Von der hell erleuchteten Weinschenke fuhr 
man in die Nacht hinein, und die Nacht 
war dicht, wie mit einer schwarzen Mas-
se  ausgekleidet  -  ohne  einen  Stern  am 
Himmel, ohne ein Licht auf der Erde. Die 
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fis hobn shver oysgeklapt zeyer veg iber 
di  shteyner fun di  shmole geslekh. Der 
ekho fun zeyere fus-trit  hot zikh ergets 
ongeshlogn on der vant fun der nakht un 
tsurikgekumen. Es hot zikh oysgedukht, 
az  ergets  in  der  hoykh,  iber  di  shtume 
hayzer, trogn zikh oykh mit aza shvern 
gang a tsendlik andere ferd, geshpante in 
a tsendlik nit vintsiker shvere vegener.

Di  poyertes  hobn  zikh  tsugerukt 
nenter tsu zeyere mener.

* * *

Di  yidn  inem  baheltenish  zenen  geven 
vakh. Zey hobn yedn klang oyfgenumen. 
Yeder droysndiker shorkh hot zikh sharf 
arayngeshnitn  in  zeyere  khushim,  in 
zeyere gederim. Zey hobn gehert ven di 
tumleray  in  vayn-shenk  hot  zikh  iber-
gerisn. Zey hobn gehert dos zate hirzhen 
fun  di  ferd.  Zey  hobn  fargedenkt  dos 
tsmoken  fun  di  lipn,  un  dem  bagley-
tndikn vyo, vyo-oysruf, mit a tsuleyg fun 
a baytshn-knak. Zey hobn oykh gedenkt, 
az  der  zeyger  fun  magistrat  hot  shoyn 
fun lang geshlogn tsvelf un ven men fort 
adurkh  di  geslekh  un  gasn,  kumt  men 
tsu tsu der brik un az m'kumt tsu tsu der 
brik muz men zi iberkumen un der zey-
ger iz shoyn ariber di tsvelfte nakht-sho.

Dos blut hot genumen zetsn in di 
shleyfn  un  di  moykhes  hobn  gearbet 
shnel,  shnel. Ot zeen zey shoyn di furn 
oyf  der  brik  un  di  brik  nemt  zikh 
treyslen un varfn un s'hern zikh ziftsn un 
s'hert zikh a shtil geveyn un demlt heybt 
zikh oyf der taykh hoykh, hoykh un mit 
a shvartsn pisk shlingt er oyfamol ayn di 
vegener mit di ferd, mit di mentshn.

Pferdehufe klapperten schwer ihren Weg 
über  die  Steine  der  schmalen  Gassen. 
Der Klang ihres Huftritts prallte irgend-
wo gegen die Wand der Nacht und kam 
als Echo zurück. Man hätte meinen kön-
nen, daß irgendwo hoch oben, über den 
stummen  Häusern,  mit  ebensolchem 
schweren  Trott  ein  Dutzend  andere 
Pferde trieben, gespannt vor ein Dutzend 
nicht weniger schwere Karren.
   Die Bäuerinnen rutschten näher an ihre 
Männer heran.

* * *

Die Juden in ihrem Versteck waren wach. 
Jedes Geräusch nahmen sie wahr.  Jedes 
Rascheln  von draußen  schnitt  scharf  in 
ihre Sinne, in ihr Gedärm. Sie hörten, wie 
das Lärmen in der Weinschenke abbrach. 
Sie hörten das satte Wiehern der Pferde. 
Sie nahmen das Schnalzen der Lippen zur 
Kenntnis  und  den  begleitenden  "Hüa, 
hüa!"-Ausruf  mit  einem  Peitschenknall 
als Zugabe. Sie erinnerten sich auch da-
ran, daß die Rathausuhr schon lange zwölf 
geschlagen  hatte  und  daß  man,  wenn 
man durch die Straßen und Gassen fährt, 
an die Brücke gelangt, und wenn man zu 
der  Brücke gelangt,  muß man hinüber-
fahren,  und  die  Uhr  hat  die  zwölfte 
Nachtstunde schon hinter sich gelassen.
   Das Blut begann, in ihren Schläfen zu 
pochen,  und ihre  Hirne  arbeiteten  sehr 
schnell. Da sehen sie schon die Fuhrwer-
ke auf der Brücke, und die Brücke fängt 
an zu rütteln und sich zu schütteln, und 
man hört Seufzer, und man hört ein lei-
ses Weinen, und dann erhebt sich der Fluß 
hoch,  hoch,  und  mit  einem  schwarzen 
Maul  verschlingt  er  mit  einem Mal  die 
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Di yidn hobn gezen dos bild azoy 
klor, azoy bashaynperlekh, az zey hobn 
fargesn gor vu zey gefinen zikh un nit ey-
ner hot aroysgelozn an opgehakt geshrey.

Dervayl  zenen  nokh  di  vegener 
geforn iber di geslekh. Ergets bay a rog 
hot zikh plutsem a ferd oysgeglitsht un 
di  furn hobn zikh gemuzt opshteln.  Di 
poyertes hobn in dem gezen a shlekhtn 
simen un zikh gebetn bay di mener, az 
zey viln vayter nit forn, az zey viln oys-
vartn biz s'vet zikh abisl tseheln.

Zey  voltn  shoyn  efsher  geblibn, 
vayl di nakht hot zikh tsufil geklept tsu 
der  hoyt,  ober  der  bronfn  hot  nokh 
geroysht  in  kop  un  az  men  iz  shoyn 
geforn - iz fort men! Men tor nit nokh-
gebn  di  babske  shvakhkaytn!  Men  fort 
dokh nit aleyn un di brik tsit zikh oykh 
nit oyf keyn kilometers.

Ven di vegener zenen aroyfgeforn 
oyf  di  brik-breter  un  di  breter  hobn 
ongehoybn untertsutsitern unter der last 
fun di vegener, hobn di poyerim derfilt, 
az oykh in zey tut epes oyftsitern un der 
getsiter  tsetraybt  bislekhvayz  dem nepl 
fun shikres in zeyere moykhes. Hot men 
shtarker getsoygn far di leytses, ober di 
ferd hobn zikh nit geaylt. Zeyer gang iz 
geven  a  gang  fun  khayes,  vos  zenen 
oyfamol  blind  gevorn  un trefn  nit  mer 
dem veg. Un az a vogn iz arayn mit di 
reder in a shpalt un nit gekont zikh mer 
rirn, hot alemen arumgekhapt a skrukh. 
S'hot  oysgezen,  vi  dos  hot  oyf  zey fun 
lang  shoyn  opgevart,  vi  s'volt  zikh  ver 
oyf  di  reder  gevorfn  un  di  reder  nit 
gelozn mer zikh bavegn.

Eyne a poyerte hot zikh umgerikht 

Karren mit  den Pferden und den Men-
schen.
   Die Juden sahen das Bild so klar,  so 
deutlich, daß sie vergaßen, wo sie waren, 
und einige schrien sogar auf.

   Derweil fuhren die Karren noch durch 
die Straßen. An einer Straßenecke rutsch-
te plötzlich eines der Pferde aus, und die 
Fuhrwerke mußten anhalten.  Die  Bäue-
rinnen nahmen das als ein böses Omen 
und  bestürmten  die  Männer,  daß  sie 
nicht  weiterfahren wollen,  daß sie war-
ten wollen, bis es etwas heller wird.
   Vielleicht wären sie wirklich geblieben, 
denn die Nacht klebte schon zu sehr an 
der  Haut,  aber  der  Schnaps  rauschte 
noch in den Köpfen, und wenn man nun 
mal  fährt  -  dann fährt  man eben!  Man 
darf dem Altweibergewäsch nicht nach-
geben! Man fährt doch nicht alleine, und 
die Brücke zieht sich nicht auf Kilometer.
   Als die Karren auf die Brücke fuhren 
und die Bretter zu zittern begannen un-
ter der Last der Wagen, fühlten die Bau-
ern,  daß auch in  ihnen etwas  erzitterte 
und daß das Gezitter nach und nach den 
Nebel der Sauferei aus ihren Hirnen ver-
trieb. So zerrte man stärker an den Zü-
geln, aber die Pferde ließen sich Zeit. Ih-
re Gangart war die Gangart von Tieren, 
die plötzlich erblindet sind und die Spur 
nicht  mehr  halten  können.  Und als  ein 
Karren  mit  den  Rädern  in  eine  Ritze 
geriet  und  nicht  mehr  vor  und  zurück 
konnte, wurden alle von einem Schauder 
erfaßt. Es sah aus, als hätte all das schon 
lange  auf  sie  gewartet,  als  hätte  sich 
jemand auf  die  Räder  gestürzt  und sie 
keine Bewegung mehr machen lassen.
   Eine der Bäuerinnen schluchzte plötz-
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tseheshet,  az  a  nase,  kalte  hant  krikht 
iber ire fis. A tsveyte hot geshrien, az zi 
zet a lange, royte tsung zikh blezlen. A 
shiksl  hot  gelyaremt,  az  s'tut  ir  ver 
shtekhn in der pleytse. Emets hot mit a 
gebrokhener  shtim  zikh  gebetn  m'zol 
dem fodershtn vogn, vos tsulib im hobn 
zikh  ale  vegener  farhaltn,  iberkern  in 
vaser arayn un azoy arum vet men zikh 
rateven.

- Men darf nit keyn farmegns, men 
darf  dos  lebn  rateven!  -  hot  di  zelbe 
shtim gerufn.

Keyner  ober  hot  ir  nit  gehert.  A 
yunge  poyerte  hot  mit  a  kvitsh  ariber-
geshtign dem gantsn rash un geveynen. 
Zi  hot  gebyadet,  az  s'vet  shoyn  sayvi 
gornit helfn, vayl s'iz a nets oysgeshpreyt 
gevorn un zey zenen in der nets aleyn, 
fun  gutn  viln  gekrokhn.  Men  darf  alts 
iberlozn un antloyfn.

Etlekhe  poyerim  hobn  zikh 
ongenumen mit dreystkayt un zenen tsu 
mit di baytshn tsum ershtn vogn un mit 
di baytshn zikh tsefokhet iber di ferd, vi 
es hot zikh nor gelozt. Zey hobn di ferd 
nit azoy gut ongezen, vayl di fintsternish 
fun  der  nakht  hot  zikh  arayngemisht, 
ober di baytshn-klep hobn zey gefilt, faln 
yo  iber  di  ferdishe  feln.  Di  ferd  hobn 
zikh  fun  di  umgerikhte  klep  tsebriket. 
Parskendik  un  praykhendik  hobn  zey 
zikh  gegebn  a  ris  funem  ort,  a  ris  un 
nokh a ris. Der vogn hot geton a knak, di 
reder  zikh  a  drey,  nokh a  drey un zey 
zenen aroys funem shpalt.  Der vogn iz 
fun brik aropgeforn un bald nokh im di 
iberike vegener, un in baheltenish zenen 
di yidn geblibn lign on koykhes, on viln 
a  rir  tsu  ton  mit  dem  mindestn  eyver. 
Ersht  itst  hobn  zey  derfilt,  az  s'iz  nito 

lich auf, daß ihr eine nasse, kalte Hand 
übers  Bein  kröche.  Eine  andere  schrie, 
daß sie eine lange, rote Zunge schäumen 
sehe. Ein Bauernmädchen kreischte, daß 
ihm  jemand  in  den  Rücken  steche.  Ir-
gendwer flehte mit gebrochener Stimme, 
man  solle  den  ersten  Wagen,  des-
sentwegen alle Karren anhalten mußten, 
ins  Wasser  stürzen,  so  könne man sich 
retten.
   "Man braucht keine Reichtümer, man 
muß sein Leben retten!" rief die Stimme.

   Aber niemand hörte auf sie. Eine junge 
Bäuerin  übertönte  mit  ihrem  Gekreisch 
all  den  Lärm  und  das  Weinen.  Sie 
jammerte, daß sowieso gar nichts helfen 
werde,  weil  ein  Netz  ausgeworfen 
worden  sei  und  sie  selbst,  aus  freien 
Stücken,  hineingegangen  seien.  Man 
müsse alles aufgeben und fliehen.
   Ein paar Bauern wurden verwegen, tra-
ten an den ersten Karren heran und dro-
schen mit ihren Peitschen auf die Pferde 
ein,  so  gut  es  ihnen  möglich  war.  Sie 
konnten die Gäule kaum sehen, weil die 
volle  Finsternis  der  Nacht  hereinbrach, 
aber  fühlen  konnten  sie,  daß  die  Peit-
schenhiebe auf Felle prasselten. Die Pfer-
de  begannen  wegen  der  unerwarteten 
Schläge  auszukeilen.  Schnaubend  und 
keuchend zerrten sie voran, zerrten und 
zerrten noch einmal. Der Wagen krachte, 
die  Räder  machten  eine  Umdrehung, 
noch eine, und da waren sie aus der Rit-
ze  heraus.  Der  Karren  fuhr  von  der 
Brücke herunter, und die anderen folgten 
ihm, und die Juden lagen in ihrem Ver-
steck ohne Kraft, ohne den Willen, auch 
nur  ein  Glied  zu  bewegen.  Erst  jetzt 
fühlten sie, daß es nichts zu erbitten gab 
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vegn vos tsu betn un bay vemen tsu betn. 
Ersht itst  hobn zey gefilt,  az zey zenen 
baroybt  gevorn  oyf  an  emes.  Az  zeyer 
guf  iz  geblibn  hoyl,  az  di  neshome  iz 
naket gevorn - - -

Ergets  vayt,  fun  yener  zayt  brik, 
hobn  zikh  nokh  gehert  shvakhe 
opklangen fun baytshn-knakerayen.

Tzvi Eisenman
 fun:"Mazoles", Farlag I. L. Peretz

Yisroel 1965

und  niemanden,  den  man  um  etwas 
bitten konnte. Erst jetzt fühlten sie, daß 
sie wirklich beraubt worden waren. Daß 
ihnen nichts auf dem Leib, daß ihnen nur 
die nackte Seele geblieben war -
   Aus  weiter  Ferne,  von  jenseits  der 
Brücke,  war  noch  der  schwache 
Widerhall von Peitschenknall zu hören.

Transliteriert und übersetzt von Martin 
Quetsche, lektoriert von Christine v. Bülow
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