Der kompas

In Varshe der shtot. In a goyisher gegnt.
In eynem fun di heyf. Oyf kalte trep fun
a farumert hoyz, iz a kind funem geto
gezesn. A kind in elter fun - - - shver tsu
zogn, vayl durkh di geto-yorn, hot im
der hunger ibergefuremt, gemakht di
oygn groys un greser un dem guf - dar
un darer biz di hoyt iz im gevorn vi bay
a barmenen.

Dos yingele hot dem kop gehaltn
arayngenumen tsvishn di aksl. Ongeton
in zayne shmates hot er oysgezen oyfn
trepl vi an opgekilt bergl ash fun velkhn
es hobn zikh nokh gezharet bloyz tsvey
holeveshkes - di oygn. Di aynvoyner fun
dem opgesheyltn hoyf, vos zenen in dem
vintik-shneyikn fartog, funem tsveytn
okupatsye-yor,
di trep, hobn tsu ersht nit gemakht zikh
zen ot dos "bergl". Avekgedreyt di kep
nit tsu filn di meshunedike reykhes, vos
hobn zikh getrogn fun zayne tseflikte

arop-un-aroyfgegangen

begodim. Ven zey konen zikh fun im
optreyslen, vi zey hobn opgetreyslt dem
shney fun zeyere shikh un kleyder, baym
arayngang in hoyz un er zol nit vern
punkt vi der shney iz nit gevorn, volt
geven laykhter farbaytsugeyn. Mot
gevolt er zol nelm vern, ober men hot nit
gehat keyn harts dem kleynem zhidek
kelt

aroystraybn tsu der un tsum

zhandarm.

Di shoen hobn zikh umneytik un
shver avekgerukt. Es iz shoyn gevorn in
gantsn tog. An oysgemogerter un der-
shrokener tog vos iz gekumen farbaytn a
nakht fun revizyes, fun arestn, fun

Der Kompafs

In der Stadt Warschau. In einem nicht-
judischen Viertel. In einem der Hofe. Auf
den kalten Stufen eines trostlosen Hauses
safs ein Kind aus dem Ghetto. Ein Kind
im Alter von... schwer zu sagen, denn mit
den Ghetto-Jahren hat es der Hunger
geformt, die Augen grofs und grofier ge-
macht und den Korper - diirr und diirrer,
bis es eine Haut wie ein Leichnam
bekam.

Der Junge hielt seinen Kopf zwischen
den hochgezogenen Schultern. In Lum-
pen gekleidet, sah er auf den Stufen aus
wie ein erkaltetes Haufchen Asche, aus
dem heraus nur noch zwei Stiick Zunder
glithten - die Augen. Die Bewohner des
heruntergekommenen Hofes, die an
diesem windig-verschneiten Morgen im
zweiten Jahr der Besatzung die Treppe
hinauf- und hinunterstiegen, taten zuerst
so, als sahen sie das "Haufchen" nicht.
Drehten die Kopfe weg, um den eigen-
artigen Geruch nicht zu spiiren, der aus
seiner zerfetzten Kleidung drang. Hatten
sie ihn abschiitteln konnen, so wie sie
den Schnee von ihren Schuhen und Klei-
dern schiittelten, wenn sie das Haus
betraten, und er wiirde vergehen, genau
wie der Schnee vergeht, ware es ihnen
leichter gefallen vorbeizugehen. Man
wollte, dafs er sich in Luft auflost, aber
man war nicht so hartherzig, den kleinen
Judenbengel hinaus in die Kalte und zum
Gendarmen zu treiben.

Die Stunden verstrichen nutzlos und
schwer. Es wurde schon heller Tag. Ein
abgemagerter, angsterfiillter Tag, der
kam, um eine Nacht von Durchsuchun-
gen abzuldsen, von Festnahmen, von
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tarklapte oyto-budes vos hobn avekgefirt
di gekhapte mener in an umbakantn
ergets fun vanen men kumt mer nit
tsurik.

Der nayer tog hot adurkhgezipt
zayn karg un mutne bisl likht durkhn
farvolkntn himl. Der himl iz gelegn
niderik iber di dekher un fun zayne
tunkl-groye knoyln hot zikh der shney
geshit un geshit on a mos. Di roye vent
fun der groyer kamenitse hobn fun der
vayskayt oysgezen nokh mer opgelozn,
nokh mer melankholish un dos shvay-
gndike bashefenish fun geto iz nokh alts
gezesn oyfn hoyz-trepl.

Es hobn zikh bavizn di kinder fu-
nem hoyf. Derzen dos nefeshl, zenen zey
shoyn fun im nit opgetrotn. Tsu ersht
hobn zey zikh gehaltn fun im a bisl
vayter, tsu bislekh iz der halbkrayz arum
dem geto-kind gevorn enger un rashiker
un hayterer. A shiksl hot zikh tseshrien:

- Zet nor, vi oysgedart dos iz!

An andere hot farkhidesht tsugegebn:

- Un vi durkhzikhtik di hoyt!

Emetser hot im gevolt a shturkhe
ton, hot im a greser yingl opgeshtupt:

- Rir zikh nit tsu! Vilst khapn a
tifus?!

Dos frierdike shiksl hot zikh vider
ongerufn:

- Er hot mistome layz!

Di andere hot dergantst:

- Un a parkh!

Ale arum hobn zikh tselakht.

Dos yingele oyfn trepl hot nokh
mer arayngenumen dem kop tsvishn di
aksl, mer zikh tsugerukt tsu der vant.

A froy iz aroysgekumen fun a
shtub mit a bezem un mit a kvitsh:

- Oysgerisn zolt ir vern! Mamzey-

zugeschlagenen Wagenhallen, die die
gefangenen Manner in ein unbekanntes
Irgendwo fiihrten, von wo man nie mehr
zuriickkehrt.

Der neue Tag schliirfte sein bifsichen
karges, diesiges Licht durch den bewolk-
ten Himmel. Der Himmel hing tief iiber
den Dachern, und aus seinen dunkel-
grauen Wolken schiittete und schiittete
der Schnee ohne jedes Mafs. Die rohen
Winde des grauen Ziegelhauses sahen
gegen das Weifs noch verwahrloster aus,
noch melancholischer, und das schwei-
gende Geschopf aus dem Ghetto safs
immer noch auf den Stufen des Hauses.

Da tauchten die Hinterhof-Kinder auf.
Kaum dafs sie die arme Seele erblickten,
liefSen sie sie nicht mehr in Ruhe. An-
fangs blieben sie ein bifichen auf Ab-
stand, nach und nach wurde der Halb-
kreis um das Ghettokind enger, lauter und
lustiger. Ein Christenméadchen schrie laut:

"Seht nur, wie abgemagert er ist!"

Eine andere fligte iberrascht hinzu:

"Und wie durchsichtig seine Haut!"

Jemand wollte ihn schubsen, da stiefs
ihn ein groferer Junge weg:

"Nicht anfassen! Willst du dir Typhus
einfangen?!"

Das Christenméadchen liefs sich wieder
horen:

"Er hat bestimmt Lause!"

Die andere erganzte:

"Und die Kratze!"

Alle brachen in Geladchter aus.

Der Junge auf den Stufen zog den Kopf
noch tiefer zwischen seine Schultern und
rutschte nadher an die Wand.

Eine Frau kam aus einer Wohnung mit
einem Besen in der Hand und kreischte:

"Euch geht’s wohl zu gut! Ihr Bastarde!
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rim! Vos vilt ir funem umgliklekhn kind?
Got hot aykh nokh tsu vintsik geshtroft?!
Lozt im op un tsegyt zikh!

Mer fun ire geshreyen hot gevirkt
der bezem. S'iz gevorn shiterer un tsu
letst iz dos kind oyfn trepl vider geblibn
aleyn.

An alter krist mit tsvey shvere
vontsn un mit a shvern otem, vos hot
aropgetrogn an emer mist funem fertn
shtok, hot zikh baym kind farhaltn oyf a
vayle un im ongekukt mit badoyer. A
froy mit a koshik koyln iz gekumen fun
gas un oytheybndik zikh iber di trep hot
zikh bay ir aroysgerisn a zifts. Emetser
hot lebn kind avekgeleygt in a papirn
shkormetsl a bisl opgekokhte kashe. Der
kleyner hot es nit ongerirt. Biz eyne fun
di froyen hot zikh nit gekont mer
aynhaltn un gefregt:

- Farvos estu nit?

Dos kind fun geto hot zikh nit
ongerufn.

- Vu iz dayn mame?

- Kh'veys nit - hot er a sheptshe geton.

- Vi ruft men dikh?

- Rakhmiel.

- Vos vilstu?

Er hot geshvign.

- Fun vanen kumstu?

Er hot nit geentfert.

Ven di froy hot zikh shoyn fun im
gevolt dervaytern, iz der kleyner oyfge-
shprungen, aropgenumen funem kop
dos tsu groyse hitl un fun unter der pot-
shevke aroysgenumen a matbeye un ge-
shtupt in der froys hent arayn:

- Zol mir di pani farkoyfn a
kompas. Kh'vil geyn tsum zeydn ken
Lukov un kh'veys nit dem veg. Di mame
hot mir ongezogt tsu geyn tsum zeydn,

Was wollt ihr von dem ungliicklichen
Kind? Hat Gott euch noch nicht genug
gestraft? Lafit ihn in Ruhe und haut ab!"

Mehr als das Geschrei wirkte der
Besen. Die Menge verlief sich, und
schliefslich war das Kind auf den Stufen
wieder allein.

Ein alter Christ mit schwerem
Schnauzbart und schwerem Atem, der
mit einem Eimer Mist aus dem vierten
Stock kam, blieb eine Weile bei dem Kind
stehen und sah es bedauernd an. Eine
Frau mit einem Korb voll Kohlen kam
von der Strafle heran, und als sie die
Treppe hochstieg, entfuhr ihr ein Seuf-
zen. Jemand stellte dem Kind etwas ge-
kochte Griitze in einer Papiertiite hin.
Der Kleine riihrte sie nicht an. Bis sich
eine der Frauen nicht mehr beherrschen
konnte und fragte:

"Warum ifst du nichts?"

Der Junge aus dem Ghetto blieb
stumm.

"Wo ist deine Mutter?"

"Weifs ich nicht," fliisterte er.

"Wie heifst du?"

"Rachmiel."

"Was willst du?"

Er schwieg.

"Wo kommst du her?"

Keine Antwort.

Als die Frau schon von ihm weggehen
wollte, sprang der Kleine auf, nahm den
zu grofsen Hut vom Kopf und fischte von
unter dem Hutband eine Miinze hervor,
die er der Frau in die Hand drtickte:

"Gnadige Frau, verkauft mir einen
Kompaf. Ich will zum Grofsvater nach
Lukow und kenne den Weg nicht. Die
Mutter hat gesagt, daff ich zum Grofs-
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eyder men hot zi tsugenumen. Zol mir di
pani farkoyfn a kompas!

- Vos far a kompas vilstu, kind?
Keyner hot do nit keyn kompas. S'iz
okupatsye. M'hot koym vos tsu esn!

Dos kind hot zi a vayle ongekukt
mit a tserudertn blik. A toyte midkayt
hot zikh tseleygt iber zayn oysgebleykht
ponem. A rezignirter hot er zikh tsurik
aropgelozt oyfn trepl. Di kleyne, oys-
gedarte hent tsunoyfgekvetsht in a foyst
un a skovutshe geton:

- Mame - - -

Dershrokn zikh farn eygenem kol,
hot er mit di zelbe hent farshtopt zikh
dos moyl.

Di froy hot zikh tif, tif aropge-
boygn tsu dem yidishn yingele un in im
arayngeredt vi men redt arayn in an
eynzamen keyver oyf a farvorloztn
besalmen:

- Orem kind. Vi gefint men dir a
kompas, ven got aleyn hot im farloyrn?

Fun Tzvi Eisenman
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vater gehen soll, als man sie mitgenom-
men hat. Gnadige Frau, verkauft mir
einen Kompaf3!"

"Kind, wo soll ich einen Kompafs
hernehmen? Niemand hat hier einen
Kompafs. Wir haben Besatzung. Es gibt
kaum genug zu essen!"

Das Kind schaute sie eine Weile
verwirrt an. Eine tiefe Miidigkeit breitete
sich auf seinem bleichen Gesicht aus.
Resigniert liefs er sich wieder auf die
Stufen sinken. Prefste die kleinen, diirren
Hande zu einer Faust zusammen und
wimmerte:

"Mama..."

Erschrocken von der eigenen Stimme,
stopfte er sich eben diese Hand in den
Mund.

Die Frau beugte sich tief, tief hinunter
zu dem jlidischen Jungen und sprach in
ihn hinein, so, wie man in ein einsames
Grab auf einem verwahrlosten Friedhof
hineinspricht:

"Armes Kind! Wie kann man fiir dich
einen Kompaf finden, wenn Gott selbst
ihn verloren hat?"

Transliteriert und iibersetzt von Martin Quetsche
lektoriert von Christine v. Biilow
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