Tsvey rotskhim

Af Kotbuser-dam, ba der froy Hilde Ginter
in kikh, ligt af a kleynem geshtriktn tepekhl
der horiker Tel - a groyser volfisher hunt mit
a sharfn farshpitstn pisk un halt dem kop
fest af di fodershte oysgetsoygene lapes. Tel
makht zikh, vi er drimlt. Inderemesn iz er
vakh. Zayne kleyne, kimat mentshlekhe
oygn shlisn zikh mit baroygezer un foyler
farglotstkayt alemol, ven emetser vil in zey
araynkukn.

Un af arayntsukukn in Tels oygn zaynen
geven balonim a sakh, a sakh - Tel iz der
same barimter tsvishn ale zeks hundert
toyznt hint, vos di shtot Berlin farmogt; vegn
im hot men eynmol geshribn
tsaytungen un fanandergeshikt depeshn in
ale lender; vegn im hot gezolt forkumen a
gerikht mit an oysforsher, mit a bashuldiker
un mit a farteydiker. Oyb dos gerikht iz nit
forgekumen, iz dos bloyz derfar, vos der
merder un retseyekh Tel iz sofkolsof nit mer
vi a hunt - fun zayn retsikhe hot er nor
bakumen a nomen af der gantser velt, un
mer gor.

in di

Di froy Hilde Ginter, tsu vemen Tel ker, iz a
krigs-almone. Ir man, der fotograf Herbert
Ginter, iz umgekumen in veltkrig, kon men
zogn, heldish, vi a bin bam makhn honik. Di
froy Hilde Ginter iz a mitlvuksike, fet
gevorene  daytshke
shvartse eygelekh, mit a bakovedikn buzem
un mit a sakh goyders untern moyl. Zi iz a
gutmutike, vi a zate gvirishe kekhn iz
gutmutik in der tsayt, ven ire balebatim
zaynen af lang avekgeforn un hobn ir keyn
arbet nit gelozt. Zi zogt "yut" onshtot "gut",
un nokh yede por verter, vos zi redt oys, git

mit farshvumene

zi tsu mit aza mine, vi zi volt zikh beemes
gevolt mit aykh an eytse haltn:

Zwei Morder

Am Kottbusser Damm, bei Frau Hilde Guinther
in der Kiiche, liegt auf einem kleinen gekniipf-
ten Teppich der haarige Tell - ein grofSer Wolfs-
hund mit einem scharfgeschnittenen, spitzen
Maul, und halt seinen Kopf reglos auf den aus-
gestreckten Vorderldufen. Tell tut so, als ob er
dose. In Wahrheit ist er wach. Seine kleinen,
fast menschlichen Augen schliefSen sich jedes-
mal, wenn jemand in sie hineingucken will, mit
boser, gelangweilter Teilnahmslosigkeit.

Und hineingucken in seine Augen wollten
schon sehr, sehr viele - Tell ist der berithmteste
von allen sechshunderttausend Hunden in der
Stadt Berlin; seinetwegen hat man Zeitungs-
artikel geschrieben und Depeschen in alle
Lander geschickt; seinetwegen sollte es einen
Prozefd geben mit einem Untersuchungsrichter,
einem Anklager und einem Verteidiger. Daf3
der Prozef3 nie stattfand, liegt nur daran, dafs
der Morder und Totschlager Tell letzten Endes
nur ein Hund ist - seine Mordlust hat ihm
lediglich einen groffen Namen in der ganzen
Welt beschert, und noch dariiberhinaus.

Frau Hilde Ginther, Tells Besitzerin, ist eine
Kriegs-Witwe. Ihr Mann, der Fotograf Herbert
Giinther, ist im Weltkrieg gefallen - heldenhaft,
kann man sagen, wie eine Biene beim Honig-
machen. Frau Hilde Giinther ist eine mittel-
grofse, fett gewordene Deutsche mit wafsrigen
schwarzen Auglein, einem beachtlichen Busen
und einer Menge Doppelkinne unter dem
Mund. Sie ist gutmiitig - so, wie eine satte
Kochin in einem reichen Hause gutmiitig ist,
ihre  Herrschaft Zeit
weggefahren ist Arbeit
aufgetragen hat. Sie sagt "jut" statt "gut", und
nach jedem zweiten Satz fiigt sie, als wolle sie
sich ernstlich mit Euch beraten, hinzu:

wenn fir lange

und ihr keine



- Nikht?
- Nikht var?

Zi lebt fun der pensye, vos zi bakumt vi a
froy fun an umgekumenem leytenant, un
oyser dem fardingt zi dos greste un tunklste
fun ire dray tsimern; keyn kinder hot zi nit.

Itst voynt ba ir in tsimer der ukrainisher
emigrant Anton Zarembo - a gevezener
volost-shrayber, an antlofener ataman fun a
kleyner bande, vos hot barabevet un
gekoylet yidishe shtetlekh
Zarembo iz tomed oysgeputst in farbike
oysgeneyte kleyder, vayl er gehert tsu a
kompanye balalayke-
shpiler, vos shpiln a gantse nakht shikerer-
heyt ergets in a banakhtikn restoran-kabaret.
Zayn geshtuplt ponem iz ful mit dreml, vayl
er iz di frierdike nakht nit geshlofn un vayl
oykh in der hayntiker nakht shteyt im for tsu
zayn vakh un mit zayn shikern hulyen
onshtekn in restoran di gest. In Berlin gefint
er zikh shoyn a yor finf un zikh oysgelernt
koym-koym zu farshteyn un tsu belemetshn
a bisl daytsh. Ba der froy Ginter voynt er
ersht dem dritn tog. Itst zitst er a shpet-
ufgeshtanener ba der daytshke in kikh, un di
daytshke tut mit im dos, vos zi tut in der
ershter tsayt mit ale ire naye kvartirantn, - zi
poyet im dervayl nokh mit emeser kave un
dertseylt im di geshikhte fun ir veltbarimtn,
klugn un farbrekherishn hunt:

in Ukraine.

vaysgvardeyishe

- A hunt, - zogt froy Ginter, - iz vi a mentsh,
nikht? Dos veysn ale, nikht var? Nor az a
hunt zol zayn eyferzikhtik, vi a farshten-
diker mentsh, zogn mir, vi a man un nokh
mer vi a man - vegn dem hot zikh keynem
afile keynmol nit gekholemt, nikht var?

Zi kukt af Teln mit azelkhe oygn, vi zi volt
veln dem hunt zogn: "Bistu a mamzer!" un

- Nicht?
- Nicht wahr?

Sie lebt von der Rente, die sie als Frau eines
gefallenen Leutnants bekommt, und auflerdem
vermietet sie das grofite und dunkelste ihrer
drei Zimmer; Kinder hat sie keine.

Zur Zeit wohnt in ihrem Zimmer der ukrai-
nische Emigrant Anton Sarembo - ein ehemali-
ger Provinzschreiber, der entflohene Haupt-
mann einer kleinen Bande, die in der Ukraine
die kleinen jlidischen Shtetl ausgepliindert und
ihre Bewohner abgeschlachtet hat. Sarembo
tragt immer reichverzierte bunte Kleidung,
denn er gehort zu einer weifigardistischen Ba-
lalaika-Gruppe, die bis in den frithen Morgen
betrunken in irgendeinem Nachtlokal auf-
spielt. Sein pockennarbiges Gesicht sieht miide
aus, weil er die letzte Nacht nicht geschlafen
hat und weil er auch in der kommenden Nacht
wach sein und die Gaste im Lokal mit seinem
besoffenen Frohsinn anstecken wird. In Berlin
ist er schon seit rund fiinf Jahren und hat trotz-
dem kaum gelernt, ein bifSichen Deutsch zu ver-
stehen und zu radebrechen. Bei Frau Giinther
wohnt er erst den dritten Tag. Jetzt sitzt er,
gerade erst aufgestanden, bei der Deutschen in
der Kiiche, und diese Deutsche macht mit ihm
das, was sie in der ersten Zeit mit all ihren Mie-
tern zu tun pflegt - sie trankt ihn mit echtem
Bohnenkaffee und erzdhlt ihm wahrenddessen
die Geschichte von ihrem weltberithmten,
klugen und verbrecherischen Hund:

- Ein Hund, sagt Frau Giinther, ist wie ein
Mensch, nicht? Das weifs jeder, nicht wahr?
Aber dafd ein Hund eifersiichtig ist wie ein in-
telligenter Mensch, ich sag mal, wie ein Mann
und noch starker als ein Mann - das wiirde sich
doch keiner jemals traumen lassen, nicht wahr?

Sie schaut zu Tell mit so einem Blick, als wolle
sie dem Hund sagen: "Bist du ein Bastard!",



farshnurevet dem fetn pisk, vi af a kush tsu
ton:

- Un eyferzikhtik iz Tel bloyz tsu mir, nor tsu
mir un vayter tsu keynem nit.

Zi shtrekt oys Zarembon a kurtse royte hant
mit a veykhfarshvumen foystl, vi ba a
katsevte, un zogt tsu avekukndik
kloymersht on a zayt:

im,

- Anu, pruvt, vilt mikh onrirn ba der hant...

Der farshtuplter Zarembo tut es zeyer
pamelekh, zeyer foyl, nor mit fargenign. Im
gefelt di veykhe zekspudike un gutmutike
baleboste. Ir tshikaver art gragern af daytsh
dermont im on dem heymishn art gragern
fun di yidishe vayber in yene kleyne
ukrainishe shtetlekh, velkhe er hot tsuzamen
mit zayn bande gerabevet un gekoylet; es
ruft aroys in im a benkshaft tsu zayn eygn
dorf.

Nor eyder er bavayzt nokh vi geherik
onemen froy Ginter far der hant, makht Tel
uf di dremlendike oygn. Di veykhe lipn, vos
arum zayn sharfn pisk, bavayzn zeyer
inveynikste blutike un faykhte roytkayt, un
tif fun zayn gorgl un fun zayne gederim
derhert zikh aza beyzer khorkhl, vi a gantser
minyen mentshn voltn mitamol genumen
shvenken di heldzer:

- Kherrrrr... kherrrrr, - beyzert er zikh, nit
ufheybndik dem kop fun zayne fodershte
oysgetsoygene lapes, un kukt mit farglotste
retsikhedike oygn af Zarembon, - kherrrrr...

- Ir zet? - zogt di grobe daytshke, - ir zet, tsi
neyn?...

Un in dem, viazoy ire shvartse, farshvumene

und schiirzt ihre fette Schnauze, als wolle sie
jemanden kiissen:

- Und eiferstichtig ist Tell nur auf mich, nur auf
mich und auf sonst niemanden.

Sie streckt Sarembo einen kurzen roten Arm
hin mit einer weichen, schwammigen Hand
wie der einer Fleischerin und sagt zu ihm,
wahrend sie so tut, als wiirde sie weggucken:

- Na, meine Hand

anzufassen...

versucht doch mal,

Der pockennarbige Sarembo tut es sehr
langsam, sehr halbherzig, aber nicht ungern.
Ihm gefdllt die weiche, schwergewichtige und
gutmiitige Vermieterin. Ihre anregende Art, auf
Deutsch zu plappern, erinnert ihn an das
heimatliche Plappern der jiidischen Weiber in
jenen kleinen ukrainischen Shtetl, in denen er
mit seiner Bande gepliindert und geschlachtet
hat; es weckt in ihm eine Sehnsucht nach

seinem eigenen Dorf.

Aber ehe er Frau Giinthers Hand, wie es sich
gehort, anfassen kann, Tell
schlafrigen Augen. Die weichen Lefzen an
seinem scharfgeschnittenen Maul entbloien
ihre innerste blutige, feuchte Rote, und tief aus
seiner Kehle und seinem Gedarm hort man ein
solch boses Krachzen, als beganne ein volles
Dutzend Klageweiber plotzlich zu rocheln:

Offnet seine

- Grrrrr... grrrrr, macht er bose, ohne den Kopf
von seinen ausgestreckten Vorderldufen zu
erheben, und guckt Sarembo mit teilnahms-
losen, mordlustigen Augen an, - Grrrrr...

- Sehr Thr? sagt die dicke Deutsche, seht Ihr,
oder etwa nicht?

Und in dem Lacheln ihrer wafsrigen schwarzen



eygelekh shmeykhlen, iz tsu zen, az zi iz
shtark tsufridn, vos der hunt iz in ir farlibt
un iz tsu ir azoy shtark eyferzikhtik.

- Er vet tsu mir nit tsulozn, - zogt zi, - in
keyn fal.

Zarembon iz a shod, vos der hunt shtert im
di gelegnhayt tsu vern mit der baleboste
heymish. Er muz zikh opzogn fun onemen zi
ba der hant. Fun zayn alter, yornlanger
praktik gedenkt er, az ale gute zakhn heybn
zikh on fun "onemen ba der hant".

Der groyser un horiker volfisher hunt varft
on af im a shrek. Dertsu nokh hot ba zikh
froy Ginter a gantsn pak mit tsaytung-oys-
shnitn - gantse pek mit bavayzn, az di shrek-
lekhe zakh, vos zi dertseylt vegn ir farbre-
kherishn hunt, iz an emes; kurts: Fun eyfer-
zikhtikayt tsu der froy Ginter hot Tel iberge-
bisn dem haldz fun an akhtkhadoshimdik
kind.

Der froy Ginter hot shoyn eynmol afile shir
nit gehat deresn tsu dertseyln dos yedern
bazunder. Tsu ir flegn dan fun frimorgn biz
nakht loyfn tsaytungs-layt, un far yedn fun
zey flegt zi muzn oysleygn di mayse funem
onheyb bizn sof. Ale flegn shlingen ire verter
un zey farshraybn in groys khapenish.

Nor fun dan on zaynen shoyn ariber fil teg.
On Teln, velkhn men hot denstmol gemolt
un fotografirt in farsheydene pozes, hobn
umdankbare mentshn fargesn, vi zey fargesn
bikhlal on alerley enlekhe groyse zeltnhaytn.

Tel, zet oys, iz af ot di mentshn baleydikt,
froy Ginter - oykh, un mit a bazunderer
hanoe dertseylt zi itst banays di geshikhte ir
nayem kvartirant. Ver iz Tel geven, beshas er
iz arayngefaln tsu ir in di hent? - A gornisht

Auglein kann man sehen, wie zufrieden sie
damit ist, dafs der Hund in sie verliebt und so
eifersiichtig auf sie ist.

- Er lafst niemanden an mich heran, sagt sie,
niemals.

Sarembo ist enttauscht, dafs der Hund ihm die
Gelegenheit vermasselt, der Vermieterin ndher-
zukommen. Er mufs darauf verzichten, ihre
Hand Aus alten,
jahrelangen Erfahrung weifs er, daf$ alle guten
Sachen anfangen mit "die Hand beriihren".

zu beriihren. seiner

Der grofie, haarige Wolfshund erfiillt ihn mit
Schrecken. Aufierdem hat Frau Giinther noch
einen ganzen Stapel Zeitungsausschnitte -
ganze Berge von Beweisen dafiir, daff die
schreckliche Geschichte, die sie tiiber ihren
verbrecherischen Hund erzahlt, wirklich wahr
ist; kurz: Aus Eifersucht hat Tell einem acht
Monate alten Kind die Kehle durchgebissen.

Schon einmal war es Frau Giinther fast leid
gewesen, die Sache jedem einzeln zu erzahlen.
Von friih bis spiat kamen damals Zeitungsleute
zu ihr, und jedem von ihnen mufste sie die
Geschichte von Anfang bis Ende ausbreiten.
Alle pflegten ihre Worte zu verschlingen und
in grofier Hast mitzuschreiben.

Aber seit damals sind schon viele Tage vergan-
gen. Die undankbaren Menschen haben Tell,
den man damals gemalt und in verschiedenen
Posen fotografiert hat, vergessen, wie sie nor-
malerweise alle dhnlichen grofsen Seltenheiten
vergessen.

Tell, scheint’s, ist wegen eben dieser Menschen
beleidigt - Frau Giinther auch, und mit beson-
derem Vergniigen erzahlt sie jetzt wiederum
die Geschichte ihrem neuen Mieter. Wer war
Tell, als er ihr in die Hande fiel? Ein Garnichts



iz er geven; a bashefenish, vos iz koym alt a
yor un tseykhnt zikh oys bloyz mit dem, vos
er iz a klug naygerik hintl - a komiker. Er hot
lib gehat umetum arayntsushtekn zayn noz,
zikh sharn arum ir, der froy Ginter, un on
ufher lekn, lekn ire hent.

Gekoyft hot zi im in yener tsayt, ven ir man
iz gefaln in krig un zi iz geblibn eyne aleyn.
Alemol, ven zi flegt Teln iberlozn aleyn in
der geshlosener voynung un nokhdem zikh
umkern, flegt er zikh varfn oyf ir mit groys
freyd, un dos kon bloyz farshafn fil shpas,
nikht var?...

Ot azoy iz Tel ba ir in voynung opgeven gan-
tse dray yor. Nor eynmol in a zuntik iz froy
Ginter gegangen mit ire shkheynes onkukn a
yesoymim-hoyz un hot dort derzen eynike
naygeboyrene kinder, vos hobn oykh far-
shaft fil shpas, nikht var?... Iberhoypt iz ir
dort gefeln eyns a kleyninks fun a khado-
shim zibn. Dos kleyne hot, ligndik in di kish-
elekh, geslyunet, geshtupt a foystl in mayl-
khl un hot geredt azoy freylekh, az di
shkheynes hobn zi ongehoybn zeyer shtark
tsutsureydn, zi zol es nemen af uftsien tsu
zikh aheym. Zi hot demlt afile tsu ire
shkheynes gezogt, az zi hot shoyn Teln, nor
di shkheynes hobn zi dokh tsugeredt tsum
kleynem, vayl es iz zeyer "knorke" (tshika-
ve), nikht var?... Oyser dem hot zi zikh der-
vust, az oyb me nemt fun yesoymim-hoyz a
kleyn kind tsu zikh aheym, bakumt men
nokh derfar tsugetsolt far ale oysgabn. Zi hot
deriber dos kind tsu zikh genumen. Zi hot es
gebrakht tsu zikh aheym in di kishelekh un
hot es bavizn Teln. Fun onheyb hot es Tel
mer oder veniker ruik arumgeshmekt, nor
nokhdem, az er hot tsvishn di fananderge-
viklte kishelekh derzen a lebedik kindele,
hot er ongehoybn deruf zeyer shtark tsu
biln, biln un shpringen, azoy az zi hot

war er; ein Geschopf, kaum ein Jahr alt, das
sich nur dadurch auszeichnet, dafs es ein klu-
ges, neugieriges Hiindchen ist - ein Komiker.
Er liebte es, seine Nase tiberall hineinzu-
stecken, um sie, Frau Glinther, herumzustrei-
chen und ihre Hande zu lecken, unaufhorlich
zu lecken.

Gekauft hat sie ihn zu jener Zeit, als ihr Mann
im Krieg gefallen war und sie alleine tibrig-
blieb. Jedesmal, wenn sie Tell in der abge-
schlossenen Wohnung alleinlieS und danach
wiederkam, pflegte er sich mit grofier Freude
auf sie zu stlirzen, und allein das kann viel
Spafs machen, nicht wahr...?

So lebte Tell schon ganze drei Jahre bei ihr in
der Wohnung. Aber einmal, an einem Sonn-
tag, ging Glinther
Nachbarinnen ein Waisenhaus besichtigen und
sah da ein paar neugeborene Kinder, die ja
auch viel Spaff machen, nicht
Uberhaupt gefiel ihr dort ein Kleines von etwa
sieben Monaten. Das Kleine lag in den Kissen,
sabberte, stopfte sich das Handchen ins
Maulchen und brabbelte so frohlich, dafs die
Nachbarinnen begannen, sie heftig zu drangen,
sie solle das Kind mit nach Hause nehmen und
bei sich aufziehen. Sie sagte damals sogar zu
ihren Nachbarinnen, daf$ sie doch schon Tell
habe, aber die Nachbarinnen redeten ihr doch
zu zu dem Kleinen, weil es so "knorke" sei,

Frau mit  ihren

wahr...?

nicht wahr...? AufSerdem wufite sie, dafs man,
wenn man ein Kleinkind aus dem Waisenhaus
bei sich aufnimmt, alle Ausgaben dafiir erstat-
tet bekommt. Also nahm sie das Kind auf. Sie
brachte es in den Kissen zu sich nach Hause
und zeigte es Tell. Erst hat Tell es mehr oder
weniger ruhig beschnuppert, aber danach, als
er zwischen den
Kissen ein lebendiges Kindchen gesehen hat,
hat er angefangen, es sehr laut anzubellen, zu
bellen und herumzuspringen, so dafS sie mit
Tell bose werden mufdte, ihn mit dem Fufs

auseinandergewickelten



gemuzt af Teln zikh onbeyzern, tupen af im
mit di fis un shrayen:
- Fuil... fuil...

Nor es hot nit geholfn. Tel hot zikh baruikt,
ven zi hot dos kind avekgeleygt, un iz
iberanays geshprungen un gemakht groyse
gvaldn alemol, ven zi hot dos kind tsurik-
genumen af ire hent.

Ot azoy iz avek a vokh un mer - a vokh fun
groyse gvaldn, azoy az di shkheynim fun di
noente voynungen hobn zikh ongehoybn
klogn af ir in politsey. Denstmol iz ir, froy
Ginter, geblibn nit mer, vi koyfn tsu Teln a
rekhte ledern-geflokhtene baytsh, vayl in
yesoymim-hoyz hot zi zikh fanander-
geshribn, az frier, eyder dos kind vet alt vern
tsvey yor, vet zi es nit opbrengen, un az me
shraybt zikh fanander, darf men oysfiln,
nikht? Nikht var?.. Mit der baytsh hot zi
ongehoybn shlogn Teln yedes mol vos er
heybt uf a gvald, farvos zi nemt das kind af
di hent. Fun onheyb hot zi im geshlogn
zeyer laykht, nor vos mer Tel hot gebilt, alts
mer iz in ir gevaksn di ayngeshpartkayt im
oystsulernen, az im zol nit arn, vos zi halt
dos kind af di hent. Zi hot im vos a mol alts
shtarker mit der baytsh geshlogn, biz zi hot
im oysgelernt; beys zi nemt dos kind af di
hent, zol er visn, az er darf avekgeyn in kikh
un zikh dort avekleygn untern tish afn
tepekhl. Di ershte tsayt hot er, ligndik dort
afn tepekhl, ir nokh alts nokhgekukt mit di
oygn un alemol, ven zi hot genumen dos
kind af di hent, hot er dort gemakht
kherrrrr... kherrrrr!... vi er hot es gemakht
itst, ven er - Zarembo - hot zi gevolt onemen
far der hant. Nor bislekhvayz hot er oykh
dos ufgehert tsu makhn. Er iz gevorn a
nakhlesiker, shtiler hunt. Er iz shtendik

gelegn in kikh untern tish mit an
avekgeleygtn kop af di oysgetsoygene
fodershte lapes wun mit tsugeshlosene

wegstofsen und schreien:
- Pfui...! Ptui...!

Aber es hat nichts gentitzt. Tell hat sich
beruhigt, wenn sie das Kind weggelegt hat,
und ist von neuem herumgesprungen und hat
tiirchterlichen Larm gemacht, wann immer sie
das Kind wieder auf den Arm genommen hat.

So verging iiber eine Woche - eine Woche mit
grofiem Geschrei, so dafs die Nachbarn aus den
umliegenden Wohnungen anfingen, sich bei
der Polizei iiber sie zu beschweren. Damals
blieb ihr, Frau Giinther, nichts anderes {ibrig,
als fiir Tell eine gute Peitsche aus geflochtenem
Leder zu kaufen, weil sie sich im Waisenhaus
verpflichtet hatte, das Kind nicht vor seinem
zweiten Geburtstag zuriickzubringen, und
wenn man sich zu etwas verpflichtet, mufs man
es auch ausfiihren, nicht? Nicht wahr...? Sie hat
begonnen, Tell jedesmal mit der Peitsche zu
schlagen, wenn er anfangt zu bellen, weil sie
das Kind auf den Arm nimmt. Zuerst hat sie
ihn sehr sachte geschlagen, aber je mehr Tell
gebellt hat, um so mehr ist in ihr die
Verbissenheit gewachsen, ihm beizubringen,
dafs es ihn nicht kimmern soll, wenn sie das
Kind auf dem Arm halt. Sie hat ihn jedesmal
starker mit der Peitsche geschlagen, bis sie es
ihm beigebracht hat; wenn sie das Kind auf
den Arm nimmt,
weggehen soll in die Kiiche und sich da unter
den Tisch auf den Teppich legen. Anfangs hat
er ihr, dort auf dem Teppich liegend, noch
immer hinterhergeguckt und jedesmal, wenn
sie das Kind auf den Arm genommen hat, hat
er da grrrrr... grrrrr...! gemacht so wie eben, als
er, Sarembo, ihre Hand berithren wollte. Aber
nach und nach hat er auch damit aufgehort. Er
ist ein nachldssiger, stiller Hund geworden. Er
hat immer in der Kiiche unter dem Tisch
gelegen, den Kopf auf den ausgestreckten
Vorderlaufen, die schlafrig  ge-

soll er wissen, dafd er

Augen



dremlendike oygn, azoy az ale shkheynes
hobn dos bamerkt. Ale shkheynes hobn af
im gezogt, az er iz gevorn a foyler. "Fui, Tel, -
flegn zey tsu im zogn, - faul-pelts". Tel flegt
zikh tsu zey nit umkukn. Nor amol flegt zi,
di froy Ginter, in dem shoklen fun zayn
langn ek bamerkn, az er benkt... Er benkt
zeyer shtark... Zi hot gemeynt, az zi iz shoyn
mit im fartik. Nor eynmol, in a zuntikdikn
frimorgn...

Eynmol in a frimorgn iz dos kind gelegn afn
bet in di kishelekh un geshpilt mit zayn
eygenem foystl, geshtupt dos foystl tsu zikh
in slyunevdikn maylkhl. Zi, di froy Ginter,
hot zikh dermont, az es feln ir nokh eynike
zakhn tsum mitik un az es iz shoyn bald tsen
azeyger, bald vet men di shpayz-kromen
shlisn. Zi hot tsugemakht di tir
shloftsimer, vu dos kind iz gelegn, un aleyn
iz zi geshvind aropgelofn in kreml.

fun

Iz ot... Denstmol iz es geshen... Mit etlekhe
minut shpeter, ven zi hot zikh umgekert, iz
shoyn geven nokh alemen: Tel iz gelegn, vi
tomed, afn tepekhl, vos untern kikh-tish, nor
di tir in shloftsimer iz geven ofn, un afn dil
iz gelegn dos kind toyt, farblutikt, mit an
ibergebisn heldzl... Zi hot ufgehoybn a
gvald. Es zaynen zikh tsunoyfgelofn di
shkheynim. Politsey iz, farshteyt zikh, oykh
bald gekumen. Me hot gemakht a protokol.
Der oysforshungs-rikhter iz, farshteyt zikh,
oykh bald gekumen. Er hot oykh gemakht a
protokol. Teln hot men af a por teg
tsugenumen in politsey, nor nokhdem hot
men im opgebrakht tsurik - der veterinar hot
oysgefunen, az Tel iz a gezunder hunt - er iz
nit meshuge.

Di froy Ginter dertseylt, vi zi hot gevart, es
zol zayn a gerikht; zi vart nokh itst oykh - zi
klogt zikh:

- Keyn gerikht iz nit geven...

schlossen, so dafs alle Nachbarinnen es
bemerkt haben. Alle Nachbarinnen haben tiiber
ihn gesagt, dafy er faul geworden sei. "Pfui,
Tell," sagten sie immer zu ihm, "Faulpelz." Tell
pflegte sie nicht anzusehen. Aber einmal hat
sie, Frau Giinther, an dem Beben seines langen
Schwanzes bemerkt, dafd er sich sehnt... Er
sehnt sich sehr stark... Sie hat schon gedacht,
dafs sie mit ihm fertig geworden ist. Aber
einmal, an einem Sonntagmorgen...

Einmal morgens hat das Kind in seinem Bett in
den Kissen gelegen und mit seinem eigenen
Héndchen gespielt, sich das Handchen ins sab-
bernde Maulchen gestopft. Ihr, Frau Giinther,
ist eingefallen, daf8 ihr noch ein paar Dinge
zum Mittag fehlen und dafS es schon fast zehn
Uhr ist, bald wiirde der Lebensmittelladen
geschlossen. Sie hat die Tiir zum Schlafzimmer,
wo das Kind gelegen hat, zugemacht, und ist
selber rasch runter zum Laden gelaufen.

Es ist... Damals ist es geschehen... Einige Minu-
ten spater, als sie zurtickgekommen ist, war es
schon zu spat: Tell lag, wie immer, auf dem
Teppich unter dem Kiichentisch, aber die
Schlafzimmertiir stand offen, und auf dem
Fufiboden lag das Kind, tot, verblutet, mit einer
durchgebissenen Kehle... Sie hat angefangen zu
schreien. Die Nachbarn kamen hereingelaufen.
Die Polizei ist, versteht sich, auch schnell ge-
kommen. Man hat ein Protokoll aufgenommen.
Der Untersuchungsrichter ist, versteht sich,
auch schnell gekommen. Er hat auch ein
Protokoll aufgenommen. Tell hat man fiir ein
paar Tage mit auf die Polizeiwache genommen,
aber dann hat man ihn zuriickgebracht - der
Tierarzt hat herausgefunden, dafi Tell ein
gesunder Hund ist - er ist nicht verriickt.

Frau Giinther erzahlt, wie sie darauf gewartet
hat, daf$ es einen Prozefs gibt; sie wartet noch
jetzt - sie beschwert sich:

- Keinen Prozefs hat es gegeben.



Anton Zarembos geshtuplt ponem iz ful mit
umet un mit benkshaft - umet fun di fil
fargangene shikere nekht, umet fun di
shikere nekht, vos shteyen im for. Zayne
oygn hobn arum zikh geshvolene zekelekh
un kukn af Teln. Di geshikhte mitn
farblutiktn kind, vos iz do in tsimer gelegn af
der podloge mit an ibergebisn heldzl,
dermont im in fil enlekhe geshikhtes in yene
yidishe shtetlekh af Ukraine, vu er mit zayn
bande hot gekoylet un gerabevet. Blut... blut
in ale yidishe hayzer gedenkt zikh im, blut af
der gas, vu tsvishn tsebrokhn gloz un
tsvishn alerley andere shmates un yidishe
bebekhes valgern zikh farblutikte kerpers
mit epes an opgehaktn kop - a kop mit a
grolekh-shvartser bord, un aleyn iz men ale
tsuzamen shiker oder nikhter - er mit zayn
gantser kompanye, un say ven me iz nikhter
say ven me iz shiker hert men nit uf tsu
zingen dos demltike nay-modne lidl:

"Epele, epele!
Vuhin du kul-lyest zikh..."

Fun groys umet un benkshaft farglust zikh
im dertseyln der bareydevdiker baleboste,
viazoy iz di geshikhte geven:

- Nikht? - fregt er ba ir alemol iber,
tsupasndik zikh tsu ir art redn, - nikht var?

Di gutmutike un flaysike daytshke farshteyt
zeyer shlekht zayn tsebrokhenem daytsh. Ir
zaynen a sakh zakhn nit farshtendlekh, iber-
hoypt iz ir nit farshtendlekh, ver iz shuldik
un farvos hot men fargosn blut. Klor iz far ir
bloyz eyn zakh: Oykh arum ot dem kvarti-

Anton Sarembos pockennarbiges Gesicht ist
voller Traurigkeit und Sehnsucht - Traurigkeit
tiber die vielen vergangenen betrunkenen
Nachte, Traurigkeit tiber die betrunkenen
Nachte, die ihm noch bevorstehen. Seine Au-
gen, versunken in seinem aufgedunsenen Ge-
sicht, schauen auf Tell. Die Geschichte mit dem
verbluteten Kind, das hier im Zimmer mit ei-
ner durchgebissenen Kehle auf dem Fufboden
gelegen hat, erinnert ihn an viele dhnliche Ge-
schichten in jenen jlidischen Shtetl in der
Ukraine, in denen er mit seiner Bande ge-
schlachtet und gepliindert hat. Blut... Blut in
allen jiidischen Hausern fallt ihm wieder ein,
Blut auf der Strafle, wo zwischen zerbroche-
nem Glas, zwischen allerlei anderen Lumpen
und jlidischem Plunder verblutete Leiber mit
einem abgehackten Kopf herumliegen - einem
Kopf mit graulich-schwarzem Bart, und selber
ist man, alle gemeinsam, besoffen oder niich-
tern - er und seine ganze Kompanie, und ob
man nun niichtern ist oder besoffen, man hort
nicht auf, das damals moderne Lied zu singen:

"Apfelchen, Apfelchen!
Wohin rol-lest du..."

Aus grofier und Sehnsucht
erwdchst in ihm der Wunsch, seiner redseligen
Vermieterin zu erzahlen, wie die Geschichte
sich zugetragen hat:

Traurigkeit

- Nicht? fragt er jedesmal bei ihr nach, indem
er sich an ihre Art zu reden anpafit, - nicht
wahr?

Die gutmiitige, fleifsige Deutsche versteht sein
gebrochenes Deutsch nur sehr schlecht. Vieles
ist ihr unverstandlich, tiberhaupt ist ihr
unverstandlich, wer Schuld tragt und warum
Blut vergossen wurde. Klar ist ihr nur eins:
Auch um diesen ihren Mieter herum haben auf



rant irn hobn zikh af der podloge gevalgert
farblutikte kinder - a sakh, a sakh farblutikte
kinder mit ibergerisene heldzlekh.

- Nu, un a gerikht, - fregt zi mit groys interes
ba Zarembon, - a gerikht iz geven?

Zarembo shvaygt.

Froy Ginter kukt zikh ayn in zayn geshtuplt
ponem, fartrakht zikh, un ir iz do banays
epes zeyer nit klor. Zi khapt zikh ergets
avekgeyn.

Itst blaybn zey beyde aleyn in kikh -
Zarembo un Tel. Eyner zitst af a shtul lebn
tish, der tsveyter ligt afn kurtsn tepekhl un
halt dem kop af di oysgetsoygene fodershte
lapes. Arum iz shtil. Beyde kukn zikh in di
oygn mit groys umet, mit benkshaft.

Dovid Bergelson, 1924
(Transkription: Martin Quetsche)

dem Fufiboden verblutete Kinder gelegen -
viele, viele verblutete Kinder mit durchge-
schnittenen Halsen.

- Na, und ein Prozef3, fragt sie Sarembo mit

grofiem Interesse, hat es einen Prozefs

gegeben?
Sarembo schweigt.

Frau Giinther betrachtet sein pockennarbiges
Gesicht, tiberlegt, und erneut ist ihr etwas sehr
unklar. Sie rafft sich auf, um irgendwohin zu
gehen.

Jetzt bleiben die zwei in der Kiiche zurtick - Sa-
rembo und Tell. Der eine sitzt auf einem Stuhl
neben dem Tisch, der andere liegt auf dem
kurzen Teppich und halt seinen Kopf auf den
ausgestreckten Vorderldaufen. Drumherum ist
es still. Die beiden schauen einander in die
Augen mit grofier Traurigkeit, mit Sehnsucht.

(Ubersetzung: Martin Quetsche - meiner
Jiddisch-Lehrerin Dorothea Greve vielen Dank
fiir ihre Hilfe!

Lektorat: Christine von Biilow)
www.schmarowotsnik.de



