
In eynem a zumer (Dovid Bergelson 1909/10)

I.
- Ayzik, shtey bam ployt.
- Loz nit di khazeyrim, Ayzik.
Ayzik hot a por lange hent, feste un 

farkasherte hekher di elnboygns. Un aleyn 
iz er a shtarker, a muskuldiker, vi a shmid-
gehilf,  vos  klapt  mitn  groysn  hamer.  Er 
shteyt  inem  vaysn  arayngeloztn  studentn-
hemdl bam toyer af der zun; un lebn im gor 
noent geyen durkh di akht "shtiklekh". Zey 
malegeyren un slyunen fun hits.

Fun  di  beheymes  shmekt  mit  far-
trikntn  ki-tsoye,  mit  frisher  milkh,  mit 
shtoyb  un  mit  oysgetrikntn  dorf,  vos  hot 
shoyn  tsvey  vokhn  keseyder  umzist  ge-
lekhtst  nokh  regn.  Dos  haytl  in  noz  vert 
derfun oyfgeregt biz gor, s'vilt zikh nisn.

Ayzik farmakht dem toyer un filt, az 
fun  im  aleyn  shmekt  shoyn  oykh  mitn 
zelbikn gerukh. Mit shtoyb shmekt fun im 
un mit frisher, nokh nit gemolkener milkh. 
Er  shmeykhlt.  Pamelekh  un  foyl  geyt  er 
nokh dem feter Yudls elterer tokhter, Simen; 
er geyt ir nokh in hoyf arayn tsu di shtaln. 
Nekhtn iz  er  ir  ahin nokhgegangen punkt 
aza shvaygndiker vi itst, a kligerer fun der 
arbet, vos zey tuen. Der hayntiker tog vet, vi 
tsvey tropn vaser, zayn enlekh afn nekhtikn.

Arum  brent  di  zun  fun  heln  halbn 
tog,  s'glit  der  brenendiker  tamez.  Dos 
groyse firvyorstndike dorf hot oysgeshit ale 
bruim  in  feld  arayn  un  shloft  mit  der 
gantser  tsevorfener breyt,  vos tsum tol  un 
tsum  taykh  mit  di  gele  zamdike  bregn; 
s'drapet zikh fun yener zayt taykh afn barg, 
s'fartsit zikh dortn mit a drimldikn nepl fun 
zumerdiker vayt un bahalt oys in shtiln ek 
dos  negidishe  yidishe  hoyz,  mit  di  tsvey 
geshnitste ganikes in beyde zaytn un mitn 

In diesem einen Sommer

I.
"Eisik, stell dich an den Zaun!"
"Laß die Schweine nicht durch, Eisik!"
Eisik  hat  lange  Arme;  sie  sind  fest 

und bis über die Ellenbogen entblößt. Und 
überhaupt  ist  er  stark,  muskulös  wie  ein 
Schmiedegeselle,  der  mit  einem  schweren 
Hammer arbeitet. Er steht in einem weißen 
Studentenhemd, das er in die Hose gesteckt 
hat, beim Tor in der Sonne; direkt neben ihm 
laufen die acht Stück Rindvieh hindurch. Sie 
käuen wieder und sabbern vor Hitze.

Die  Rinder  riechen  nach  eingetrock-
netem  Kuhmist,  nach  frischer  Milch,  nach 
Staub  und  ausgedörrtem  Dorf,  das  jetzt 
schon zwei Wochen vergeblich nach Regen 
lechzt.  Die  Nase  wird  davon  unerträglich 
gereizt; man möchte niesen.

Eisik schließt das Tor und stellt  fest, 
daß  er  selbst  schon  genauso  riecht.  Nach 
Staub riecht er und nach frischer, noch un-
gemolkener Milch. Er grinst. Langsam und 
faul  geht  er  Simme,  Onkel  Judels  älterer 
Tochter,  hinterher;  er  geht  ihr  hinterher  in 
den Hof und zu den Ställen. Gestern ist er 
ihr genauso schweigsam wie jetzt hinterher-
gegangen; er lernt dazu durch ihr gemeinsa-
mes Tun. Der heutige Tag wird dem gestri-
gen gleichen wie ein Ei dem andern.

Überall  brennt  die  Mittagssonne,  es 
glüht der heiße Juli. Das große, vier Kilome-
ter lange Dorf hat alle Seelen ins Feld hin-
ausgespien und schläft in seiner ganzen ver-
streuten Weite zwischen dem Tal und dem 
Fluß  mit  den gelben,  sandigen Ufern.  Jen-
seits des Flusses klettert es den Berg hinauf; 
es hat sich dort mit einem schläfrigen Nebel 
gegen  die  weite  Sommerlichkeit  bedeckt 
und  verbirgt  in  einem  stillen  Winkel  das 
herrschaftliche jüdische Haus mit den zwei 
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yungn  meydl,  vos  hot  zikh  ahin  nit  lang 
umgekert  fun  der  fremd,  fun  shtudirn, 
aponem, tsi  fun farbrengen in der  groyser 
vayter shtot.

- Ayzik, shtey ba di kelblekh.
Ayzik kukt af yeder beryesher bave-

gung,  vos  s'makht  Sime,  dem  feter  Yudls 
eltere tokhter, un a gefil iz ba im a farshlofns 
un foyls, glaykh er iz nor vos oyfgeshtanen 
a groysn gants fri; dos harts tsaplt nokh in 
im mitn letstn zisn driml, mit kholem vegn 
yungn,  nit  lang  gekumenem  gvirishn 
meydl,  mit  velkhn  er  hot  zikh  tsurik  mit 
etlekhe teg dortn ba ir foter in hoyz bakant.

- Uliana! ruft Sime.
Uliana  tseteylt  di  melk-sheflekh,  un 

Sime,  in  veykhn,  vaysn  kleyd,  kukt  frier 
arayn in yedn fun zey, tsi zey zaynen reyn. 
Uliana  iz  oykh a  zakh,  Ayzik  kukt,  vi  ire 
shtayfe  opgebrente  elnboygns  arbetn 
geshvint  bam  melkn,  un  a  bahaltn 
shmeykhele fargrobt zikh im tif in di lipn un 
unter di gedikhte bremen lebn di oygn. Eyn 
mol hobn zey beyde getreyslt a barnboym 
in vaytstn vinkl fun gortn, er fun eyn zayt, 
un di borvese Uliana fun der tsveyter zayt, 
hot  er  gezen,  az  er  iz  hekher  fun  ir  mit 
gantse tsvey kep un az ba yedn blik zaynem 
lozn zikh ire oygn arop, vi ba a tsnue. Itst iz 
Ayzikn varem in hant: Er kratst in haldz dos 
yunge  aroysgelozte  kelbl,  vos  hot 
oysgetsoygn  dem  kop  mit  farglotste  oygn 
un mit benkshaft tsu mame-ku.

- Ayzik vart a rege.
Un  Ayzik  folgt;  er  bahalt  oys  dos 

shmeykhele in di lipn un unter di gedikhte 
bremen lebn di oygn un bavundert ergets in 
tifster tif fun zayn vezn:

schnitzereiverzierten Aufgängen an den bei-
den Gebäudeseiten und dem jungen Mäd-
chen, das erst vor kurzem zurückgekehrt ist 
aus  der  Fremde,  vom  Studieren  offenbar, 
oder  vom  Urlaub  in  der  großen,  weiten 
Stadt.

"Eisik, stell dich zu den Kälbern."
Eisik  beobachtet  jeden  kundigen 

Handgriff von Simme, Onkel Judels älterer 
Tochter, und er fühlt sich schläfrig und faul, 
so als sei er gerade erst aufgestanden in aller 
Herrgottsfrühe;  sein  Herz pocht noch vom 
letzten süßen Dösen,  vom Traum mit dem 
jungen, gerade erst angekommenen reichen 
Mädchen,  das  er  vor  ein  paar  Tagen  im 
Haus ihres Vaters kennengelernt hat.

"Ulianna!" ruft Simme.
Ulianna gibt die Melkeimer aus, und 

vorher  guckt  Simme,  in  einem  weichen, 
weißen Kleid, in jeden hinein, ob er sauber 
ist. Mit Ulianna ist es auch so eine Sache! Ei-
sik  schaut,  wie  ihre  strammen,  sonnenge-
bräunten Unterarme sich beim Melken rasch 
bewegen, und ein verhaltenes Lächeln ver-
gräbt  sich tief  in seinen Lippen und unter 
seinen dichten Augenbrauen. Einmal haben 
sie  am entlegensten  Ende  des  Gartens  ge-
meinsam einen Birnbaum geschüttelt, er an 
der  einen  Seite  und die  barfüßige Ulianna 
an der anderen, und da hat er gesehen, daß 
er volle zwei Kopf größer ist als sie, und daß 
sie jedesmal, wenn er sie anguckt, den Blick 
senkt wie eine anständige Frau. Im Moment 
hat  Eisik  gerade  warme  Hände:  Er  krault 
dem jungen,  losgebundenen Kälbchen den 
Hals,  das  sich  mit  verdrehten  Augen  und 
Sehnsucht zur Mutterkuh streckt.

"Eisik, warte einen Moment."
Und  Eisik  gehorcht;  er  verbirgt  das 

Lächeln in seinen Lippen und unter seinen 
dichten Augenbrauen, und irgendwo in den 
tiefsten  Tiefen  seines  Wesens  ist  er  beein-
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- A modne hoyz do in dorf, dem feter 
Yudls...

Der  feter  Yudl,  a  mentsh  in  di 
fuftsiker,  an  oysgeputster  in  di  gayvedike 
shtiveletlekh,  a  resorndik  veykher  un  a 
tomid  tsufridener.  S'shmeykhlt  af  im  alts, 
afile di breyte tsekemte, veykhe bord, afile 
di  glat  farshpitste  zamshine  shikh,  vos  er 
lozt  zikh  tomid  neyen  loyt  eyn  un  dem 
zelbikn  fason.  Tomid  iz  ba  im  "got  tsu 
danken"  un  zingendik  "voyl,  zer  voyl". 
Khotsh aleyn hot er mer nit khasene nokhn 
ershtn vayb der parshoyn, vos iz zeyer yung 
geshtorbn  un  hot  im  ibergelozt  tsvey 
pitslekh kinder af oyftsutsien. Ale heysn zey 
ba im mit fartsoygene nemen:

- Simele.
- Rokhele.
Un oykh ba zey, ba di kinder zayne, 

iz  tomid,  "got  tsu  danken"  un  zingendik 
"voyl,  zer  voyl",  khotsh  Simen  hot  nokh 
tsurik  mit  etlekhe yor avekgevorfn ir  man 
der  voyazhor,  un  men  kon  ad  hayem  nit 
visn, vu er gefint zikh, in Amerike, tsi in tif 
Rusland.  Un Rokhl,  di  yingere,  di  sheyne, 
mit di shtark shvartse geshoyrene hor,  hot 
oykh ir man ergets vu, af der velt,  er  iz a 
gevezener provizor, an aktyor, un fort arum 
iber provintsyele shtet mit der trupe, velkhe 
er shtelt aleyn tsunoyf. Muranov, heyst er, ot 
der man Rokhls, der gevezener provizor un 
aktyor. Un oykh azoy rufn im do bam feter 
Yudl in hoyz ale, afile der feter Yudl aleyn, 
un afile Rokhl, di froy zayne.

-  Muranov,  zogt men do,  hot shoyn 
fargesn dem veg aher.

- Muranov hot faynt tsu shraybn briv.

Un dos alts  hot aza vaytn shaykhes 
tsu im, Ayzikn, vos gefint zikh shoyn dem 

druckt:  "Ein  eigenartiges  Haus  hier  in 
diesem Dorf, das von Onkel Judel..."

Onkel Judel - ein Mann in den Fünf-
zigern, herausgeputzt in geckenhaften Stie-
feln,  federweich ist  er  und stets  zufrieden. 
Alles an ihm lächelt, sogar der großzügige, 
gekämmte,  weiche  Bart,  sogar  die  spitz 
zulaufenden  Wildlederschuhe,  die  er  sich 
immer  nach  ein  und  demselben  Muster 
nähen  läßt.  Immer  ist  bei  ihm  "Gott  zu 
danken"  und zu  singen  "Wunderbar,  ganz 
wunderbar". Dabei hat er selbst nie wieder 
geheiratet,  nachdem  seine  erste  Frau  sehr 
jung  gestorben  ist  und  ihm  zwei  kleine 
Kinder  zum  Großziehen  hinterlassen  hat. 
Immer nennt er sie beim Kosenamen:

"Simmele."
"Rochele."
Und auch bei ihnen, seinen Kindern, 

ist immer "Gott zu danken" und zu singen 
"Wunderbar, ganz wunderbar", obwohl Sim-
mes Mann, der reisende Händler, sie schon 
vor  einigen  Jahren  weggeworfen  hat,  und 
bis  heute  weiß  niemand,  wo  er  ist,  ob  in 
Amerika oder in den Tiefen Rußlands. Und 
Rochel,  die  jüngere,  die  schöne  mit  den 
pechschwarzen,  kurzgeschnittenen  Haaren, 
hat auch ihren Mann irgendwo auf der Welt; 
früher  war  er  Apotheker,  jetzt  ist  er  ein 
Schauspieler,   der  sich  mit  einer  eigenen 
Truppe in Provinzstädten herumtreibt. Mu-
ranow heißt er, Rochels Mann, der ehemali-
ge Apotheker und jetzige Schauspieler. Und 
so nennen ihn auch alle hier in Onkel Judels 
Haus,  sogar Onkel  Judel  selbst,  und sogar 
Rochel, seine Frau.

"Muranow", sagt man hier, "hat schon 
den Weg hierher vergessen."

"Muranow  schreibt  nicht  gerne 
Briefe."

Und all das hat einen entfernten Zu-
sammenhang mit ihm, Eisik, der nun schon 
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tsveytn khoydesh do in dorf bam feter Yudl 
in hoyz un tut gornisht. Er iz a student, un 
vi yeder student, filt er nit, az er geyt arum 
botl. Im kumt um zumer ruen. In shtot, vu 
er lernt, hot er partey-khaveyrim, kristn un 
yidn,  un  ale  zaynen  zey  azelkhe  yunge, 
shtayfe  un  pereodemdike,  vi  er.  Men 
shraybt keynem vegn zikh keyn briv nit, un 
men zogt keyn mol nit eyner dem tsveytn, 
az men hot zikh lib. Eyn mol iz er mit a por 
fun  zey  opgezesn  ba  fir  khadoshim  in 
turme,  iz  er  aroys  fun  dortn  nokh  a  mer 
shtayfer un greyter, a farakshnter af eybik. 
Nor vegn dem veyst nit keyner do bam feter 
Yudlen  in  shtub,  nit  men  fregt  im,  nit  er 
dertseylt. Er tut do alts, vos men heyst im, 
un farnakht nemt er a hantukh un geyt zikh 
bodn  tsum  gerizltn  taykh,  vos  hot  gele 
zamdene bregn, un az er geyt tsurik, halt di 
zun shoyn ba zetsn zikh, un er bagegnt s'rov 
dos yunge gvirishe meydl dortn lebn groysn 
hoyz  mit  di  naye  geshnitste  ganikes,  vos 
shmekn  nokh  mit  zeyer  hel  geler,  frisher 
farb.  Fun  im  shmekt  mit  taykh-vaser,  mit 
nas gevirtsl un mit gezuntn yung, vos kon 
nokhn bodn iberkern  berg,  un  zi  firt  zikh 
arum  mit  a  kleyntshik  shvesterl,  vos  iz 
shtark kapriz un muzinikdik klug. Ir brust 
iz  ofn  nor  in  der  hoykh  bam  haldz,  zi  iz 
broyn fun zun,  vi  opgeshmirt  mit  broyner 
farb, un oykh azoy iz ir ponem.

-  Lina,  Lina,  zogt  zi  tsum  kleynem 
meydele,  un  lozt  es  nit  zikh  aropzetsn  in 
mitn  veg  af  dem  zamd,  vest  dortn  gornit 
gefinen, Lina!

Zi iz ruik, un epes fartrakht iz dokh 

den zweiten Monat hier  im Dorf  in Onkel 
Judels Haus verbringt und nichts tut. Er ist 
Student, und wie jeder Student empfindet er 
es selbst nicht als Müßiggang. Es steht ihm 
zu,  sich  im  Sommer  auszuruhen.  In  der 
Stadt, da, wo er studiert, hat er Parteigenos-
sen,  Christen  und Juden,  und alle  sind so 
stramme Draufgänger wie er. Keiner von ih-
nen schreibt etwas über sich selbst in einem 
Brief,  und niemals  sagt  einer  dem andern, 
daß er ihn gern hat. Einmal hat er mit eini-
gen von ihnen rund vier Monate im Gefäng-
nis  gesessen;  herausgekommen ist  er  noch 
strammer und tatendurstiger,  verbissen bis 
in alle Ewigkeit. Aber davon weiß keiner et-
was,  hier,  bei  Onkel  Judel  zuhause;  man 
fragt ihn nicht danach, und er erzählt nichts. 
Hier tut er alles, was man ihm aufträgt, und 
abends  nimmt  er  sich  ein  Handtuch  und 
geht baden im plätschernden Fluß, der gelbe 
sandige Ufer hat, und wenn er zurückgeht, 
ist  die  Sonne  schon  am  Untergehen,  und 
meistens  begegnet  er  dem  jungen  reichen 
Mädchen da bei dem großen Haus mit den 
neuen, schnitzereiverzierten Aufgängen, die 
noch  nach  ihrer  hellgelben,  frischen  Farbe 
riechen.  Er  riecht  nach  Fluß-Wasser,  nach 
würziger  Nässe  und  gesundem  Kerl,  der 
nach  dem  Baden  Bäume  ausreißen  kann, 
und sie verbringt ihre Zeit mit einem klei-
nen  Schwesterchen,  das  ein  bißchen  ver-
wöhnt  ist  und  ein  altkluges  Nesthäkchen. 
Der  Ausschnitt  des  reichen  Mädchens  ist 
nur  oben  am  Hals  etwas  geöffnet,  sie  ist 
braun  von  der  Sonne,  als  wäre  sie  mit 
brauner Farbe bemalt, und so sieht auch ihr 
Gesicht aus.

"Lina, Lina", sagt sie zu dem kleinen 
Mädchen und erlaubt ihm nicht, sich mitten 
auf  dem Weg in  den  Sand zu setzen,  "du 
wirst da nichts finden, Lina!"

Sie  ist  ruhig,  und  doch  ist  da  stets 
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tomid faran say in ire groye oygn, vos mit di 
groyse vayslekher,  say in  ir  kol.  Ayzik  filt 
tsu ir fun ershtn tog on epes a veykh gefil, vi 
tsu a shvester. Az er geyt avek, gedenkt er 
nokh alts zi, mit ir groysn hoyz, vos shteyt 
bam  veg  a  gantsn  tog  akegn  brenendiker 
zun,  shteyt  mit  s'rov  farmakhte  droysn-
lodns un hot nit dortn, in di fil nit balebte 
tsimern, keynem, akhuts ot dem meydl mitn 
kind. S'dakht zikh, az zey zitsn dortn tomid 
in eynem fun di ershte tsimern un hern zikh 
ayn in a shorkh, vos ergets vayt in di ekste 
khadorim.

- Sha, zogt zi Linen, zits ayn.
Un  beyde  vartn  zey  dortn,  az  der 

shorkh in di vayte khadorim zol zikh nokh 
amol iberkhazern.

II.
Bald  nokh  shvues,  ven  er  iz  aher 
aropgekumen, hot af im banakht afn vokzal, 
mit a shmeykhl af di lipn un mit breytkayt 
in der tsekemter bord, gevart der feter Yudl, 
un geshmekt hot fun im bam tsekushn zikh 
mit palmire zeyf,  mit  "got tsu danken" un 
mit "voyl, zer voyl". Un in der heym, beshas 
zey zaynen mitn tog-likht ongekumen, hot 
gezotn  der  samovar,  un  in  shtilkayt  fun 
estsimer, vos rut nokh fun banakht, iz geven 
epes  getrayes,  un  farshlofene,  arum-
gevashene  un  getraye  zaynen  fun  zeyere 
shlof-tsimern,  eyne  nokh  der  anderer, 
aroysgegangen  Sime  un  Rokhl,  beyde  in 
laykhte  shtub-kleyder,  beyde  mamedik 
genite,  on  reyd,  hartsike,  mit  zikhere 
horepashne  baleboste-hent  un  mit  bekies 
fun  onshtendike  froyen,  vos  haltn 
pensyonern.  Un  nokh  dem  hot  zikh 
aroysgevizn,  az epes  pensyonediks  iz take 

etwas  Nachdenkliches,  sowohl  in  ihren 
großen  grauen  Augen  wie  auch  in  ihrer 
Stimme. Eisik empfindet ihr gegenüber seit 
dem ersten Tag ein warmes Gefühl, wie ge-
genüber einer Schwester. Wenn er weggeht, 
denkt  er  immer  noch  an  sie  und  an  ihr 
großes Haus, das den ganzen Tag am Weg 
in der  sengenden Sonne steht,  die  meisten 
Fensterläden verschlossen,  und niemanden 
hat,  in all  den unbelebten Räumen, keinen 
außer  dem  Mädchen  und  dem  Kind.  An-
scheinend  sitzen  sie  immer  in  einem  der 
vorderen  Räume  und  lauschen  einem  Ra-
scheln, das aus irgendeinem der hintersten 
Zimmer kommt.

"Pscht", sagt sie zu Lina, "sitz still."
Und beide warten darauf, daß das Rascheln 
aus den hintersten Zimmern noch einmal zu 
hören ist.

II.
Kurz nach Schawuot, als er hier ausgestie-
gen  war,  wartete  auf  ihn  nachts  auf  dem 
Bahnhof, mit einem Lächeln auf den Lippen 
und Zuversicht im gekämmten Bart, Onkel 
Judel,  und  er  roch  beim  Umarmen  nach 
Palmira-Seife,  nach  "Gott  zu  danken"  und 
"Wunderbar, ganz wunderbar". Und zuhau-
se  brodelte,  als  sie  bei  Tagesbeginn  an-
kamen, der Samowar, und in der Stille des 
Eßzimmers, das noch ruhte von der Nacht, 
lag  etwas  Zuverlässiges,  und  verschlafen, 
frischgewaschen und zuverlässig kamen aus 
ihren  Schlafzimmern,  eine  nach  der  ande-
ren,  Simme  und  Rochel,  beide  in  leichten 
Hauskleidern, beide erfahren wie eine Mut-
ter,  ohne  zu  reden,  herzlich,  mit  sicheren, 
hart  arbeitenden  Hausfrauen-Händen  und 
mit der Expertenschaft anständiger Frauen, 
die  Pensionsgäste  aufnehmen.  Und  dann 
stellte  sich  heraus,  daß  das  Haus  wirklich 
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do  in  hoyz  faran.  Der  oysgeputster  feter 
Yudl,  ba  vemen  keyner  vet  eybik  nit 
dergeyn,  tsi  er  vekst  aleyn di  oysgeputste 
shikh, tsi neyn, fort ale tog avek tsu zayne 
kalkhshteyner,  vos  er  rayst  un  brent  un 
makht in zey kleyne glikn, un aher in hoyz 
kumen ale tog esn mitik fir-finf mentshn fun 
der  raykher rafanad-fabrik,  vos aroys  dorf 
afn barg. Tsvishn zey iz faran a dokter, an 
inzhenier  un  a  nideriker  pukhker  un 
freylekher  kardufl  a  khemiker,  un  ale 
zaynen  zey  do  in  hoyz  tsufridn,  vos  zey 
raysn zikh op af a por sho fun zeyer arbet in 
fabrik,  un ale  tsoln zey  do far  mitikn mit 
gelt in konvertn, un az zey forn ergets avek, 
shraybn  zey  aher  kartlekh  mit  landshaftn 
fun ale groyse vokzaln, vu zey forn durkh, 
un fun ale groyse shtet, vuhin zey kumen, 
un az zey kern zikh nokh dem um tsurik, 
brengen zey aher matones, kleyne, zeltene, 
nor farshtelt tayere, kedey m'zol zikh do in 
hoyz  nit  baleydikn  un  nit  shrayen  af  zey, 
elemay  zey  zaynen  oysbrenger.  Un  az 
imetser  fun  zey  shpatsirt  nokh  dem  mit 
Simen, tsi  mit Rokhlen, af lang avek ibern 
dorf, iz dos nor oysshlislekh tsulib dem, er 
zol  ir  konen  bald  oysdertseyln  vegn  ale 
sikhsukhim,  vos  er  hot  mit  zayne 
bneybayes, un fregn ba ir an eytse...

Ayzik redt do mit  zey zeltn, khotsh 
im kumt oys yedn tog tsu zitsn mit zey ba 
eyn tish. Er kukt af zey vi fun der zayt, mitn 
farbahaltenem  shmeykhele  af  di  lipn  un 
unter  di  gedikhte  bremen,  glaykh  nor  im 
aleyn  iz  bavust  der  sod  funem  virklekhn 
lebn,  im  mit  zayne  khaveyrim  fun  der 
groyser  shtot,  vos  shraybn  zikh  keyn mol 
keyn briv un zogn keyn mol nit eyner dem 

etwas von einer Pension hat. Der herausge-
putzte  Onkel  Judel,  von  dem  niemand 
jemals herausfinden wird, ob er seine glän-
zenden  Schuhe  selber  poliert  oder  nicht, 
fährt jeden Tag weg zu seinen Kalksteinen, 
die er abbaut und brennt und mit denen er 
sein  kleines  Glück  macht,  und  hierher  ins 
Haus kommen Tag für Tag zum Mittagessen 
vier, fünf Menschen aus der reichen Zucker-
fabrik,  die  außerhalb  des  Dorfes  auf  dem 
Berg liegt. Unter ihnen gibt es einen Doktor, 
einen  Ingenieur  und  einen  kleinen,  dick-
lichen und fröhlichen Zwerg von Chemiker, 
und alle genießen sie es, sich hier im Haus 
für ein paar Stunden von ihrer Arbeit in der 
Fabrik loszureißen, und alle zahlen sie hier 
für  das  Mittagessen  mit  Geld  in  Briefum-
schlägen, und wenn sie irgendwo hinfahren, 
schicken  sie  von  jedem  großen  Bahnhof, 
durch den sie hindurchfahren, und aus allen 
großen Städten,  in  die  sie  kommen,   Post-
karten  mit  Landschaften,  und  wenn  sie 
dann wiederkommen, bringen sie Geschen-
ke mit, kleine, besondere, denen man ihren 
Preis nicht ansieht, damit sich keiner hier im 
Haus schämen und sie womöglich als Ver-
schwender  beschimpfen  muß.  Und  wenn 
dann einer von ihnen mit Simme oder Ro-
chel einen langen Spaziergang durchs Dorf 
macht, so geschieht das nur aus dem einen 
Grund,  daß  er  ihr  möglichst  schnell  von 
allen Konflikten  erzählen  kann,  die  er  mit 
den Seinen hat, und sie um Rat fragen...

Eisik spricht selten mit ihnen, obwohl 
er jeden Tag mit ihnen an einem Tisch sitzt. 
Er  schaut  sie  ein  bißchen herablassend an 
mit  seinem  verborgenen  Lächeln  auf  den 
Lippen und unter den dichten Brauen, so als 
kenne  nur  er  allein  die  Geheimnisse  des 
wahren Lebens, er und seine Genossen aus 
der  großen  Stadt,  die  sich  niemals  Briefe 
schreiben und einander niemals sagen, daß 
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tsveytn, az zey hobn zikh lib.  Itlekhs mol, 
vos zey farfirn do bam tish a shmues vegn 
azelkhe  zakhn,  vos  rirn  im  on,  vert  er 
plutsem nokh geharteveter un shtayfer, vi er 
iz, un di oygn tsien zikh ba im tsunoyf a bisl 
ironish, glaykh er roykhert a papiros un hot 
moyre,  der  roykh  zol  im  nit  arayn  in  di 
oygn arayn.

Azoy? zogt er shtilerheyt un halt zikh 
ayn un makht aza bavegung, glaykh er vil 
zikh  oystsien,  nor  s'iz  nit  sheyn bam tish, 
"azoy?" khazert zikh iber ergets tif in im, un 
zayne tsuzamengetsoygene oygn kukn nokh 
alts a bisl ironish fun untern shmeykhl, vos 
lebn di bremen.

S'makht zikh:
Der dokter, der inzhenier, der kardufl 

der khemiker un di iberike farzitsn zikh do 
bam tish nokhn esn tsulib opru fun shverer 
arbet un fun groysn kesl-tuml, vos dortn in 
fabrik; men trinkt roytn vayn, fun dem, vos 
men  shikt  ahertsu  tsendliker  flesher  fun 
fabrik, men roykhert papirosn, men reynikt 
zikh di tseyn un men baredt yeder mindstn 
sikhsekh,  vos  in  fabrik.  In  fabrik  iz,  vayzt 
oys,  nit  ruik;  s'vakst  dortn  a  shtile 
umtsufridnkayt  ergets  tif  inem  tuml.  Nor 
der  inzhenier  gefint,  az  s'iz  vert  a  shmek 
tabak.

-  Di  arbeter  in  hign  kant,  zogt  er, 
zaynen  gevezene  poyerim.  Un  ale  zaynen 
mit im maskim:

Mishteyns gezogt:
- Vos kon zayn gut? Der kop zeyerer 

iz der tsveyter mekhanik in di bloye briln.

- An emeser pereodem.
-  Akhuts  orentlekhkayt,  farmogt  er 

gornit af der neshome.
Un der inzhenier dertseylt, vi azoy er 

sie sich gern haben. Immer, wenn die Rede 
bei Tisch auf Dinge kommt, die ihm nahe-
gehen,  wird  er  plötzlich  noch  härter  und 
steifer,  als  er  sowieso schon ist,  und seine 
Augen  ziehen  sich  ironisch  zusammen,  so 
als rauchte er eine Zigarette und fürchte, der 
Rauch könne ihm in die Augen ziehen.

"So?" fragt er ruhig, besinnt sich und 
macht  eine  Bewegung,  als  wolle  er  sich 
strecken, aber das tut man nicht bei Tisch, 
"so?"  wiederholt  es  tief  in  ihm,  und seine 
zusammengezogenen  Augen  schauen 
immer  noch  etwas  ironisch  unter  seinem 
Lächeln neben den Brauen hervor.

Folgendes geschieht:
Der Doktor, der Ingenieur, der Zwerg 

von Chemiker und die anderen bleiben nach 
dem Essen lange am Tisch sitzen, um sich 
von der schweren Arbeit und dem Maschi-
nen-Lärm  der  Fabrik  auszuruhen;  man 
trinkt Rotwein - den, von dem man Dutzen-
de Flaschen aus der Fabrik hierher schickt -, 
man raucht Zigaretten, man stochert sich in 
den  Zähnen  herum  und  bespricht  jeden 
noch  so  kleinen  Vorfall,  der  sich  in  der 
Fabrik ereignet. Es ist klar, daß in der Fabrik 
keine Ruhe herrscht;  irgendwo tief in dem 
Lärm  wächst  dort  eine  leise  Unzufrie-
denheit.  Aber der Ingenieur meint,  das sei 
keinen Schuß Pulver wert.

"Die Arbeiter in dieser Gegend", sagt 
er,  "sind  ehemalige  Bauern."  Und  alle 
stimmen ihm zu:

Ohne daß man sich aufblasen will:
"Was kann schon gut sein? Ihr Anfüh-

rer  ist  der  Zweite  Mechaniker  mit  der 
blauen Brille."

"Ein wirklicher Barbar."
"Er  ist  zwar  ordentlich,  aber  sonst 

taugt er zu nichts."
Und  der  Ingenieur  erzählt,  wie  er 

7



hot mit im nokh zayn letstn aroystrit gehat a 
shmues:

-  Pan  Pamorski,  hot  er  im  gezogt, 
s'shadt nit tsu bakenen zikh mit a kegner.

Der dokter lakht:
- Un mit politisher ekonomye?
- Khe-khe-e...
-  Zey  veln,  vi  ale  mol,  nit  oysfirn 

gornit.
- Vemen geyt es on?
-  Zey  veln  untertsindn  di  fabrik,  ot 

vet ir zen.
- Zol zi brenen.
Un  ale  makhn  zey  an  ayndruk  fun 

zaytike,  glaykhgiltike,  gekumene  fun  a 
fremder  velt;  zey  veln  zikh  do  a  bisl 
farhaltn,  zey  veln  alts  tsuzen  un  veln 
farshvindn. Der inzhenier iz nokh dertsu a 
klugetshker  un  a  lets.  Er  iz  nokh  gor  a 
yunger un a raykher, er iz a meyukhes ba 
ale zayne bakante, a meyukhes af der fabrik, 
er praktitsirt do dos ershte mol in lebn, un 
mitn broynem gvirishn meydl iz er bakant, 
aponem,  nokh  fun  der  groyser  shtot,  gor 
noent bakant, er geyt oft tsu ir in hoyz.

-  Men  darf  kemfn  -  zogt  er  oysge-
tsoygn mit a shtarkn trop afn letstn vort.

Er krimt nokh dem tsveytn mekhanik 
mit di bloye briln, un ale shmeykhlen. Nor 
Ayzik zitst zikh shoyn nit bam tish. Nit er 
kon, nit er vil dortn vayter blaybn. Er geyt 
aroys in hoyf arayn un veyst nit, tsu vos er 
zol zikh nemen.

- Vos, a shteyger,  volt er itst  gekont 
ton?

Ven dem feter Yudls ferd un vegl zol 
itst zayn in der heym, volt er ayngeshpant 
un  volt  geforn  aroys  dorf  tsu  der  bere, 
farnemen a teyl funem gekoyftn hey. S'volt 

nach  dessen  letztem  Auftritt  mit  ihm 
geredet hat:

"Herr  Pamorski",  hat  er  zu  ihm 
gesagt,  "es  schadet  nicht,  sich  mit  seinem 
Gegner bekannt zu machen."

Der Doktor lacht:
"Und mit politischer Ökonomie?"
"Hähähä..."
"Sie  werden,  wie  immer,  gar  nichts 

auf die Beine stellen."
"Wen interessiert das schon?"
"Sie  werden  die  Fabrik  in  Brand 

setzen, ihr werdet sehen."
"Soll sie doch brennen."
Und  alle  machen  sie  den  Eindruck 

von  Außenstehenden,  Gleichgültigen,  die 
aus einer fremden Welt gekommen sind; sie 
werden sich hier kurz aufhalten, allem zu-
gucken und wieder verschwinden.  Der In-
genieur ist noch dazu ein Schlaumeier und 
Spötter.  Er  ist  noch  sehr  jung,  und  er  ist 
reich; bei allen, die er kennt, gilt er als Re-
spektsperson,  auch  in  der  Fabrik;  er 
praktiziert  hier  zum ersten  Mal  in  seinem 
Leben,  und  das  braune  reiche  Mädchen 
kennt er offenbar noch aus der großen Stadt, 
und zwar gut, er geht oft zu ihr ins Haus.

"Man muß kämpfen", sagt er gedehnt 
und mit  starker Betonung auf dem letzten 
Wort.

Er  äfft  den  Zweiten  Mechaniker  mit 
der  blauen  Brille  nach,  und  alle  grinsen. 
Aber Eisik sitzt nicht mehr am Tisch. Weder 
kann er noch will er dort länger bleiben. Er 
geht hinaus in den Hof und weiß nicht, was 
er nun anfangen soll.

Was  könnte  er  nun,  zum  Beispiel, 
tun?

Wären Onkel Judels Pferd und Wagen 
jetzt da, würde er anspannen, aus dem Dorf 
zur Wiese fahren und einen Teil des gekauf-
ten Heus mitnehmen. Das hätte gereicht, um 
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im  oysgekumen  tsvey  mol  hin  un  tsurik 
durkhforn  farbay  dem  hoyz  mit  di  tsvey 
gele, geshnitste ganikes.

Nor  dos  ferd  un  vegl  iz  nishto,  di 
beheymes oykh nit, in dem pustn hoyf bakt 
di  heyse  tamezdike  zun.  Nokh  a  bisl,  un 
s'veln fun zikh aleyn, dakht zikh, onheybn 
brenen  der  buryan,  dos  oysgetriknte  groz 
mit  hoyfn  shpener,  vos  in  vinkl,  lebn  der 
geshlosener kamer.

III.
Farnakht  zaynen  zey  eyn  mol  gegangen 
arop a barg mitn dorf, Sime, dem feter Yudls 
eltere tokhter, der kleyner freylekher kardu-
fl der khemiker, un er, Ayzik. Ba Simen zay-
nen di oygn geven roytlekh un dos lengle-
khe ponem oysgematert, badekt mit a sakh 
puder,  un hot gehat aza oyszen, glaykh zi 
hot frier shoenlang geveynt. Zi hot gehaltn 
in eyn reydn vegn epes mitn kleynem khe-
miker,  in  eyn dertseyln,  un  Ayzikn iz  der 
shmues geven af azoy fil  langvaylik,  az er 
hot  umbamerkt  ongehoybn  opshteyn  fun 
zey af alts mer trit. Er iz geblibn shteyn in 
mitn der langer gribldiker brik bam upust, 
vos lebn der shteyendiker mil, un hot gen-
umen kukn arop tsum vaser, vos gist un rint 
un  flist  fun  untern  shlekht  farmakhtn 
shlyuz. Fun untn hot shtil geflosn dos ritsh-
kele,  vos hot in beyde zaytn tsvey hoykhe 
griber mit tsvey gertner, farzeyte mit kroyt. 
A farshpetikte, aleyn geblibene katshke hot 
dortn shvimendik getunkt dos kepl in vaser 
un an eynzamer topol a riz iz dortn eyner 
aleyn  geshtanen  afn  kleynem  bagrintn 
halbn indzl un hot geboygn nit mer vi dem 
shpits  zaynem in yener zayt,  vuhin s'blozt 
der vint, geboygn koym koym un shver, vi 
mit  gvald,  glaykh  er  iz  greyt  gikher  mit 
amol in gantsn umvalgern af der erd, eyder 

zweimal hin und zurück an dem Haus mit 
den zwei gelben, schnitzereiverzierten Auf-
gängen vorbeizufahren.

Aber Pferd und Wagen sind nicht da, 
die Rinder auch nicht, im leeren Hof brennt 
die  heiße  Julisonne.  Noch  ein  bißchen,  so 
scheint es, und ganz von allein werden das 
Unkraut, das trockene Gras und die Haufen 
von Holz in der  Ecke neben der  geschlos-
senen Kammer anfangen zu brennen.

III.
Einmal sind sie abends den Berg mitten im 
Dorf  hinuntergegangen:  Simme,  Onkel 
Judels  ältere  Tochter,  der  kleine,  fröhliche 
Zwerg von Chemiker und er, Eisik. Simmes 
Augen waren gerötet, das längliche Gesicht 
abgespannt  und dick eingepudert,  und sie 
sah aus, als hätte sie vorher stundenlang ge-
weint.  Sie  hat  die  ganze Zeit  über  irgend-
was mit dem kleinen Chemiker gesprochen, 
die ganze Zeit erzählt, und für Eisik war das 
Gespräch so langweilig,  daß er anfing, un-
bemerkt  immer  weiter  zurückzufallen. 
Mitten auf der langen zerfurchten Brücke an 
der Schleuse neben der stillgelegten Mühle 
blieb er stehen und begann,  hinunter  zum 
Wasser zu gucken, das unter dem schlecht 
geschlossenen Wehr hindurch strömte, rann, 
floß. Unten rieselte ruhig der Bach, und an 
beiden  Seiten  gab  es  Hochbeete,  in  denen 
Kohl gepflanzt war. Eine verspätete, allein-
gebliebene Ente tauchte dort  schwimmend 
ihren  Kopf  ins  Wasser,  und  eine  einsame 
Riesenpappel  stand  dort  ganz  allein  auf 
einer kleinen, begrünten Halbinsel und bog 
nicht mehr als ihre Spitze unter dem Wind, 
bog  sich  nur  ganz  wenig  und  schwer,  als 
erfordere es rohe Gewalt, so, als sei sie eher 
bereit, in ihrer vollen Länge umzufallen, als 
zu  knien  und  sich  langsam  zu  biegen. 
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knien un boygn zikh pamelekh. Plutsem hot 
Ayzik derhert, vi Sime ruft im afn kol:

- Vos shteystu? Ayzik!
Tsi  hot es  nit  geheysn,  az zey hobn 

virklekh epes  oystsubahaltn  fun  a  zaytikn 
oyer?

Zey  hobn  im  opgevart,  hot  er  zikh 
vider gemuzt lozn shpanen in eyn shure mit 
zey. Itst iz geven klor: Men geyt mit a vizit 
ahin,  inem hoyz, vos mit di  tsvey gele un 
naye  geshnitste  ganikes.  Ba  Ayzikn  hot  a 
klap geton dos harts. Af di treplekh funem 
rekhtn  ganik,  vuhin  zey  zaynen  aroyf-
gegangen,  hot  er  derzen  a  bakantn 
mototsiklet, mit a bakant hitl af der bank, un 
okorsht in estsimer bam tish hot er derzen 
dem inzhenier. Er hot zikh dermont, az der 
mototsiklet  mitn  hut  zaynen  dem 
inzheniers,  plutsem  derfilt  tsu  zey  a  sine, 
tsum mototsiklet un tsum hitl,  un plutsem 
gekrogn kharote:

-  Nokh  vos  hot  er  zikh  aher  nokh-
geshlept?

Er iz do geven a zaytiker, a fremder. 
Er hot zikh fartsoygn mitn papiros,  vos er 
hot  genumen  bam  freylekhn  kardufl  dem 
khemiker, zikh anidergezetst ba der zayt af 
der bank, vos lebn fentster, zikh dortn vider 
amol  fartsoygn  energish,  un  tif  mit  a 
shmeykhele unter  di  bremen un mit  amol 
ergets tif in zikh bashlosn, az im iz freylekh.

- S'iz gut.
-  Ayzik,  hot  im  Sime  funem  tish 

gerufn, vu bistu.
- Kh'bin do.
Un im iz beemes vi gevorn freylekh 

fun zayn kol, fun zikh aleyn, fun dem, vos 
er zitst do in hoyz opgezundert on a zayt un 
zet tsu alts, vos arum im kumt for.

Dos gantse gesheenish do in hoyz iz 

Plötzlich  hörte  Eisik,  wie  ihn  Simme  laut 
rief:

"Was stehst du da herum? Eisik!"
Bedeutete das nicht, daß sie wirklich 

etwas  vor  einem  Mithörer  zu  verbergen 
hatten?

Sie warteten,  bis  er  herangekommen 
war,  und  er  mußte  sich  wieder  einreihen. 
Jetzt  war klar:  Man geht  auf einen Besuch 
dorthin, in das Haus mit den zwei gelben, 
neuen,  schnitzereiverzierten  Aufgängen. 
Eisiks Herz schlug schneller. Bei den Stufen 
des rechten Aufgangs, auf den sie zusteuer-
ten, sah er ein wohlbekanntes Motorrad mit 
einer  wohlbekannten  Kappe  auf  der  Sitz-
bank, aber erst im Eßzimmer am Tisch sah 
er  den Ingenieur.  Ihm fiel  wieder ein,  daß 
diesem das Motorrad und die Kappe gehör-
ten, und plötzlich fühlte er Haß auf beide, 
auf das Motorrad und auf die Kappe, und 
ebenso  plötzlich  begann  er  zu  bedauern, 
daß er den anderen hierher gefolgt war.

Er war hier ein Außenseiter, ein Frem-
der. Er zog an der Zigarette, die er von dem 
fröhlichen Zwerg von Chemiker angenom-
men hatte,  setzte  sich an der  Seite  auf die 
Bank neben dem Fenster, nahm noch einen 
tiefen  Zug,  und  mit  einem  Lächeln  unter 
den Brauen  beschloß er plötzlich irgendwo 
tief  in  sich  drinnen,  daß  ihm  fröhlich  zu-
mute ist.

Es ist gut.
"Eisik", rief ihm Simme vom Tisch her 

zu, "wo bist du?"
"Hier."
Und  er  wurde  wahrhaftig  so  etwas 

wie  fröhlich  von  seiner  Stimme,  von  sich 
selbst,  davon,  daß er  hier  in  diesem Haus 
abseits  saß und alles  beobachtete,  was um 
ihn herum geschah.

All  die  Geschehnisse  hier  im  Haus 
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beshtanen  derin,  vos  haynt  in  der  fri  hot 
zikh fun oysland mit ir leber-feler umgekert 
di baleboste,  a dame in di  mitele yorn, an 
umetlekhe mit eygene glat tsugekemte hor, 
vos iber zeyer umnatirlekh roytlekher farb 
zeen zi oys, vi a parik. Zi iz gezesn oybn-on 
mit midkayt in lenglekh opgebrentn ponem 
un mit farleygte hent af der brust, un in di 
oygn hot  zikh  gevorfn  dos,  vos  ale  arum, 
akhuts ir, zaynen oyfgeleygt un freylekh. Zi 
hot gehaltn in eyn kukn in profil fun yungn 
inzhenier,  vos  zitst  links  fun  ir  bam  tish, 
zikh  bagegnt  mit  zayn  blik,  aropgelozt  di 
oygn,  zey  oyfgehoybn  un  vider  af  im 
gekukt,  glaykh  er  iz  shoyn  eyner  fun  ire 
bneybayes.  Er  iz  tsugekumen tsu  ir  hoyz-
gezint punkt far der tsayt, vos zi iz nit geven 
in der heym, un itst iz zi  gekumen un im 
getrofn shoyn an eygenem, a dervaksenem 
un greytn; men hot ir gezogt:

- Du veyst? Mame...
Un zi halt derfar af im in eyn kukn.

Der  yunger  inzhenier  hot  zikh 
freylekh gehoykert  un zikh geboygn ibern 
tish tsu Simen tsu. Epes hot er gehat ba ir 
tsu monen,  far a gevet,  aponem. Sime hot 
zikh genoytikt in khemiker, vi in an eydes. 
Nor  der  khemiker  hot  aroysgetrogn  di 
kleyne Line af di akslen un hot ongeshpart 
in tsveytn ek kheyder.

- Ayzik, hot Sime gerufn, kum aher.
- Kh'bin do, hot Ayzik geentfert.
Im iz geven gut dortn lebn fentster. 

Er hot zikh nit gerirt funem ort, un sofkl-sof 
iz geshen di freyd. Tsu im, Ayzikn, hot zikh 
dortn  af  der  bank  tsugezetst  dos  gvirishe 
meydl mitn broynem ponem, vos er bagegnt 
farnakht nokhn bodn zikh, geyendik tsurik 
fun  taykh.  Men  hot  zi  a  por  mol  gerufn 

hatten damit begonnen, daß an diesem Tag 
frühmorgens  mit  ihrem  Leberleiden  aus 
dem Ausland die Hausherrin zurückgekehrt 
war,  eine  Dame  mittleren  Alters,  etwas 
freudlos, die ihr eigenes Haar glatt zurück-
gekämmt  trug,  was  wegen  seiner  unna-
türlich rötlichen Farbe aussah wie eine Pe-
rücke. Sie saß am Kopfende mit Müdigkeit 
in  ihrem  länglichen,  sonnengebräunten 
Gesicht und mit auf der Brust verschränkten 
Armen,  und  es  fiel  auf,  daß  alle  um  sie 
herum außer ihr guter  Dinge und fröhlich 
waren.  Sie  schaute  die  ganze  Zeit  auf  das 
Profil  des  jungen  Ingenieurs,  der  zu  ihrer 
Linken saß, begegnete seinem Blick, ließ die 
Augen sinken, hob sie wieder und schaute 
ihn erneut an, als gehöre er schon zur Fa-
milie.  Er war gerade erst ins Haus gekom-
men, als sie schon ihr Heim verlasse mußte, 
und jetzt ist sie zurückgekehrt und hat ihn 
angetroffen als einen Angehörigen, erwach-
sen und bereit; man hat zu ihr gesagt:

"Du weißt doch? Mutter..."
Und deshalb guckt sie ihn die ganze 

Zeit an.
Der junge Ingenieur hat sich fröhlich 

gekrümmt  und  zu  Simme  über  den  Tisch 
gebogen. Offenbar hatte er eine Forderung 
an sie wegen einer Wette.  Simme brauchte 
den Chemiker als Zeugen, aber der hatte die 
kleine  Lina  auf  den  Schultern  hinausge-
tragen und sich am anderen Ende des Rau-
mes an die Wand gelehnt.

"Eisik", rief Simme, "komm her."
"Ich bin hier", antwortete Eisik.
Ihm ging es gut da neben dem Fen-

ster. Er rührte sich nicht von der Stelle, und 
endlich  wurde  sein  Glück  wahr.  Zu  ihm, 
Eisik, setzte sich dort auf die Bank dazu das 
reiche Mädchen mit  dem braunen Gesicht, 
dem  er  am  Abend  nach  dem  Baden 
begegnet war, als er vom Fluß zurückkam. 
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tsurik tsum tish, nor zi iz dokh geblibn zitsn 
lebn im. Nor der khemiker mit Linen hobn 
zikh  beyde  narish  gemakht  af  azelkhe 
koyles az men hot lakhlutn nit gekont hern, 
vos zi zogt; in vos iz bashtanen ir frage? Zi 
hot gevolt visn mit a velkhe krayzn hot zikh 
Ayzik ongekert dortn, in der groyser shtot; 
zi  hot  dokh  etlekhe  yor  dortn  in  shtot 
gevoynt; zi gedenkt ale penemer fun di, vos 
zi hot bagegnt afile in gas.

Ayzik  hot  geshmeykhlt  mit  di 
bremen un ergets tif in zikh; er hot gemuzt 
moyde zayn:

- Oykh er hot zi dortn keyn mol nit 
bagegnt... Keyn mol...

Un  in  hartsn  hot  er  beshasmayse 
gefilt  di  groyse  vayslekher,  vos  arum  ire 
groye oygn.

- Ir vet nokh lang blaybn do in dorf?
Zi iz, heyst es, tsugegangen im zogn, 

az zi hot im nokh keyn mol nit bagegnt un 
fregn, tsi er vet nokh lang blaybn do in dorf, 
un  im  iz  gevorn  derfun  azoy  freylekh, 
glaykh  zi  hot  im  tsugezogt  gildene  berg. 
Fun  dankbarkayt  hot  er  ir  gehaltn  in  eyn 
nokhkukn.  Er  hot  gezen,  vi  zi  varft  af  im 
blikn fun tsveytn halbn tsimer, vuhin men 
hot  zi  avekgerufn,  zi  hot  im  in  zinen  di 
gantse  tsayt  un  vet  nokh  tsu  im  tsugeyn. 
Nor  aher  tsum  hoyz  iz  shoyn  gehat 
tsugeforn  der  foter  irer,  der  balyoyets  fun 
der  rafanad-fabrik.  Er  iz  tsugeforn  mitn 
nayem faeton un mit di naye ferd, vos men 
hot  im dortn in fabrik  nit  lang far eyne a 
zeltene eytse geshenkt. Er iz arayngekumen, 
shtil, vi shtil er kumt tomid arayn in fabrik, 
vu men tut nit op keyn mindst kleynikayt, 
biz men fregt zikh frier ba im nit on; er hot 
bashaynt dem oybnon mit zayn gekneytsht 
langer  roytlekher  bord,  mit  der  zaydener 

Ein  paarmal  rief  man  sie  zurück  an  den 
Tisch, aber sie blieb trotzdem neben ihm sit-
zen. Doch der Chemiker und Lina alberten 
derart  laut  herum,  daß  man  beim  besten 
Willen  nicht  hören  konnte,  was  sie  sagt; 
nach was hatte sie gerade gefragt? Sie wollte 
wissen, mit was für Leuten Eisik da, in der 
großen  Stadt,  zu  tun  hatte;  sie  hat  doch 
schließlich einige Jahre dort in der Stadt ge-
wohnt  und erinnert  sich  an alle  Gesichter, 
sogar die, die sie nur auf der Straße gesehen 
hat.

Eisik  lächelte  mit  den  Brauen  und 
irgendwo  tief  in  sich  drinnen;  er  mußte 
zugeben:

Auch  er  ist  ihr  dort  nie  begegnet... 
Nicht ein einziges Mal...

Und in seinem Herzen fühlte er wäh-
renddessen die großen Augäpfel,  in denen 
ihre grauen Pupillen liegen.

"Bleiben Sie noch lange hier im Dorf?"
Das heißt, daß sie zu ihm gekommen 

ist, um ihm zu sagen, daß sie ihm noch nie 
begegnet ist, und um zu fragen, ob er noch 
lange hier im Dorf bleiben wird, und davon 
wurde er so fröhlich, als hätte sie ihm Berge 
von  Gold  versprochen.  Vor  Dankbarkeit 
guckte  er  ihr  die  ganze Zeit  nach.  Er  sah, 
wie sie ihm Blicke zuwarf aus der anderen 
Hälfte des Raumes, in die man sie gerufen 
hatte; sie hat ihn die ganze Zeit im Kopf und 
wird  noch  zu  ihm  zurückkommen.  Aber 
nun  war  schon  ihr  Vater  im  Haus 
angekommen, der Berater von der Zucker-
fabrik. Er ist mit der neuen Kutsche und den 
neuen Pferden angekommen, die man ihm 
da  in  der  Fabrik  vor  kurzem  für  einen 
besonderen Rat geschenkt hat. Er kam leise 
herein, so leise, wie er immer in die Fabrik 
hereinkommt,  wo  man  nicht  die  kleinste 
Kleinigkeit unternimmt, ohne ihn vorher zu 
fragen;  er  beehrte  das  Kopfende  der  Tafel 
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fese, vos hekher dem tif vaklendikn shtern, 
un  mitn  shmeykhl,  vos  laytzelikt  alemen, 
alemen arum tish, laytzelikt shtil on loshn:

- Men farbrengt, heyst es, freylekh ba 
mir in hoyz... Ikh bin zeyer tsufridn...

Un arum hobn shoyn geklungen teler 
un lefl. Men hot gegreyt afn langn tseruktn 
tish. Men hot geredt ale in eynem, vi erev a 
simkhe,  un  men hot  nit  bamerkt,  ven  hot 
men  ongetsundn  di  lompn  un  ven  iz 
oysgevaksn afn tish der shney-vayser, etvos 
gekrokhmaleter tishtekh.

In  eynem  ovnt  hot  men  dortn,  in 
gvirishn hoyz, vos mit di tsvey gele ganikes, 
gegesn fish mit frishn faynkukhn, men hot 
getrunken  vayn  fun  glaykhe flesher,  vos 
hobn oysgeleydikterheyt oysgezen hel-grin 
un modne nay, un alts iz geven enlekh af a 
simkhe, af a halb ofitsyeln knas-mol.

Der  inzhenier  mitn  lenglekhn,  nit 
sheynem  ponem  un  mitn  shtark  dinem 
haldz iz gezesn oybn-on, lebn balebos, vi a 
khosn,  un  der  dokter,  vos  iz  ongekumen 
shpeter,  vi  ale,  un  hot  zikh  opgezogt  fun 
esn, hot tsufil aropgekukt tsu di finger, vos 
gletn  di  nit-dertrunkene  gloz  vayn,  tsufil 
geshmeykhlt un zikh tsufil geshlogn mit der 
deye,  tsi  er  zol  do  bald  afn  ort  bagrisn 
khosn-kale, tsi neyn. Er iz ongekumen shpet 
un  hot  nit  gevust,  vos  hobn  in  dem  zin 
geton ot di ale, vos esn freylekh arum tish 
un reydn freylekh eyner mitn tsveytn. Ayzik 
iz oykh geven eyner fun di, vos esn freylekh 
un  reydn  freylekh.  Ven  di  flesher,  vos 
shteyen  arum im,  hobn  ongehoybn  leydik 
vern, hot er zikh afn poshetn shteyger halb 
oyfgehoybn  un  hot  freylekh  gebetn  bam 

mit seinem faltigen,  langen,  rötlichen Bart, 
mit  der  seidenen  Kappe  über  der  tief 
sorgenden Stirn und mit einem Lächeln, das 
jedermann  die  Ehre  gibt,  still  und  ohne 
Worte die Ehre gibt:

Man  verbringt  offenbar  seine  Zeit 
froh  in  meinem  Haus...  Ich  bin  sehr 
zufrieden... 

Und ringsum klapperten schon Teller 
und Löffel. Man richtete alles auf dem lan-
gen,  ausgezogenen  Tisch  an.  Alle  redeten 
durcheinander,  wie  vor  einem  Fest,  und 
man bemerkte gar nicht, wann die Lampen 
angezündet  worden  waren  und  wann  auf 
dem Tisch das schneeweiße, leicht gestärkte 
Tischtuch aufgetaucht war.

An diesem Abend hat man da, in dem 
reichen  Haus  mit  den  zwei  gelben  Auf-
gängen,  Fisch  mit  frischen  Eierkuchen 
gegessen, man hat Wein aus makellosen Fla-
schen getrunken, die, entleert, hellgrün und 
seltsam  neu  ausgesehen  haben,  und  alles 
ähnelte  einem  Fest,  einer  halb-offiziellen 
Verlobungsfeier.

Der  Ingenieur  mit  dem  länglichen, 
unschönen  Gesicht  und  dem  sehr  dünnen 
Hals  saß  auf  dem  Ehrenplatz  neben  dem 
Hausherrn  wie  ein  Bräutigam,  und  der 
Doktor, der zu spät gekommen war und das 
Essen abgelehnt hatte, schaute zu oft hinab 
auf  seine  Finger,  die  das  nicht  ausgetrun-
kene  Glas  Wein  streicheln,  lächelte  zu  oft 
und schwankte zu oft bezüglich der Frage, 
ob er hier an diesem Ort bald das Brautpaar 
begrüßen solle oder nicht.  Er war spät ge-
kommen  und  wußte  nicht,  was  all  die 
anderen  gemacht  hatten,  die  jetzt  fröhlich 
am Tisch saßen und aßen und miteinander 
schwatzten. Eisik war auch einer von denen, 
die  fröhlich  aßen  und  schwatzten.  Wann 
immer die Flaschen um ihn herum sich zu 
leeren  drohten,  erhob  er  sich  einfach  ein 
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dokter,  er  zol  tsurukn  fule.  Im  hot  bang 
geton, alemay do iz nishto keyner fun zayne 
khaveyrim  fun  der  groyser  shtot,  mit  zey 
volt  geven  freylekher.  Nor  shpet,  arum 
tsvey  azeyger  banakht,  ven  men  hot  zikh 
umgekert aheym, hot er mit amol vi kharote 
gekrogn  af  der  gantser  freyd.  Er  iz 
opgeshtanen funem oylem, gegangen eyner 
aleyn  mit  a  nogndik  gefil  un  hot  nit 
oyfgehert  gedenken,  vi  azoy  zi,  di  broyne 
mit di groyse vayslekher arum di oygn, hot 
dortn  freylekh  aroysbagleyt  alemen  fun 
hoyz. Farvos iz ba im a gantsn ovnt geven 
aza gefil,  glaykh di  simkhe dortn  in  hoyz 
kumt for nor tsulib im, Ayzikn?

IV.
Ayngeshlofn shpet,  gehaltn a gantse nakht 
ba zikh in zikorn dem nepldikn ondenk fun 
ir  ponem,  fun  ire  oygn  un  fun  ale 
bavegungen fun ir  geshtalt.  Un nokh dem 
oyfgeshtanen in an umgeveyntlekh groysn 
gants  fri,  derzen  a  naye  faykhte  velt  bam 
frishn  gold  fun  zunen-oyfgang  un  glaykh 
genumen shpanen dem feter Yudls ferd un 
vegl, genumen shpanen mit akshones fun a 
nikhtern un mit shpurn fun a nakht-gedank:

-  Basi  heyst  zi...  A posheter  nomen, 
Basi...

Fun  shtub  in  untershtn  kleydl  hot 
zikh  Sime  shtil  aroysgeshart,  zikh 
aroysgeshart farshlofenerheyt nit mer, vi af 
a rege, zi vet im aroysbagleytn un vet bald 
zikh leygn shlofn, s'iz nokh fri:

-  Tsuersht  vet  er  forn  tsu  di 
kalkhshteyner,  er  vet  nemen  dem  feter 
Yudlen  aheym.  Un  tsurikvegs  zol  er  nit 
fargesn araynforn in der rafanad-fabrik un 
farnemen di finf zek keyshlekh vos men hot 
fun zeyert vegn in shtot ayngekoyft.

bißchen und bat  den  Doktor fröhlich,  ihm 
volle zu reichen. Er bedauerte es, daß keiner 
seiner Genossen aus der großen Stadt dabei 
war -  mit  ihnen wäre es  lustiger gewesen. 
Aber spät in der Nacht, gegen zwei Uhr, als 
man  nach  Hause  aufbrach,  begann  er  auf 
einmal,  die  ganze  Freude  zu  bereuen.  Er 
setzte  sich  von  der  Gesellschaft  ab,  ging 
alleine mit einem nagenden Gefühl und er-
innerte  sich  unaufhörlich,  wie  sie,  die 
Braune mit  den großen Augäpfeln um die 
Pupillen, jedermann fröhlich aus dem Haus 
geleitete. Warum hatte er den ganzen Abend 
so ein Gefühl gehabt, als gelte die Feier da 
in dem Haus einzig und allein ihm, Eisik?

IV.
Spät eingeschlafen, die ganze Nacht die un-
scharfe Erinnerung vor Augen gehabt an ihr 
Gesicht,  ihre  Augen und alle  Bewegungen 
ihres Körpers. Und danach in ungewohnter 
Herrgottsfrühe aufgestanden, beim frischen 
Gold des Sonnenaufgangs eine neue, feuch-
te Welt erblickt und gleich begonnen, Onkel 
Judels  Pferd  und  Wagen  anzuschirren, 
begonnen  anzuschirren  mit  dem  Starrsinn 
eines  Nüchternen  und  den  Überbleibseln 
eines Nachtgedankens:

Bassi heißt sie... Ein einfacher Name, 
Bassi...

Im Unterrock stahl  sich Simme leise 
aus der Wohnung, stahl sich verschlafen nur 
für einen Moment heraus, um ihn auf den 
Weg  zu  schicken  und  sich  wieder 
hinzulegen, es war ja noch früh:

Zuerst  wird  er  zu  den  Kalksteinen 
fahren,  er  wird  Onkel  Judel  nach  Hause 
bringen. Auf dem Rückweg soll er nicht ver-
gessen, bei der Zuckerfabrik vorbeizufahren 
und die fünf Sack Körbchen mitzunehmen, 
die man in der Stadt für sie gekauft hat.
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- Gut, er vet nit fargesn.
Un  glaykh  avekgeforn  fun  hoyf,  a 

trayb  geton  dos  ferd  mit  akshones  fun  a 
nikhtern un mit shpurn funem letstn nakht-
gedank:

- Basi heyst zi... A posheter nomen.
Az er  hot  zikh in  eynem mitn feter 

Yudlen umgekert, iz shoyn geven farnakht, 
di  zun hot geloykhtn niderik,  in a  zayt;  a 
"klunyedakh"  in  a  shkheynishn  poyershn 
hoyf hot geshtralt  vi gingold; ibern gantsn 
dorf  zaynen  geven  tsevorfn  fil  azelkhe 
shtroyene  dekher,  un  ale  hobn  geshtralt. 
Dos zaynen geven "ire" dekher, "ir" dorf. Un 
Sime  mit  Rokhlen  in  untergeklibene 
kleydlekh  zaynen  beyde  geshtanen  in  der 
groyser kikh un geholfn der goyishe kekhne 
klepn fun kez un teyg di milkhike vetshere. 
S'hot  plutsem  farshmekt  mit  a  kindersh 
vaytn lang-onendikn un midn tog, a tones. 
S'hot zikh epes i yo gegloybt, i nit gegloybt, 
az s'iz haynt tishebov, do in dorf tishebov...

Yener  tog  iz  ammeynstn  geblibn  in 
zikorn, vayl in es-tsimer arum tish zaynen 
di  benklekh  geven  fanandergerukt  un  in 
glezerne  shelekhlekh  zaynen  gelegn  halb-
opgesheylte nit  deresene frukhtn,  un Sime 
hot ibergegebn, az zi, Basi, iz do geven:

-  Zi  iz  do  gezesn  ba  a  por  sho,  un 
mer, un hot gevart af im, Ayzikn.

Akh,  yo  ot  di  Sime,  vos  shteyt  in 
untershtn  kleydl  un  helft  alts  klepn  di 
milkhike  vetshere,  zi  hot  demolt  shier 
fargesn im dertseyln, az Basi hot gebetn, er 
zol araynkumen.

-  Oyb  er  vet  nor  durkhgeyn  dortn, 
lebn zeyer hoyz, zol er araynkumen.

A gantse  nakht  hot  er  geshvign  un 
gefilt in shlof, az dortn in hoyz iz faran zi, 

Gut, er wird es nicht vergessen.
Und  gleich  heruntergefahren  vom 

Hof und dem Pferd die Sporen gegeben mit 
dem  Starrsinn  eines  Nüchternen  und  den 
Überbleibseln des letzten Nachtgedankens:

Bassi heißt sie... Ein einfacher Name.
Als  er  gemeinsam  mit  Onkel  Judel 

zurückfuhr, war es schon Abend, die Sonne 
schien flach von der Seite; ein "Klunjedach" 
auf  einem  benachbarten  bäuerlichen  Hof 
strahlte wie Gold; über das ganze Dorf ver-
streut gab es viele solche Strohdächer, und 
alle strahlten. Das waren "ihre" Dächer, "ihr" 
Dorf. Und Simme und Rochel standen beide 
in gerafften Kleidchen in der großen Küche 
und halfen der christlichen Köchin, aus Käse 
und  Teig  das  milchige  Abendessen  zu 
bereiten.  Plötzlich  roch  es  nach  endlos 
langen, müden, weiten Kindertagen - einem 
Fastentag.  Man  konnte  es  einerseits  kaum 
glauben,  andererseits  sehr  wohl,  daß  dies 
der Fastentag Tischebow war, hier im Dorf 
Tischebow...

Jener  Tag  prägte  sich  am  stärksten 
ein, weil die Stühle im Eßzimmer rund um 
den Tisch auseinandergerückt waren, und in 
den gläsernen Schälchen lag halbgeschältes, 
nicht  gegessenes  Obst,  und  Simme  be-
richtete, daß sie, Bassi, dagewesen sei:

Sie  hat  hier  gesessen,  vielleicht  ein 
paar Stunden oder mehr, und auf ihn, Eisik, 
gewartet.

Ach ja,  genau die Simme, die da im 
Unterrock steht und das milchige Abendes-
sen bereiten hilft - die hat damals fast ver-
gessen,  ihm zu erzählen,  daß Bassi  darum 
gebeten  hatte,  er  möge  bei  ihr  herein-
schauen.

Falls er dort vorbeikomme, an ihrem 
Haus, solle er hereinschauen.

Eine  ganze  Nacht  schwieg  er  und 
fühlte im Schlaf,  daß es dort in dem Haus 
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vos  hot  gebetn  er  zol  araynkumen.  Gefilt, 
nor  gedenkt  dem  inzheniers  mototsiklet 
mitn hitl un nit geentfert zikh aleyn af der 
frage:

- Vet er ahin arayngeyn, tsi neyn?

Un  af  morgn  plutsem  oyfgevakht 
gants fri un bashlosn:

- Neyn!
S'iz geven gut, vos Sime mit Rokhlen 

zaynen  nokh  geshlofn,  er  hot  keynem  nit 
badarft zogn di sibe, farvos er fort avek in 
eynem  mitn  feter  Yudlen  tsurik  tsu  di 
kalkhshteyner.

Ba a vokh tsayt iz er opgeven lebn feldz, vu 
men shnaydt dem feter Yudls hey. Geholfn 
tsunoyfleygn dos hey in hofns un akhtung 
gegebn  bam  grobn  di  kartofles.  Etlekhe 
nekht genekhtikt dortn untern frayen himl 
af der bere, gevorn shtark opgebrent, shtayf 
un hart fun zun un arbet geshlofn unter di 
hofns un gefilt zeyer reyekh fun zikh aleyn, 
a  gerukh fun feld in  heysn zumer  un fun 
frish ayngetriknt hey.

S'hot  gerizlt  a  ritshkele  dortn  in  ek 
bere, a vayts aza un a shmols, gemurmlt ale 
ovnt mit vaserl-krishtol, un di levone kukt 
arayn derin fun iber feldz, fun iber nakht un 
shtern,  kukt  arayn tif  un  nishtert azoy un 
zukht. Hot Ayzik oykh arayngekukt ahin in 
eynem  mit  levone,  gezesn  azoy  bam 
ritshkele  mit  a  tsapl  in  harts,  mit  a 
shmeykhele  a  bagrobns  tif  in  di  lipn,  a 
shmeykhele  vegn  vaytn  ek  dorf  un  vegn 
hoyz dortn mitn meydl;  un vos s'vet  zayn 
morgn  iz  nit  geven  zayn  zakh,  er  hot  nit 
gevolt klern.

sie gibt -  sie,  die gebeten hatte,  daß er he-
reinschaut. Dies fühlte er, aber er erinnerte 
sich  an  das  Motorrad  und  die  Kappe  des 
Ingenieurs,  und  er  gab  sich  selbst  keine 
Antwort auf die Frage:

Wird  er  zu  ihr  hineinschauen  oder 
nicht?

Und im Morgengrauen plötzlich ganz 
früh aufgewacht und beschlossen:

Nein!
Es  war  gut,  daß  Simme und Rochel 

noch schliefen, er wollte keinem sagen müs-
sen, warum er gemeinsam mit Onkel Judel 
wieder zu den Kalksteinen aufbricht.

Etwa eine Woche verbrachte er am Fels, bei 
dem man Onkel Judels Heu mäht. Half, das 
Heu in Haufen zu bündeln, und paßte auf 
bei der Kartoffelernte. Einige Nächte schlief 
er dort unter freiem Himmel auf der Wiese, 
ließ sich von der Sonne verbrennen, schlief, 
stramm  und  hart  von  Sonne  und  Arbeit, 
unter  den  Heuhaufen  und  fühlte,  daß  er 
selbst schon ihren Geruch trug, den Geruch 
von  Feld  in  heißem  Sommer  und  frisch 
getrocknetem Heu.

Ein  Bächlein  rieselte  dort  am  Ende 
der Wiese, so weit weg und dünn, murmelte 
jeden  Abend  mit  Kristallwasser,  und  der 
Mond guckt  hinein über den Fels  hinweg, 
über  Nacht  und  Sterne  hinweg,  guckt  tief 
hinein  und  stöbert  darin  und  sucht.  Eisik 
guckte  auch  hinein,  zusammen  mit  dem 
Mond, saß so am Bächlein mit pochendem 
Herzen,  mit  einem tief  in den Lippen ver-
grabenen Lächeln, einem Lächeln über das 
weit entfernte Ende des Dorfes und über das 
dort gelegene Haus mit dem Mädchen; und 
was morgen sein wird, geht ihn nichts an, er 
wollte nicht nachdenken.
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Nor ot iz shoyn dos hey shtark trukn 
un ayngeprest in di hofns, men firt es arop; 
di kartofles zaynen shoyn oykh oysgegrobn 
un lign in di zek, un fun ergets a noent dorf 
hot men gebrakht tsu traybn a stade aher af 
opgeshnitener  bere,  malegeyret  zi  gantse 
heyse  teg  do  bam  ritshkele.  Shmutsik 
zaynen gevorn di bregn mit der bere. Ayziks 
fis  maydn oys  umetum umreyne erter,  un 
alts  dermont  dokh  azoy  shtark  on  di  finf 
"shtiklekh", vos dortn in der heym, in hoyf, 
un alts tsit ahin un tsit.

Iz ot:
Eynmol  farnakht  hot  er  zikh  ahin 

umgekert  un  hot  vider  derzen  di  fil 
tsevorfene  shtroyene  dekher,  beys  zey 
shtraln  ba  zun-fargang,  vi  gingold,  ire 
dekher, ir dorf. Un in gedank iz gelegn dos 
hoyz dortn in vaytn shtiln ek fun dorf.  Er 
hot  genumen mit  zikh  a  hantekh un  zikh 
gelozt  geyn  tsum  taykh,  vos  mit  di  gele 
zamdike  bregn.  Nor  afn  veg  hot  er  dem 
hantekh  ergets  ahingeton,  im  farloyrn, 
aponem, un aleyn hot er farkerevet links, er 
iz  arayngekumen  in  hoyz  mit  di  gele 
ganikes  un  hot  bald  ba  der  tir  videramol 
derfilt dem tsapl in harts. Dos iz geven der 
zelbiker  tsapl,  vos  banakht  bam  ritshkele, 
nor a mer shtarker un shneler; er hot zikh 
ibergekhazert eynmol un tsveymol, un dos 
shmeykhele  af  di  lipn  hot  a  rege  a  tsiter 
geton un zikh genumen ayngrobn alts tifer 
un tifer.

In ershtn kheyder iz geven shtil; s'iz 
dortn keyner nit geven. In tsveytn kheyder 
hobn  in  di  oygn  a  blondzhe  geton  a  por 
shvartse aropgelozene shtorn mit a por pasn 
goldnshayn, vos zoymt zey arum. Unter di 
fis  iz  geven  veykh,  zey  hobn getrotn  af  a 
kobrits,  aponem,  tsi  af  a  gevant  a  groysn, 
aza, vos shpreyt zikh fun vant zu vant un 

Aber  jetzt  ist  das  Heu  schon  sehr 
trocken und in Haufen gepreßt, man bringt 
es hinunter; die Kartoffeln sind auch schon 
geerntet  und  liegen  in  Säcken,  und  von 
irgendeinem nahen Dorf hat man eine Her-
de hier auf die Stoppelwiese getrieben, die 
ganze  heiße  Tage  lang  hier  beim  Bächlein 
wiederkäut.  Schmutzig  geworden  sind  die 
Ufer  und  die  Wiese.  Eisiks  Füße  machen 
überall einen Bogen um die dreckigen Stel-
len, aber alles erinnert doch so stark an die 
acht  Stück Rindvieh zuhause im Hof,  und 
alles zieht in dorthin und zieht.

Und so:
Einmal, abends, kehrte er dorthin zu-

rück und sah wieder die vielen, verstreuten 
Strohdächer,  die  im  Sonnenuntergang  wie 
Gold strahlen, ihre Dächer, ihr Dorf. Und in 
seinen Gedanken lag das Haus dort am wei-
ten,  stillen  Ende  des  Dorfes.  Er  nahm  ein 
Handtuch mit und machte sich auf den Weg 
zum Fluß mit den gelben, sandigen Ufern. 
Aber  unterwegs  ließ  er  das  Handtuch  ir-
gendwo  liegen,  verlor  es  offenbar,  und  er 
selbst bog links ab, gelangte in das Haus mit 
den  gelben  Aufgängen  und  fühlte  bei  der 
Tür bald wieder das Pochen im Herzen. Es 
war  das  selbe  Pochen  wie  nachts  am 
Bächlein, nur stärker und schneller; es wie-
derholte  sich einmal  und ein  zweites  Mal, 
und das Lächeln auf den Lippen erzitterte 
kurz  und  begann,  sich  immer  tiefer  und 
tiefer einzugraben.

Im ersten Zimmer war alles  still;  da 
war  niemand.  Im  zweiten  Zimmer  irrlich-
terten  einige  schwarze,  heruntergelassene 
Jalousien,  gesäumt  von  Streifen  goldenen 
Lichts, in seine Augen. Unter seinen Füßen 
lag  etwas  Weiches,  sie  traten  anscheinend 
auf  einen  Teppich  oder  ein  großes  Stück 
Stoff,  eines,  das  sich  von  Wand  zu  Wand 
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fun  der  rekhter  zayt,  fun  der  shverer 
kanape, vos in vinkl, hot zikh gegebn a shtel 
af zi.

Vayter  iz  shoyn alts  farneplt  un  nit 
klor,  a broyn ponem mit a broynem haldz 
hobn a shvindl geton gor noent far di oygn. 
Hent antplekte biz di elnboygns hobn zikh 
in shtayfer getrayshaft farflokhtn arum zayn 
haldz,  un  fun  vemen  hot  azoy  shtark 
geshmekt  mit  heysn  zumer  un  mit  frish 
tsugetriknt  hey,  fun ire  heyse  lipn,  tsi  fun 
zayne?

Af  morgn  far  zun-zetsn-zikh  iz  er 
vider gezesn mit ir dortn in tsveytn kheyder 
un akhuts zey beydn, iz keyner nit geven. Zi 
hot  af  im  gevart,  gezukht  mit 
laydnshaftlekhe  oygn  epes  vos  ba  im  in 
ponem un hot nit gevust, vos mit im tsu ton. 
Ale rege hot zi im ibergezetst fun ir rekhter 
hant zu ir linker un fun ir linker hant tsurik 
af rekhts.

- Do zits, Ayzik.
Un  dos  vort  "Ayzik"  iz  vider  ba  ir 

aroys  mit  modne  kheyn.  Glaykh  s'hot 
okorsht itst  mit  amol bakumen far  ir  dem 
rikhtikn zinen, s'iz ir vort un mer keynems 
nit;  az  zi  zogt  es,  shmeykhlt  zi,  un 
s'tseshpreyt zikh in ir dos harts; zi bakumt 
plutsem a fule brust mit harts:

- Ayzik!...
Nor  far  im  iz  dos  nit  geven  keyn 

nays.  Eyn  mol  farnakht  iz  er  dortn  lebn 
opgeshnitenem  hey  tsugekumen  biz  tsum 
vaytlekhn  pustn  veldl.  Er  hot  zikh  dortn 
opgeshtelt  un  zikh  ayngehert.  S'iz  geven 
shtil. Er hot gepruvt a geshrey ton in veldl 
arayn nit gor hoykh:

- Basi!...
Un fun ale ekn veldl hot di shtilkayt 

opgeentfert mit a modne fartrakhtn ernst:

- Basi!... Basi!...

zieht, und rechts, vom schweren Kanapee in 
der Ecke, erhob sich plötzlich sie.

Alles, was folgte, ist schon neblig und 
unklar, ein braunes Gesicht und ein brauner 
Hals taumelten ganz nah vor seinen Augen. 
Bis  zu  den  Ellenbogen  entblößte  Arme 
flochten  sich  in  fester  Hingabe  um seinen 
Hals,  und woher kam der so starke  nach 
heißem  Sommer  und  frisch  getrocknetem 
Heu,  von  ihren  heißen  Lippen  oder  von 
seinen?

Am Tag darauf vor Sonnenuntergang 
saß er wieder mit ihr dort im zweiten Zim-
mer, und außer ihnen beiden war keiner da. 
Sie wartete auf ihn, suchte mit leidenschaft-
lichen Augen etwas in seinem Gesicht und 
wußte  nicht,  was  sie  mit  ihm  anfangen 
sollte. Immer wieder setzte sie ihn um von 
ihrer  rechten  Seite  auf  ihre  linke  und von 
der linken zurück auf die rechte.

"Setz dich hierher, Eisik."
Und das Wort "Eisik" kam wieder mit 

seltsamer Anmut aus ihr heraus. So, als ha-
be es erst jetzt für sie plötzlich den richtigen 
Sinn bekommen, es ist  ihr Wort und sonst 
niemandes;  wenn sie  es  ausspricht,  lächelt 
sie,  und das  Herz  geht  ihr  über;  plötzlich 
füllt ihr Herz die ganze Brust:

"Eisik...!"
Aber für ihn war das nicht neu. Ein-

mal  gelangte  er  dort  abends  neben  dem 
geschnittenen Heu bis zum entfernten, kar-
gen  Wäldchen.  Dort  blieb  er  stehen  und 
horchte. Alles war still. Er probierte, einmal 
kurz und nicht allzu laut in den Wald hin-
einzuschreien:

"Bassi...!"
Und von allen Enden des Waldes ant-

wortete  die  Stille  mit  seltsam  nachdenkli-
chem Ernst:

"Bassi...! Bassi...!"
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Un geven iz ot der nomen in gantsn 
nay.  Lakhlutn nit  enlekh af  di  nemen, vos 
mentshn  hobn  biz  hayntikn  tog  geheysn.

Fun demolt on hot in gantsn dos dorf 
nokh  amol  bakumen  a  nayem  oyszen.  In 
mitn heysn heln tog nokhn bodn zikh, hot 
men gekont aroyfkletern aroyf barg, vos shit 
fun unter di  fis  mit  leymik royte breklekh 
un mit gliender zamd, zitsn azoy mitn nasn 
hantekh  in  di  hent  un  kukn,  vi  dos  dorf 
tunkt zikh in zun. S'iz groys un breyt un in 
vaytn shtiln ek bahalt es oys dos hoyz mit di 
tsvey  ganikes  un  mit  der  hoykher 
shpiglkayk afn dakh. Der shpiglkayk minet 
zikh un shaynt, glantst un shtralt vi zun, un 
nit vayt fun im iz dortn faran zi... S'roykhert 
dortn a koymen, a por toybn flien farbay, un 
farnakht vet geyn ahin er, Ayzik. Er vet nit 
trakhtn  vegn  gornit;  er  vet  zayn  farneplt 
funem tsapl in harts un vet geyn.

V.
Der  inzhenier  mitn  langn  nit  sheynem 
gezikht un mitn shtark dinem haldz hot nit 
oyfgehert  forn ahin in hoyz.  Ale batog far 
mitik hot zayn tsvey-rederdiker mototsiklet 
durkhgeshnitn di leng fun dorf un mit knak 
un hilkhik shiseray geyogt arop, arop tsu di 
tsvey gele ganikes, vos zaynen fargosn mit 
zun.

Az  er  iz  fun  dortn  gekumen  tsurik 
aher,  tsum  feter  Yudl  in  hoyz  tsu  der 
bashtimter sho esn,  iz  er geven oyfgeleygt 
un  freylekh  un  zikh  oft  gepruvt  ranglen 
mitn kleynem kardufl dem khemiker. Heyst 
es,  az  tsvishn im un Basin  iz  gornisht  nit 
geshen, er iz vi frier geven ir khosn.

Ayzik hot ongehoybn tsu farshvindn 
af  di  por  sho,  ven  der  inzhenier  hot  zikh 

Und der Name war völlig neu,  kein 
bißchen  ähnlich  zu  den  Namen,  die  Men-
schen bis zum heutigen Tag getragen hatten.

Seit  damals  bekam  das  ganze  Dorf 
noch einmal ein neues Aussehen. Mitten am 
heißen, hellen Tag nach dem Baden konnte 
man auf  den  Berg  klettern,  der  von unter 
den Füßen lehmige rote Bröckchen und glü-
henden  Sand  schleudert,  so  dasitzen  mit 
dem nassen Handtuch in der Hand und zu-
schauen, wie sich das Dorf in Sonne taucht. 
Es ist groß und weit, und an dem abgelege-
nen, stillen Ende verbirgt  es  das Haus mit 
den  zwei  Aufgängen  und  mit  der  hohen 
Spiegelkugel  auf  dem  Dach.  Die  Spiegel-
kugel  schimmert  und  scheint,  glänzt  und 
strahlt wie Sonne, und nicht weit von ihm 
ist  dort  sie...  Da  raucht  ein  Schornstein, 
Tauben fliegen vorbei, und am Abend wird 
er  dorthin  gehen,  er,  Eisik.  Er  wird 
überhaupt  nicht nachdenken;  er wird vom 
Pochen in seinem Herzen benebelt sein und 
dorthin gehen.

V.
Der Ingenieur mit  dem langen,  unschönen 
Gesicht  und dem sehr  dünnen  Hals  hörte 
nicht auf, dorthin in das Haus zu fahren. Je-
den Tag vor dem Mittagessen durchschnitt 
sein Solomotorrad das Dorf der Länge nach, 
und mit Geknatter und lautem Knallen jag-
te es hinunter, hinunter zu den beiden gel-
ben, von Sonne begossenen Aufgängen.

Wenn er von dort wieder her kam, ins 
Haus von Onkel Judel zur Essenszeit, war er 
guter Dinge und fröhlich und versuchte oft, 
sich mit dem kleinen Zwerg von Chemiker 
zu rangeln. Daß hieß, daß sich zwischen ihm 
und Bassi nichts verändert hat - er war, wie 
zuvor, ihr Bräutigam.

Eisik begann, für die paar Stunden zu 
verschwinden,  die  der  Ingenieur  in  Onkel 
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gefunen  do  bam  feter  Yudl  in  hoyz  bam 
mitik. Er hot eyner aleyn arumgeblonket in 
gortn in di vaytlekhe shtile vinklen, gezesn 
dortn  af  a  niderikn  shteyn,  gegriblt  mit  a 
shpendl in zamd un nit gevolt trakhtn vegn 
inzhenier,  nit  gevolt  trakhtn  vegn  zikh, 
Ayzikn,  vegn  dem,  vos  itst  inem  dozikn 
moment,  beys  er  zitst  azoy un griblt  mitn 
shpendl in zamd, iz er yinglish un narish, 
un zayne khaveyrim dortn,  in der groyser 
shtot, voltn itst fun im gelakht. In aza min 
tsushtand hot er zikh gekont gefinen a sho 
un tsvey, a gantsn batog. Un nokh dem iz 
shoyn  geven  farnakht.  Er  iz  gezesn  eyner 
aleyn  tsvishn  di  opgekilte  shpitsn,  vos  in 
onheyb yungn veldl aroys dorf un hot af ir 
gevart. Ba im hot dos harts getsoygn, nor zi 
iz ahin gekumen zeltn, demolt hot er zikh 
leydigeyerish  un  foyl  umgekert  aheym, 
leydigeyerish  un  foyl  arayngekumen  in 
shtub, un gedakht hot zikh im, az ale veysn, 
vos mit im hot getrofn, ba alemen in di oygn 
iz er gevorn volvl...

Dertsu iz nokh grod tsu yener tsayt 
eyn  mol  banakht  shtil  un  umgerikht 
aropgekumen  Rokhls  man,  Muranov  der 
artist.  Aropgekumen iz  er,  vi  geveyntlekh, 
mit di fil brilyantene fingerlekh af di hent, 
mit  di  brilyantn  fingerlekh,  vos  er  halt 
tomid  oys  tsulib  a  shlekhtn  tog,  tsulib  a 
tsayt, ven men vet zey muzn farzetsn.

Er iz, vi geveyntlekh nokh a shlekhtn 
sezon,  opgeshlofn  tsekhrastet  akegn a  por 
mesles ba Rokhlen inem gemitlekhn tsikhtik 
tsugeputstn tsimer, un Rokhl iz in yene teg 
arumgegangen in di shtek-shikh, mit a blasn 
un ruikn gezikht un a tsufridnkayt in kol un 
in yeder tnue, vos zi makht in shtub tsulib 
balebatishkayt. Der feter Yudl iz, vi tomid, 
geven ba di kalkhshteyner, un in hoyz hot 

Judels Haus beim Mittagessen verbracht hat. 
Ganz allein durchstreifte er die entlegenen, 
stillen Ecken des  Gartens,  saß dort  auf  ei-
nem  flachen  Stein,  stocherte  mit  einem 
Stöckchen  im  Sand  und  wollte  nicht  über 
den  Ingenieur  nachdenken,  wollte  nicht 
über sich selbst, Eisik, nachdenken, darüber, 
daß er jetzt, in diesem Moment, während er 
so dasitzt und mit dem Stöckchen im Sand 
stochert, kindisch und närrisch ist, und daß 
seine  Genossen  dort,  in  der  großen  Stadt, 
jetzt  über ihn lachen würden.  In  so einem 
Zustand konnte er sich für eine Stunde oder 
zwei befinden oder einen ganzen Tag. Und 
danach war schon Abend. Er saß allein zwi-
schen den abgekühlten Spitzen beim Beginn 
des  jungen  Wäldchens  draußen  vor  dem 
Dorf und wartete auf sie. Sein Herz war voll 
Sehnsucht, aber sie kam nur selten dorthin, 
dann ist er müßiggängerisch und faul wie-
der nach Hause gegangen, müßiggängerisch 
und  faul  ins  Haus  gekommen,  und  ihm 
schien, als wüßten alle, was mit ihm los ist, 
als  wäre  er  in  aller  Augen  wertlos  ge-
worden.

Außerdem  ist  gerade  zu  jener  Zeit 
einmal bei Nacht leise und unerwartet Ro-
chels  Mann  angekommen,  Muranow,  der 
Künstler.  Angekommen  ist  er,  wie  immer, 
mit seinen vielen Brilliantringen an den Fin-
gern, mit den Brilliantringen, die er stets für 
schlechte Zeiten in Reserve behält,  für den 
Fall, daß man sie versetzen muß.

Er hat, wie immer nach einer schlech-
ten  Saison,  liederlich  wohl  einige  Tage  in 
Rochels gemütlichem, ordentlich geputztem 
Zimmer durchgeschlafen, und Rochel lief an 
jenen  Tagen  in  Hausschuhen  herum,  mit 
blassem und ruhigem Gesicht und mit Zu-
friedenheit  in  der  Stimme  und  in  jeder 
Bewegung,  die  sie  im  Haushalt  macht. 
Onkel Judel war, wie immer, bei den Kalk-
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gantse teg gehersht a modne shtilkayt fun 
oys khasene un gehert hot zikh shtendik, vi 
in  Simes  kheyder  klapt  on  oyfher  der 
shteyendiker vek-zeyger.

Muranovn  hot  men  nokh  dem 
avekgeshtelt a kleyn farshpreyt tishl af der 
verande nit vayt funem groysn tish, vu men 
est.  Men  hot  gekokht  fun  zayntvegn 
bazunder  shvartse  kave,  gebakn  fun 
zayntvegn bazunder di ale gebeksn, vos er 
hot  lib.  Un  gezesn  iz  er  gantse  shoen, 
tsekhrastet ba ot dem tishl, un getrunken di 
kave pamelekh, fartrakht, vi mit khezhbm, 
geroykhert grobe tsigarn, gehust hilkhik, vi 
a balebos, un gerut.

Er hot gehat a kurtse noz, a farsharfte 
un farshpitste tsum ek, un aleyn iz er geven 
a  vuksiker,  a  fleyshiker,  a  fuler,  gekukt 
baviligndik mit  di  shtark ofene boymldike 
oygn un lib gehat tsu fardreyen a shtikele 
vate arum a shvebele un lang dreliven mit 
dem  in  eynem  fun  zayne  umgeveyntlekh 
kleyne  oyern.  Fun  groys  glaykhgiltikayt 
tsum  gantsn  kleynem  lebn,  vos  arum  im, 
hot  er  shoyn  afile  nit  gegolt  di  shvartse 
shitere  sternyes,  vos  shprotsn  im umetum 
fun di bakn un fun der oybershter lip unter 
der kurtser farshpitster noz.

Nor eyn mol batog iz aher tsum feter 
Yudl  in  hoyz  plutsem  gekumen  tsu  loyfn 
Basi,  gekumen iz  zi  modne  freylekh,  in  a 
hel-grinem  zaydenem  kleyd,  vos  hot  zi 
gemakht breyt in di zaytn, nideriker fun der 
talye, un yung, yung vi fun a yor akhtsn. Zi 
hot zikh geaylt. Zi iz geshvint durkh durkh 
di verande azoy, az m'hot zi afile nit bavizn 
tsu bakonen mit Muranovn, vos zitst dortn 
bam tishl, un iz glaykh avek in gortn arayn, 
vu zi hot badarft gefinen Ayzikn.

Muranov  hot  zi  bagleyt  mit  di 
tseefnte  boymldike  oygn,  vos  bavilikn.  Er 

steinen, und im Haus herrschte ganze Tage 
lang eine seltsame Stille wie nach der Hoch-
zeit,  und  ständig  hörte  man  in  Simmes 
Zimmer die Standuhr ticken.

Danach  stellte  man  Muranow  ein 
kleines, ausgezogenes Tischchen auf die Ve-
randa,  nicht  weit  von  dem  Tisch,  an  dem 
immer  gegessen  wird.  Man  kochte  eigens 
für ihn schwarzen Kaffee,  man buk eigens 
für  ihn all  das  Gebäck,  das  er  gerne  mag. 
Und er saß stundenlang liederlich an eben 
diesem Tisch und trank langsam den Kaf-
fee, nachdenklich und wie mit Berechnung, 
rauchte fette Zigarren, hustete laut wie ein 
Hausherr, und ruhte.

Er  hatte  eine  kurze  Nase,  scharfge-
schnitten und zum Ende hin zugespitzt, und 
er selbst war groß, fleischig und dicklich, er 
guckte immer gönnerhaft mit seinen weit of-
fenen, öligen Augen und liebte es, ein Stück 
Watte  um ein  Streichholz  zu  wickeln  und 
lange damit in einem seiner ungewöhnlich 
kleinen Ohren zu bohren. Vor lauter Gleich-
gültigkeit  gegenüber  dem  ganzen  kleinen 
Leben um ihn herum rasierte er sich nicht 
einmal mehr die schütteren schwarzen Stop-
peln, die ihm überall auf den Wangen und 
der  Oberlippe  unter  der  spitzen  Nase 
wuchsen.

Aber einmal kam plötzlich hierher, in 
Onkel Judels Haus, Bassi gelaufen, sie kam 
seltsam  fröhlich,  in  einem  hellgrünen 
Seidenkleid,  das sie fülliger in den Hüften 
machte, flacher in der Taille und jung, jung 
wie mit achtzehn Jahren. Sie war in Eile. Sie 
lief so rasch über die Veranda, daß man sie 
nicht einmal mit Muranow bekannt machen 
konnte, der da am Tisch saß, und lief gleich 
in  den  Garten  hinein,  um  Eisik  dort  zu 
finden.

Muranow folgte ihr mit den geöffne-
ten,  öligen,  gönnerhaften  Augen.  Er  hörte 
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hot  nit  oyfgehert  tsu  kukn,  vi  ir  hel-grin 
kleyd shvindlt in gortn tsvishn di beymer. 
Er hot mit amol vi farloyrn di ruikayt un hot 
oyfgehert tsu zitsn bam tishl. Un nokh dem 
hot zikh a gantsn tog gehert, vi er blonket 
arum in gortn un unter der shtub,  un fun 
umetum, vu er hot zikh gefunen, hot zikh 
aher af der verande gehert, vi er pruvt mit 
gadles zayn gedikhte artistn-shtime.

- Mio, mio - tni - oy - oy!
In yenem farnakht hot zikh Muranov 

der  artist  arumgegolt,  arumgevashn, 
ongeton  a  por  grine  hoyzn  mit  a  shvarts 
rekl, a geshpilets in der hoykh bizn ponem, 
un hot forgeleygt Ayzikn makhn a shpatsir 
ibern dorf... Ayzik hot af im a kuk geton, er 
hot getrogn a hartn hut afn kop, gehaltn a 
kleyn  yamshove  shtekele  in  hant;  er  hot 
oysgezen  vi  an  antprenyor  fun  a  kleyn-
shtetldikn  tsirk.  Nor  opzogn  im  hot  men 
dokh nit gekont. Men hot gemuzt bagrobn 
tif,  tif  dos shmeykhele,  vos tsvishn di  lipn 
un  unter  di  bremen  lebn  di  oygn,  un 
arumshpatsirn mit im ibern dorf.

VI.
Di  bahaltene  umtsufridnkayt,  vos  af  der 
rafanad-fabrik,  hot  zikh  geshtarkt.  Zi  hot 
zikh farklibn alts  tifer  un  tifer  inem tuml, 
inem  roykh  un  inem  damf,  zi  hot  lang 
geshlungen  ir  akshonesdikn  sod,  nor  der 
tsveyter mekhanik in di  bloye briln hot di 
gantse tsayt gearbet in der shtil, un der sod 
iz  sofkl-sof  aroysgeshvumen  un  hot  zikh 
antplekt.  Dos iz geshen in a heysn zunikn 
frimorgn,  vos  nokh eynem a  khoge-tog,  a 
zuntik.

Di bneybayes, vos bam feter Yudlen 
in  hoyz,  zaynen  demolt  ale  fun  gants  fri 

nicht  auf  zu  gucken,  wie  ihr  hellgrünes 
Kleid im Garten zwischen den Bäumen um-
hertaumelte. Es war, als habe er auf einmal 
seine Ruhe verloren, und er blieb nicht am 
Tisch sitzen. Danach hörte man den ganzen 
Tag,  wie  er  den  Garten  durchstreifte,  und 
hinter der Stube und von überall her, wo er 
sich gerade aufhielt,  hörte man bis auf die 
Veranda,  wie  er  mit  Stolz  seine  tragende 
Künstlerstimme ausprobierte.

"Mjo, mjo-tni-oj-oj!"
An jenem Abend rasierte sich Mura-

now der Künstler, wusch sich und zog sich 
eine grüne Hose an und eine schwarze Jak-
ke, die man bis zum Gesicht hoch zuknöp-
fen konnte, und schlug Eisik vor, einen Spa-
ziergang  durchs  Dorf  zu  machen...  Eisik 
schaute ihn an: Er trug einen steifen Hut auf 
dem  Kopf  und  hielt  ein  kleines  Bambus-
stöckchen in der Hand; er sah aus wie ein 
Conferencier  in  einem  Kleinstadt-Zirkus. 
Aber ablehnen konnte man trotzdem nicht. 
Man  mußte  das  Lächeln  zwischen  den 
Lippen und unter den Augenbrauen tief, tief 
vergraben  und  mit  ihm  durch  das  Dorf 
spazieren.

VI.
Die versteckte Unzufriedenheit in der Zuk-
kerfabrik nahm zu. Sie hat sich immer tiefer 
und tiefer in den Lärm, den Rauch und den 
Dampf zurückgezogen, sie hat ihr eigensin-
niges  Geheimnis  lange heruntergeschluckt, 
aber der Zweite Mechaniker mit der blauen 
Brille hat die ganze Zeit im Stillen gearbei-
tet,  und das  Geheimnis hat  sich nach und 
nach abgezeichnet  und sich offenbart.  Das 
geschah an einem heißen, sonnigen Morgen 
nach einem Sonntag.

Das  ganze  Gesinde  in  Onkel  Judels 
Haus  stand  damals  von  frühmorgens  an 
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geshtanen  in  droysn  af  der  zun;  men  hot 
eyntsikvayz  gekletert  afn  leyter  un  afn 
dakh, men hot zikh farshtelt  mit a flakher 
hant fun zun un men hot zikh ayngekukt in 
di  shpitsn  fun  der  fabriks  dray  rizn-
koymens, vos shtekn aroys oysern dorf fun 
hintern barg. Di koymens hobn dortn mer 
mit shvartsn roykh nit geshpign, zey zaynen 
geven toyt.

Shteyendik  azoy  afn  dakh  un 
aynkukndik zikh, hot men plutsem derhert, 
vi  dem  inzheniers  tsvey-rederdiker 
mototsiklet  shnaydt  durkh  mit  rash  di 
shleferdike shtilkayt fun dorf un yogt avek 
links,  tsum  hoyz  mit  di  gele  ganikes 
aponem. Nor in a por sho arum, ven m'iz 
ahin tsugegangen, hot men dos hoyz shoyn 
getrofn  a  pusts,  a  geshlosns,  ale  zayne 
aynvoyners  zaynen  ergets  avek.  Un  oykh 
fun  der  fabrik  iz  durkh  a  kleyn  shiksele 
ongekumen aher tsum feter Yudlen in hoyz 
a tsetele, vu der khemiker hot geshribn, az 
ale  zeyerike forn avek;  af  etlekhe teg forn 
zey fun fabrik avek. Er hot freylekh gelozt 
alemen frayntlekh grisn.

Demolt  hot  dos  gantse  dorf  ba  der 
geveyntlekher  shayn  fun  zun  ongehoybn 
oystsuzen  azoy  modne,  glaykh  tsu  ovnt 
tsayt  muz  in  dem  epes  umgeveyntlekhes 
geshen,  like-khame,  a  shteyger,  tsi  epes 
andersh,  un  iber  di  lange  un  shtile  gasn 
hobn,  vi  in  a  groysn  khoge-tog,  a  yontef, 
porlekhvayz  un  eyntsikvayz  ongehoybn 
arumshlyayen zikh di fil arbeter fun fabrik. 
Zey  zaynen  ale  geven  ongeton  zuntikdik; 
zey  hobn  gerisn  in  di  poyershe  seder  di 
frukhtn un zikh gevitslt mit di shikses, vos 
viln  dos  nit  laydn.  Zey  zaynen 
makhnesvayz  geshtanen  in  mitn  dorf  afn 
plats,  vos  tsvishn  di  eyntsike  tsvey  tomid 
gepakte  dorfs-kleytlekh,  gekont  yedern un 
gekhoyzekt fun zikh, fun zeyere vayber un 

draußen in der Sonne; man kletterte einzeln 
mit der Leiter aufs Dach, beschattete mit der 
flachen  Hand die  Augen  gegen  die  Sonne 
und  beobachtete  die  Spitzen  der  drei  rie-
sigen Fabrik-Schornsteine, die außerhalb des 
Dorfes  von  hinter  dem  Berg  hervorragen. 
Die  Schornsteine  spien  dort  keinen 
schwarzen Rauch mehr, sie waren tot.

Indem man so  auf  dem Dach stand 
und beobachtete,  hörte  man plötzlich,  wie 
das Solomotorrad des Ingenieurs mit Lärm 
die schläfrige Stille des Dorfes durchschnitt 
und  nach  links  weiterjagte,  offenbar  zum 
Haus mit  den gelben Aufgängen.  Aber als 
man  nach  ein  paar  Stunden  dort  hinging, 
fand  man  das  Haus  verlassen,  verriegelt, 
alle  seine  Bewohner  waren  verschwunden. 
Und auch von der Fabrik gelangte durch ein 
kleines Christenmädchen hier ins Haus von 
Onkel Judel ein Zettel, auf dem der Chemi-
ker schrieb, daß alle die Ihrigen wegfahren; 
für  einige  Tage  fahren  sie  weg  von  der 
Fabrik. Er ließ fröhlich alle lieb grüßen.

Damals  begann  das  ganze  Dorf  im 
gewöhnlichen  Sonnenlicht  so  seltsam  aus-
zusehen, als müsse in ihm am Abend etwas 
Ungewöhnliches  geschehen,  eine  Sonnen-
finsternis zum Beispiel oder etwas anderes, 
und in den langen, stillen Straßen begannen 
die  vielen  Fabrikarbeiter,  paarweise  und 
einzeln  wie  an  einem  großen  Feiertag 
herumzuwandern.  Alle  waren  sonntäglich 
gekleidet;  sie  pflückten in  den bäuerlichen 
Obstgärten  die  Früchte  und  scherzten  mit 
den  Christenmädchen,  die  das  nicht  gut 
fanden.  In Gruppen standen sie mitten im 
Dorf  auf  dem  Platz,  der  zwischen  den 
beiden  immer  vollen  Dorfläden  lag,  kann-
ten jeden und spotteten über sich, über ihre 
Frauen und über die vielen Fuhrwerke, die 
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fun der partye furn,  vos hobn gebrakht in 
fabrik  holts  un  nit  gehat  ba  vemen  tsu 
monen skhar-agole.

Af morgn iz forgekumen punkt dos 
zelbe. Di arbeter hobn zikh vider geshlyayet 
af di shmole gasn, dos dorf hot oysgezen, vi 
um yontef, un dos umgeveyntlekhe iz nokh 
alts nit geshen.

Ayzik  hot  zikh  in  yene  teg  gefilt 
modne; glaykh ale eltere, vos hobn af im a 
deye, zaynen fun dorf avekgeforn, un er, der 
yingster,  iz  do  itst  geblibn  eyner  aleyn. 
Haynt iz er a frayer; er kon ton, vos er vil. Er 
hot  genumen  dos  hantekh  un  iz 
avekgegangen  tsum  taykh,  vos  mit  gele 
zamdike  bregn.  Nor  afn  ort  fun  tsu  bodn 
zikh hot er aroyfgekletert afn barg, vos shit 
fun  unter  di  fis  mit  shteyner-breklekh  un 
mit heyser zamd. Er iz dortn a hipshe tsayt 
gezesn  un  hot  gekukt  af  di  tsvey 
shpiglkaykn, vos shtraln vayt-vayt af di gele 
ganikes,  minen zikh un glantsn un keyner 
khuts im, Ayzikn, veyst nit, az ot der glants 
batayt:

- Basi!...
Vu  iz  zi  itst  geven?  Zi  iz  avek  in 

eynem  mitn  foter,  mit  der  muter,  mitn 
inzhenier,  mitn  khemiker  un  mit  der 
kleyner Linen; zi hot nit gefilt, az dafke ven 
zey ale  zaynen nishto,  iz  keday geven tsu 
blaybn do, un ot, lemoshl, ven s'vayzt zikh 
aroys,  az zi  iz  virklekh geblibn do, ven er 
kumt itst a shteyger tsu ahin, klingt on bam 
rekhtn geln ganik, un zi efnt im di tir...

In etlekhe teg arum zaynen aher fun 
der  groyser  un  vayter  shtot  aropgekumen 
tsvey  fun  der  farvaltung  un  mit  zey  in 
eynem  der  fabrik-inspektor,  der  stanovoy, 
un  nokh  eyne,  a  geelterte  un  vikhtike 
perzon, vos hot gezogt alemen "du" un hot 
zikh gefirt shtreng vi a general.

Holz in die Fabrik gebracht hatten und nie-
manden fanden, von dem sie den Fuhrlohn 
einfordern konnten.

Am nächsten Tag geschah genau das-
selbe. Die Arbeiter wanderten wieder in den 
schmalen Gassen herum, das Dorf sah aus 
wie an einem Festtag, und das Ungewöhn-
liche geschah noch immer nicht.

Eisik fühlte sich in jenen Tagen selt-
sam; so, als wären alle Älteren, die Einfluß 
auf ihn haben, vom Dorf weggefahren, und 
er,  der  Jüngste,  wäre ganz allein dageblie-
ben. Jetzt war er frei; er konnte tun, was er 
wollte.  Er  nahm  das  Handtuch  und  ging 
weg an den Fluß mit den gelben, sandigen 
Ufern. Aber statt zu baden, kletterte er auf 
den Berg,  der  von unter  den  Füßen Stein-
bröckchen und heißen Sand schleudert.  Er 
saß dort eine Zeit lang und schaute auf die 
beiden  Spiegelkugeln,  die  in  weiter  Ferne 
auf den gelben Aufgängen strahlten, schim-
merten und glänzten, und keiner außer ihm, 
Eisik,  wußte,  daß  dieser  Glanz  nur  eines 
bedeutet:

Bassi...!
Wo war sie jetzt? Sie ist fort, zusam-

men mit dem Vater, mit der Mutter, mit dem 
Ingenieur,  mit dem Chemiker und mit der 
kleinen Lina;  sie  hat  nicht  gefühlt,  daß es, 
gerade wenn all diese nicht da sind, sinnvoll 
ist, hierzubleiben - und nun, wenn sich bei-
spielsweise  herausstellt,  daß  sie  wirklich 
hiergeblieben  ist,  wenn  er  jetzt,  zum  Bei-
spiel, hingeht und beim rechten gelben Auf-
gang klingelt, und sie öffnet ihm die Tür...

Nach  einigen  Tagen  kamen  von  der 
großen, fernen Stadt hierher herunter zwei 
von der Verwaltung und mit ihnen der Fa-
brik-Inspektor, der Bezirkspolizist und noch 
eine Person, eine alte und wichtige, die je-
dermann  duzte  und  sich  streng  aufführte 
wie ein General.
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Di arbeter hot men tsunoyfgerufn af 
der fabrik un far zey gehaltn redes. Men hot 
zey tsugezogt, men hot af zey geshrign un 
zey forgeleygt zikh shteln tsu der arbet. Di 
arbeter  zaynen  gekumen  shvaygndik, 
oysgehert  shvaygndik un shvaygndik zikh 
funandergegangen.  Di  fabrik  iz  azoy 
opgeshtanen ba tsen teg pust. Nor sofkl-sof 
hot zikh dos alts geendikt mit gornisht. In 
eynem a frimorgn iz men bam feter Yudlen 
vider amol gekrokhn afn dakh a kuk ton, vi 
di shpitsn fun di fabrik-koymens lozn shoyn 
vider  amol  shvartse  volkns;  a  por  dorf-
shkotsim  hot  men  arestirt  derfar,  vos  zey 
hobn  gestrashet  untertsindn,  un  dem 
tsveytn mekhanik in di bloye briln hot men 
opgezogt  fun  zayn  shtele.  Er  hot  zikh 
arumgedreyt,  vi  a  pust-un-pasnik  ibern 
dorf,  ot  der  yunger  balezener  goy  mit  di 
kleyne,  shlekht  vaksndike  vontselekh  un 
breytn  balmelokhishn  ponem,  vos  zet  oys 
umetik, vi dos ponem fun a khinezer. Er hot 
gehaltn  in  eyn  fartrakht  kukn  durkh  di 
bloye  briln  ergets-vuhin  tsum  barg,  vos 
aroys  dorf.  Er  hot  gekukt  umetikerheyt  af 
rekhts un af links, un gedakht hot zikh, az 
dos  halt  er  in  eyn  forshn  dem  vaytlekhn 
horizont, in eyn zukhn an ort, vuhin er volt 
gekont ahinton zayn gebeyn.

VII.
Gekumen  zaynen  tsurik  ale  fun  fabrik, 
akhutsn  inzhenier  un  akhuts  ale,  vos 
voynen  inem  nayem  hoyz  mit  di  gele 
geshnitste ganikes. Der dokter mitn kardufl 
dem  khemiker  hobn  do,  vi  frier  ale  teg 
freylekh gegesn mitik. Men hot do, vi frier, 
mit fargenign opgerut fun groysn kesl-tuml, 
vos  dortn  in  fabrik  iz.  Glaykhtsaytik 
geshmuest vegn dem, vos di arbeter in hign 
kant zaynen gevezene poyerim.

Man  rief  die  Arbeiter  in  der  Fabrik 
zusammen und hielt vor ihnen Reden. Man 
machte  ihnen  Versprechungen,  man  schrie 
sie an und schlug ihnen vor, an die Arbeit 
zu gehen. Die Arbeiter kamen schweigend, 
hörten  schweigend  alles  an  und  gingen 
schweigend  auseinander.  Die  Fabrik  stand 
so  etwa  zehn Tage  verwaist.  Aber  schließ-
lich  endete  das  alles  mit  gar  nichts.  An 
einem Morgen kletterte man bei  Onkel Ju-
del wieder einmal aufs Dach um zu gucken, 
wie aus den Spitzen der Fabrik-Schornstei-
ne schon wieder schwarze Wolken steigen; 
ein paar junge Männer aus dem Dorf arre-
stierte man,  weil  sie  gedroht hatten,  Feuer 
zu legen, und den Zweiten Mechaniker mit 
der  blauen  Brille  warf  man  raus.  Er  trieb 
sich wie ein Müßiggänger im Dorf  herum, 
dieser junge, belesene Goj mit dem kleinen, 
schlecht wachsenden Schnurrbart und dem 
breiten Handwerkergesicht, das traurig aus-
sieht wie das Gesicht eines Chinesen. Stän-
dig  schaute  er  nachdenklich  durch  seine 
blaue Brille irgendwo zum Berg außerhalb 
des  Dorfes.  Er  guckte  traurig  nach  rechts 
und links,  und es schien,  als forsche er so 
am  weiten  Horizont,  als  suche  er  einen 
Platz,  um  seine  müden  Knochen 
auszuruhen.

VII.
Alle  von  der  Fabrik  kamen  zurück  außer 
dem Ingenieur und allen, die in dem neuen 
Haus mit  den gelben, schnitzereiverzierten 
Aufgängen  wohnen.  Der  Doktor  und  der 
Zwerg von Chemiker aßen hier, wie früher 
jeden  Tag,  fröhlich  zu  Mittag.  Man  ruhte 
hier,  wie  früher,  mit  Vergnügen  aus  vom 
großen Kessel-Lärm der Fabrik. Gleichzeitig 
unterhielt man sich darüber, daß die Arbei-
ter in dieser Gegend ehemalige Bauern sind.
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- On kep.
- Skot.
Men hot zikh do nokh eynem a mitik 

ale  in  eynem tsuzamen mit  Simen un mit 
Rokhlen gebrokhn di kep un tsugeklert dem 
nusekh fun di telegrames, vos men vet bald 
avekshikn dem inzhenier un Basin tsum tog 
fun zeyer khupe, ergets dortn in der groyser 
shtot.  Un  nokh  dem  zaynen  shoyn  aher 
telegrames  oft  ongekumen fun  zey  beyde, 
fun  Basin  un  funem  inzhenier,  telegrames 
fun  der  lust-rayze,  vos  zey  makhn  ergets 
durkh Varshe, durkh Vin un durkh Berlin. 
Men hot  zey geleyent  do bam mitik  ot  di 
telegrames  zeyere;  men  hot  kritikirt  zeyer 
marshrut un men hot zikh tomid interesirt 
tsu trefn:

- Vu gefinen zey zikh, tsum bayshpil, 
itst?

Ayzik hot nit gevolt hern dem entfer 
un  hot  zikh  umbamerkt  aroysgeshart  in 
droysn,  in  hoyf  arayn un in  gortn.  Er  hot 
dortn  arumgeshpant  eyner  aleyn  inem 
vaysn studentishn hemdl; er hot getrotn af 
gele bleter un af  di shtiklekh tsvaygn,  vos 
brekhn zikh unter di fis. Un nit vayt af der 
verande iz er eyner aleyn gezesn tsekhrastet 
ba zayn tishl Muranov der artist, geroykhert 
tsigarn,  geleygt  pasyonen un  ale  mol 
gepruvt mit koyekh zayn feste un gedikhte 
artistishe shtime:

- Mio, mio tnu u-u.
Glaykh  zi,  Basi,  iz  nokh  do  un  vet 

derhern,  ot  vet  a  shvindl  ton  ir  hel-grin 
zaydn  kleyd  tsvishn  di  shtamen  fun  di 
beymer, a shvindl ton un farshvindn.

Nor ot iz gekumen der sof fun elel. 
Ahin in hoyz mit di gele ganikes hobn zikh 
umgekert foter un muter, gedakht hot zikh 
ober epes, az zey shlofn dort op gantse teg, 
zey shlofn zikh oys fun nokh der khasene. 

"Ohne Köpfe."
"Vieh."
Nach  einem  Mittagessen  zerbrachen 

sich  hier  alle  gemeinsam  mit  Simme  und 
Rochel die Köpfe und überlegten den Wort-
laut der Telegramme, die man bald dem In-
genieur und Bassi zum Tag ihrer Hochzeit 
irgendwo dort in der großen Stadt schicken 
wollte.  Und  danach  kamen  hier  schon  oft 
Telegramme von den beiden an,  von Bassi 
und  dem  Ingenieur,  Telegramme  von  der 
Lustreise, die sie irgendwo durch Warschau, 
Wien und Berlin machten. Man las sie hier 
beim  Mittagessen,  diese  Telegramme;  man 
kritisierte  ihre  Reiseroute,  und  immer 
bemühte man sich zu erraten:

"Wo befinden sie  sich,  zum Beispiel, 
gerade jetzt?"

Eisik wollte die Antwort nicht hören 
und stahl sich unbemerkt nach draußen in 
den Hof  und in  den  Garten.  Er  ging  dort 
ganz  allein  im  weißen  Studentenhemd 
herum; er trat auf gelbe Blätter und auf die 
herumliegenden  Zweige,  die  unter  den 
Füßen zerbrechen. Und nicht weit von ihm 
saß auf der Veranda ganz allein und lieder-
lich  an  seinem  Tischchen  Muranow,  der 
Künstler,  rauchte  Zigarren,  legte  Patiencen 
und probierte stets mit Kraft seine feste und 
tragende Künstlerstimme:

"Mjo, mjo tnu u-u."
Als  wäre  sie,  Bassi,  noch  da  und 

könnte  ihn  hören,  da,  jetzt  wird  ihr  hell-
grünes,  seidenes  Kleid  zwischen  den 
Stämmen der Bäume taumeln, taumeln und 
verschwinden.

Aber  schon  kam  der  September.  In 
das  Haus  mit  den  gelben  Aufgängen sind 
Vater und Mutter zurückgekehrt,  es schien 
aber, als schliefen sie sich dort tagelang aus, 
schliefen  sich  aus  von  der  Hochzeit.  Und 
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Un do bam feter Yudlen in shtub hot men 
ongehoybn  reydn  vegn  a  minyen  af 
yomimneroim, men hot getseylt di mentshn:

- Muranov, iz nayn.
- Ayzik, iz tsen.
Ayzik  hot  nit  geshoklt  mitn  kop  af 

neyn,  khotsh  der  minyen  hot  badarft 
forkumen  dortn  inem  hoyz  mit  di  gele 
ganikes, er hot zikh gefoylt zogn, az er fort 
morgn avek.

In yenem tog hot er tsum letstn mol 
aroyfgekletert  afn barg,  vos shit  mit  heyse 
prisik-shteyndlekh  un  mit  zamd,  un  iz 
dortn lang gezesn unter gliendiker zun mitn 
ponem  tsum vaytn  un  shtiln  ek  fun  dorf. 
Tsvey  groyse  shpigl-kaykn  hobn  aroys-
gekukt fun tsvishn grine beymer-shpitsn un 
fun tsvishn dekher geminet un geglantst; a 
por toybn zaynen gefloygn farbay; a roykhl, 
a  koym  ongezeens  hot  zikh  dortn  ruik 
getsiklt fun eynem a koymen, un zumer-tog 
hot  geshaynt,  zun  hot  zikh  gegosn  in  di 
glezerne  kaykn  arayn,  zikh  gegosn, 
geshaynt un vider gegosn, un afn hartsn iz 
dokh geven gring.

Morgn  vet  er,  Ayzik,  shoyn  do  nit 
zayn.  Fartog  vet  zikh  mit  im  afn  noentn 
vokzal tsekushn der shmeykhlendiker feter 
Yudl un vet af im tsum letstn mol a bloz ton 
mit  reyekh  fun  palmire-zeyf,  mit  "got  tsu 
danken"  un  mit  "voyl,  zer  voyl".  A 
vokhndikn vet im der tsug avektrogn tsurik 
in  der  groyser  shtot,  tsurik  tsu  zayne 
khaveyrim,  vos  zaynen  azelkhe  shtayfe, 
shvaygndike  un  pereodemdike,  vi  er, 
shraybn  keyn  mol  keyn  briv  nit  un  zogn 
keyn  mol  nit  eyner  dem  tsveytn,  az  zey 
hobn  zikh  lib.  Nor  amol  vet  dokh  dortn 
aroyfshvimen der itstiker tsapl in harts, un 
fargrobn  vet  zikh  tifer  dos  tsiterdike 
shmeykhele in di lipn, es vet zikh gedenken 

hier in Onkel Judels Haus begann man, über 
einen Minjan für die Tage der Ehrfurcht, die 
Zeit  zwischen  Rosch  Ha-Schana  und  Jom 
Kippur, zu reden, man zählte die Menschen:

"Muranow, das ist der neunte."
"Eisik, das ist der zehnte."
Eisik hat nicht den Kopf geschüttelt, 

obwohl der  Minjan dort  in dem Haus mit 
den gelben Aufgängen stattfinden mußte, er 
war  zu  faul,  um  zu  sagen,  daß  er  am 
nächsten Tag wegfährt.

An jedem Tag kletterte er zum letzten 
Mal  auf  den  Berg,  der  glühende  Kohlen-
Steinchen  und  Sand  schleudert,  und  saß 
dort lange unter sengender Sonne mit dem 
Gesicht  zum  fernen  und  stillen  Ende  des 
Dorfes. Zwei große Spiegelkugeln schauten 
zwischen den grünen Baumwipfeln heraus 
und  schimmerten  und  glänzten  zwischen 
den Dächern; ein paar Tauben flogen vorbei; 
dünner  Rauch,  der  kaum  zu  sehen  war, 
kräuselte dort ruhig aus einem Schornstein, 
und der Sommertag schien, und Sonne er-
goß  sich  in  die  Glaskugeln  hinein,  ergoß 
sich, schien und ergoß sich wieder, und auf 
dem Herzen war es doch leicht.

Morgen wird er, Eisik, nicht mehr da 
sein.  Bei  Tagesanbruch wird der  lächelnde 
Onkel  Judel  ihn  auf  dem  nahen  Bahnhof 
umarmen und wird ihn zum letzten Mal mit 
dem  Geruch  von  Palmira-Seife  einhüllen, 
mit "Gott zu danken" und mit "Wunderbar, 
ganz  wunderbar".  Ganz  alltäglich  wird  in 
der Zug wieder in die große Stadt tragen, zu 
seinen  Genossen,  die  genau  so  stramme, 
schweigsame Draufgänger sind wie er,  die 
niemals Briefe schreiben und einander nie-
mals sagen,  daß sie  sich gern haben.  Aber 
das Pochen im Herzen wird doch auch dort 
einmal  hochkommen,  und  das  zitternde 
Lächeln  wird  sich  tiefer  in  den  Lippen 
vergraben,  er  wird  sich  erinnern  an  einen 
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a  tog  a  zumerdiker,  a  barg,  vos  shit  mit 
prisik-shteyndlekh  un  mit  zamd,  a  por 
shpigl-kaykn,  vos  shtraln  ibern  dorf  mit 
zilbershayn un mit zun, un a meydl in a hel-
grinem  zaydenem  kleyd  vet  af  a  rege  a 
shvindl ton tsvishn shtamen fun beymer, a 
shvindl ton un farshvindn.

fun: "Ale verk", ICUF, Buenos Ayres 1962
transliterirt fun Martin Quetsche

sommerlichen  Tag,  einen  Berg,  der  Glut-
Steinchen  und  Sand  schleudert,  ein  paar 
Spiegelkugeln,  die  mit  Silberschein  und 
Sonne über das Dorf strahlen, und ein Mäd-
chen  in  einem  hellgrünen  seidenen  Kleid 
wird für einen Moment zwischen Stämmen 
von  Bäumen  taumeln,  taumeln  und 
verschwinden.

Übersetzung:  Martin Quetsche  in Zusammen-
arbeit  mit  einigen Interessierten von der  Salo-
mo-Birnbaum-Gesellschaft in Hamburg, 2017
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