In eynem a zumer (Dovid Bergelson 1909/10)

L

- Ayzik, shtey bam ployt.

- Loz nit di khazeyrim, Ayzik.

Ayzik hot a por lange hent, feste un
farkasherte hekher di elnboygns. Un aleyn
iz er a shtarker, a muskuldiker, vi a shmid-
gehilf, vos klapt mitn groysn hamer. Er
shteyt inem vaysn arayngeloztn studentn-
hemdl bam toyer af der zun; un lebn im gor
noent geyen durkh di akht "shtiklekh". Zey
malegeyren un slyunen fun hits.

Fun di beheymes shmekt mit far-
trikntn ki-tsoye, mit frisher milkh, mit
shtoyb un mit oysgetrikntn dorf, vos hot
shoyn tsvey vokhn keseyder umzist ge-
lekhtst nokh regn. Dos haytl in noz vert
derfun oyfgeregt biz gor, s'vilt zikh nisn.

Ayzik farmakht dem toyer un filt, az
fun im aleyn shmekt shoyn oykh mitn
zelbikn gerukh. Mit shtoyb shmekt fun im
un mit frisher, nokh nit gemolkener milkh.
Er shmeykhlt. Pamelekh un foyl geyt er
nokh dem feter Yudls elterer tokhter, Simen;
er geyt ir nokh in hoyf arayn tsu di shtaln.
Nekhtn iz er ir ahin nokhgegangen punkt
aza shvaygndiker vi itst, a kligerer fun der
arbet, vos zey tuen. Der hayntiker tog vet, vi
tsvey tropn vaser, zayn enlekh afn nekhtikn.

Arum brent di zun fun heln halbn
tog, s'glit der brenendiker tamez. Dos
groyse firvyorstndike dorf hot oysgeshit ale
bruim in feld arayn un shloft mit der
gantser tsevorfener breyt, vos tsum tol un
tsum taykh mit di gele zamdike bregn;
s'drapet zikh fun yener zayt taykh afn barg,
s'fartsit zikh dortn mit a drimldikn nepl fun
zumerdiker vayt un bahalt oys in shtiln ek
dos negidishe yidishe hoyz, mit di tsvey
geshnitste ganikes in beyde zaytn un mitn

In diesem einen Sommer

"Eisik, stell dich an den Zaun!"

"Lafs die Schweine nicht durch, Eisik!"

Eisik hat lange Arme; sie sind fest
und bis iiber die Ellenbogen entblofit. Und
iiberhaupt ist er stark, muskulos wie ein
Schmiedegeselle, der mit einem schweren
Hammer arbeitet. Er steht in einem weifSen
Studentenhemd, das er in die Hose gesteckt
hat, beim Tor in der Sonne; direkt neben ihm
laufen die acht Stiick Rindvieh hindurch. Sie
kduen wieder und sabbern vor Hitze.

Die Rinder riechen nach eingetrock-
netem Kuhmist, nach frischer Milch, nach
Staub und ausgedorrtem Dorf, das jetzt
schon zwei Wochen vergeblich nach Regen
lechzt. Die Nase wird davon unertrdglich
gereizt; man mochte niesen.

Eisik schliefst das Tor und stellt fest,
dafs er selbst schon genauso riecht. Nach
Staub riecht er und nach frischer, noch un-
gemolkener Milch. Er grinst. Langsam und
faul geht er Simme, Onkel Judels alterer
Tochter, hinterher; er geht ihr hinterher in
den Hof und zu den Stéllen. Gestern ist er
ihr genauso schweigsam wie jetzt hinterher-
gegangen; er lernt dazu durch ihr gemeinsa-
mes Tun. Der heutige Tag wird dem gestri-
gen gleichen wie ein Ei dem andern.

Uberall brennt die Mittagssonne, es
gliiht der heifse Juli. Das grofie, vier Kilome-
ter lange Dorf hat alle Seelen ins Feld hin-
ausgespien und schlaft in seiner ganzen ver-
streuten Weite zwischen dem Tal und dem
Fluff mit den gelben, sandigen Ufern. Jen-
seits des Flusses klettert es den Berg hinauf;
es hat sich dort mit einem schlafrigen Nebel
gegen die weite Sommerlichkeit bedeckt
und verbirgt in einem stillen Winkel das
herrschaftliche jiidische Haus mit den zwei



yungn meydl, vos hot zikh ahin nit lang
umgekert fun der fremd, fun shtudirn,
aponem, tsi fun farbrengen in der groyser
vayter shtot.

- Ayzik, shtey ba di kelblekh.

Ayzik kukt af yeder beryesher bave-
gung, vos s'makht Sime, dem feter Yudls
eltere tokhter, un a gefil iz ba im a farshlofns
un foyls, glaykh er iz nor vos oyfgeshtanen
a groysn gants fri; dos harts tsaplt nokh in
im mitn letstn zisn driml, mit kholem vegn
yungn,
meydl, mit velkhn er hot zikh tsurik mit
etlekhe teg dortn ba ir foter in hoyz bakant.

- Uliana! ruft Sime.

Uliana tseteylt di melk-sheflekh, un
Sime, in veykhn, vaysn kleyd, kukt frier
arayn in yedn fun zey, tsi zey zaynen reyn.
Uliana iz oykh a zakh, Ayzik kukt, vi ire
shtayfe opgebrente elnboygns arbetn
geshvint bam melkn, un a bahaltn
shmeykhele fargrobt zikh im tif in di lipn un
unter di gedikhte bremen lebn di oygn. Eyn
mol hobn zey beyde getreyslt a barnboym

nit lang gekumenem gvirishn

in vaytstn vinkl fun gortn, er fun eyn zayt,
un di borvese Uliana fun der tsveyter zayt,
hot er gezen, az er iz hekher fun ir mit
gantse tsvey kep un az ba yedn blik zaynem
lozn zikh ire oygn arop, vi ba a tsnue. Itst iz
Ayzikn varem in hant: Er kratst in haldz dos
yunge kelbl, hot
oysgetsoygn dem kop mit farglotste oygn
un mit benkshaft tsu mame-ku.

aroysgelozte \(eS

- Ayzik vart a rege.

Un Ayzik folgt; er bahalt oys dos
shmeykhele in di lipn un unter di gedikhte
bremen lebn di oygn un bavundert ergets in
tifster tif fun zayn vezn:

schnitzereiverzierten Aufgangen an den bei-
den Gebaudeseiten und dem jungen Mad-
chen, das erst vor kurzem zuriickgekehrt ist
aus der Fremde, vom Studieren offenbar,
oder vom Urlaub in der grofien, weiten
Stadlt.

"Eisik, stell dich zu den Kéalbern."

Eisik beobachtet jeden kundigen
Handgriff von Simme, Onkel Judels dlterer
Tochter, und er fiihlt sich schlafrig und faul,
so als sei er gerade erst aufgestanden in aller
Herrgottsfrithe; sein Herz pocht noch vom
letzten stifSen Dosen, vom Traum mit dem
jungen, gerade erst angekommenen reichen
Maidchen, das er vor ein paar Tagen im
Haus ihres Vaters kennengelernt hat.

"Ulianna!" ruft Simme.

Ulianna gibt die Melkeimer aus, und
vorher guckt Simme, in einem weichen,
weifsen Kleid, in jeden hinein, ob er sauber
ist. Mit Ulianna ist es auch so eine Sache! Ei-
sik schaut, wie ihre strammen, sonnenge-
braunten Unterarme sich beim Melken rasch
bewegen, und ein verhaltenes Lacheln ver-
grabt sich tief in seinen Lippen und unter
seinen dichten Augenbrauen. Einmal haben
sie am entlegensten Ende des Gartens ge-
meinsam einen Birnbaum geschiittelt, er an
der einen Seite und die barfiiflige Ulianna
an der anderen, und da hat er gesehen, dafs
er volle zwei Kopf grofier ist als sie, und dafs
sie jedesmal, wenn er sie anguckt, den Blick
senkt wie eine anstandige Frau. Im Moment
hat Eisik gerade warme Hande: Er krault
dem jungen, losgebundenen Kélbchen den
Hals, das sich mit verdrehten Augen und
Sehnsucht zur Mutterkuh streckt.

"Eisik, warte einen Moment."

Und Eisik gehorcht; er verbirgt das
Lacheln in seinen Lippen und unter seinen
dichten Augenbrauen, und irgendwo in den
tiefsten Tiefen seines Wesens ist er beein-



- A modne hoyz do in dorf, dem feter
Yudls...

Der feter Yudl,
fuftsiker, an oysgeputster in di gayvedike
shtiveletlekh, a resorndik veykher un a
tomid tsufridener. S'shmeykhlt af im alts,
afile di breyte tsekemte, veykhe bord, afile
di glat farshpitste zamshine shikh, vos er
lozt zikh tomid neyen loyt eyn un dem
zelbikn fason. Tomid iz ba im "got tsu
danken" un zingendik "voyl, zer wvoyl".
Khotsh aleyn hot er mer nit khasene nokhn

a mentsh in di

ershtn vayb der parshoyn, vos iz zeyer yung
geshtorbn un hot im ibergelozt tsvey
pitslekh kinder af oyftsutsien. Ale heysn zey
ba im mit fartsoygene nemen:

- Simele.

- Rokhele.

Un oykh ba zey, ba di kinder zayne,
iz tomid, "got tsu danken" un zingendik
"voyl, zer voyl", khotsh Simen hot nokh
tsurik mit etlekhe yor avekgevorfn ir man
der voyazhor, un men kon ad hayem nit
visn, vu er gefint zikh, in Amerike, tsi in tif
Rusland. Un Rokhl, di yingere, di sheyne,
mit di shtark shvartse geshoyrene hor, hot
oykh ir man ergets vu, af der velt, er iz a
gevezener provizor, an aktyor, un fort arum
iber provintsyele shtet mit der trupe, velkhe
er shtelt aleyn tsunoyf. Muranov, heyst er, ot
der man Rokhls, der gevezener provizor un
aktyor. Un oykh azoy rufn im do bam feter
Yudl in hoyz ale, afile der feter Yudl aleyn,
un afile Rokhl, di froy zayne.

- Muranov, zogt men do, hot shoyn
fargesn dem veg aher.
- Muranov hot faynt tsu shraybn briv.

Un dos alts hot aza vaytn shaykhes
tsu im, Ayzikn, vos gefint zikh shoyn dem

druckt: "Ein eigenartiges Haus hier in
diesem Dorf, das von Onkel Judel..."

Onkel Judel - ein Mann in den Funf-
zigern, herausgeputzt in geckenhaften Stie-
feln, federweich ist er und stets zufrieden.
Alles an ihm lachelt, sogar der grofsziigige,
gekammte, weiche Bart, sogar die spitz
zulaufenden Wildlederschuhe, die er sich
immer nach ein und demselben Muster
ndhen lafst. Immer ist bei ihm "Gott zu
danken" und zu singen "Wunderbar, ganz
wunderbar". Dabei hat er selbst nie wieder
geheiratet, nachdem seine erste Frau sehr
jung gestorben ist und ihm zwei kleine
Kinder zum Grofiziehen hinterlassen hat.
Immer nennt er sie beim Kosenamen:

"Simmele."

"Rochele."

Und auch bei ihnen, seinen Kindern,
ist immer "Gott zu danken" und zu singen
"Wunderbar, ganz wunderbar", obwohl Sim-
mes Mann, der reisende Handler, sie schon
vor einigen Jahren weggeworfen hat, und
bis heute weifs niemand, wo er ist, ob in
Amerika oder in den Tiefen Rufslands. Und
Rochel, die jlingere, die schone mit den
pechschwarzen, kurzgeschnittenen Haaren,
hat auch ihren Mann irgendwo auf der Welt;
friiher war er Apotheker, jetzt ist er ein
Schauspieler,
Truppe in Provinzstadten herumtreibt. Mu-
ranow heif3t er, Rochels Mann, der ehemali-
ge Apotheker und jetzige Schauspieler. Und
so nennen ihn auch alle hier in Onkel Judels
Haus, sogar Onkel Judel selbst, und sogar
Rochel, seine Frau.

"Muranow", sagt man hier, "hat schon
den Weg hierher vergessen."
schreibt

der sich mit einer eigenen

"Muranow nicht
Briefe."

Und all das hat einen entfernten Zu-

gerne

sammenhang mit ihm, Fisik, der nun schon



tsveytn khoydesh do in dorf bam feter Yudl
in hoyz un tut gornisht. Er iz a student, un
vi yeder student, filt er nit, az er geyt arum
botl. Im kumt um zumer ruen. In shtot, vu
er lernt, hot er partey-khaveyrim, kristn un
yidn, un ale zaynen zey azelkhe yunge,
shtayfe un pereodemdike, vi er. Men
shraybt keynem vegn zikh keyn briv nit, un
men zogt keyn mol nit eyner dem tsveytn,
az men hot zikh lib. Eyn mol iz er mit a por
fun zey opgezesn ba fir khadoshim in
turme, iz er aroys fun dortn nokh a mer
shtayfer un greyter, a farakshnter af eybik.
Nor vegn dem veyst nit keyner do bam feter
Yudlen in shtub, nit men fregt im, nit er
dertseylt. Er tut do alts, vos men heyst im,
un farnakht nemt er a hantukh un geyt zikh
bodn tsum gerizltn taykh, vos hot gele
zamdene bregn, un az er geyt tsurik, halt di
zun shoyn ba zetsn zikh, un er bagegnt s'rov
dos yunge gvirishe meydl dortn lebn groysn
hoyz mit di naye geshnitste ganikes, vos
shmekn nokh mit zeyer hel geler, frisher
farb. Fun im shmekt mit taykh-vaser, mit
nas gevirtsl un mit gezuntn yung, vos kon
nokhn bodn iberkern berg, un zi firt zikh
arum mit a kleyntshik shvesterl, vos iz
shtark kapriz un muzinikdik klug. Ir brust
iz ofn nor in der hoykh bam haldz, zi iz
broyn fun zun, vi opgeshmirt mit broyner
farb, un oykh azoy iz ir ponem.

- Lina, Lina, zogt zi tsum kleynem
meydele, un lozt es nit zikh aropzetsn in
mitn veg af dem zamd, vest dortn gornit
gefinen, Lina!

Zi iz ruik, un epes fartrakht iz dokh

den zweiten Monat hier im Dorf in Onkel
Judels Haus verbringt und nichts tut. Er ist
Student, und wie jeder Student empfindet er
es selbst nicht als Miiffiggang. Es steht ihm
zu, sich im Sommer auszuruhen. In der
Stadt, da, wo er studiert, hat er Parteigenos-
sen, Christen und Juden, und alle sind so
stramme Draufganger wie er. Keiner von ih-
nen schreibt etwas tiber sich selbst in einem
Brief, und niemals sagt einer dem andern,
dafs er ihn gern hat. Einmal hat er mit eini-
gen von ihnen rund vier Monate im Gefang-
nis gesessen; herausgekommen ist er noch
strammer und tatendurstiger, verbissen bis
in alle Ewigkeit. Aber davon weif$ keiner et-
was, hier, bei Onkel Judel zuhause; man
fragt ihn nicht danach, und er erzdhlt nichts.
Hier tut er alles, was man ihm auftragt, und
abends nimmt er sich ein Handtuch und
geht baden im platschernden Fluf3, der gelbe
sandige Ufer hat, und wenn er zuriickgeht,
ist die Sonne schon am Untergehen, und
meistens begegnet er dem jungen reichen
Maidchen da bei dem grofien Haus mit den
neuen, schnitzereiverzierten Aufgangen, die
noch nach ihrer hellgelben, frischen Farbe
riechen. Er riecht nach Fluf3-Wasser, nach
wiirziger Nasse und gesundem Kerl, der
nach dem Baden Baume ausreifien kann,
und sie verbringt ihre Zeit mit einem klei-
nen Schwesterchen, das ein bifsichen ver-
wohnt ist und ein altkluges Nesthakchen.
Der Ausschnitt des reichen Madchens ist
nur oben am Hals etwas geoffnet, sie ist
braun von der Sonne, als wéare sie mit
brauner Farbe bemalt, und so sieht auch ihr
Gesicht aus.

"Lina, Lina", sagt sie zu dem kleinen
Madchen und erlaubt ihm nicht, sich mitten
auf dem Weg in den Sand zu setzen, "du
wirst da nichts finden, Lina!"

Sie ist ruhig, und doch ist da stets



tomid faran say in ire groye oygn, vos mit di
groyse vayslekher, say in ir kol. Ayzik filt
tsu ir fun ershtn tog on epes a veykh gefil, vi
tsu a shvester. Az er geyt avek, gedenkt er
nokh alts zi, mit ir groysn hoyz, vos shteyt
bam veg a gantsn tog akegn brenendiker
zun, shteyt mit s'rov farmakhte droysn-
lodns un hot nit dortn, in di fil nit balebte
tsimern, keynem, akhuts ot dem meydl mitn
kind. S'dakht zikh, az zey zitsn dortn tomid
in eynem fun di ershte tsimern un hern zikh
ayn in a shorkh, vos ergets vayt in di ekste
khadorim.

- Sha, zogt zi Linen, zits ayn.

Un beyde vartn zey dortn, az der
shorkh in di vayte khadorim zol zikh nokh
amol iberkhazern.

I

Bald nokh shvues,
aropgekumen, hot af im banakht afn vokzal,
mit a shmeykhl af di lipn un mit breytkayt
in der tsekemter bord, gevart der feter Yudl,
un geshmekt hot fun im bam tsekushn zikh
mit palmire zeyf, mit "got tsu danken" un
mit "voyl, zer voyl". Un in der heym, beshas
zey zaynen mitn tog-likht ongekumen, hot
gezotn der samovar, un in shtilkayt fun
estsimer, vos rut nokh fun banakht, iz geven
epes farshlofene,
gevashene un getraye zaynen fun zeyere
shlof-tsimern, eyne nokh der anderer,
aroysgegangen Sime un Rokhl, beyde in
laykhte shtub-kleyder, beyde mamedik
genite, on reyd, hartsike,

ven er iz aher

getrayes, un arum-

mit zikhere

horepashne baleboste-hent un mit bekies
fun  onshtendike froyen, vos haltn
pensyonern. Un nokh dem hot zikh

aroysgevizn, az epes pensyonediks iz take

etwas Nachdenkliches, sowohl in ihren
grofien grauen Augen wie auch in ihrer
Stimme. Eisik empfindet ihr gegentiber seit
dem ersten Tag ein warmes Gefiihl, wie ge-
gentiiber einer Schwester. Wenn er weggeht,
denkt er immer noch an sie und an ihr
grofies Haus, das den ganzen Tag am Weg
in der sengenden Sonne steht, die meisten
Fensterladen verschlossen, und niemanden
hat, in all den unbelebten Raumen, keinen
aufser dem Madchen und dem Kind. An-
scheinend sitzen sie immer in einem der
vorderen Raume und lauschen einem Ra-
scheln, das aus irgendeinem der hintersten
Zimmer kommt.
"Pscht", sagt sie zu Lina, "sitz still."

Und beide warten darauf, dafd das Rascheln
aus den hintersten Zimmern noch einmal zu

horen ist.

IL.

Kurz nach Schawuot, als er hier ausgestie-
gen war, wartete auf ihn nachts auf dem
Bahnhof, mit einem Lacheln auf den Lippen
und Zuversicht im gekdammten Bart, Onkel
Judel, und er roch beim Umarmen nach
Palmira-Seife, nach "Gott zu danken" und
"Wunderbar, ganz wunderbar". Und zuhau-
se brodelte, als sie bei Tagesbeginn an-
kamen, der Samowar, und in der Stille des
Efizimmers, das noch ruhte von der Nacht,
lag etwas Zuverldssiges, und verschlafen,
frischgewaschen und zuverlassig kamen aus
ihren Schlafzimmern, eine nach der ande-
ren, Simme und Rochel, beide in leichten
Hauskleidern, beide erfahren wie eine Mut-
ter, ohne zu reden, herzlich, mit sicheren,
hart arbeitenden Hausfrauen-Handen und
mit der Expertenschaft anstandiger Frauen,
die Pensionsgaste aufnehmen. Und dann
stellte sich heraus, daf3 das Haus wirklich



do in hoyz faran. Der oysgeputster feter
Yudl, ba vemen keyner vet eybik nit
dergeyn, tsi er vekst aleyn di oysgeputste
shikh, tsi neyn, fort ale tog avek tsu zayne
kalkhshteyner, vos er rayst un brent un
makht in zey kleyne glikn, un aher in hoyz
kumen ale tog esn mitik fir-finf mentshn fun
der raykher rafanad-fabrik, vos aroys dorf
afn barg. Tsvishn zey iz faran a dokter, an
inzhenier un a nideriker pukhker un
freylekher kardufl a khemiker, un ale
zaynen zey do in hoyz tsufridn, vos zey
raysn zikh op af a por sho fun zeyer arbet in
fabrik, un ale tsoln zey do far mitikn mit
gelt in konvertn, un az zey forn ergets avek,
shraybn zey aher kartlekh mit landshaftn
fun ale groyse vokzaln, vu zey forn durkh,
un fun ale groyse shtet, vuhin zey kumen,
un az zey kern zikh nokh dem um tsurik,
brengen zey aher matones, kleyne, zeltene,
nor farshtelt tayere, kedey m'zol zikh do in
hoyz nit baleydikn un nit shrayen af zey,
elemay zey zaynen oysbrenger. Un az
imetser fun zey shpatsirt nokh dem mit
Simen, tsi mit Rokhlen, af lang avek ibern
dorf, iz dos nor oysshlislekh tsulib dem, er
zol ir konen bald oysdertseyln vegn ale
sikhsukhim, hot
bneybayes, un fregn ba ir an eytse...

vVos er mit zayne

Ayzik redt do mit zey zeltn, khotsh
im kumt oys yedn tog tsu zitsn mit zey ba
eyn tish. Er kukt af zey vi fun der zayt, mitn
farbahaltenem shmeykhele af di lipn un
unter di gedikhte bremen, glaykh nor im
aleyn iz bavust der sod funem virklekhn
lebn, im mit zayne khaveyrim fun der
groyser shtot, vos shraybn zikh keyn mol
keyn briv un zogn keyn mol nit eyner dem

etwas von einer Pension hat. Der herausge-
putzte Onkel Judel, von dem niemand
jemals herausfinden wird, ob er seine glan-
zenden Schuhe selber poliert oder nicht,
fahrt jeden Tag weg zu seinen Kalksteinen,
die er abbaut und brennt und mit denen er
sein kleines Gliick macht, und hierher ins
Haus kommen Tag fiir Tag zum Mittagessen
vier, finf Menschen aus der reichen Zucker-
fabrik, die aufserhalb des Dorfes auf dem
Berg liegt. Unter ihnen gibt es einen Doktor,
einen Ingenieur und einen kleinen, dick-
lichen und frohlichen Zwerg von Chemiker,
und alle geniefsen sie es, sich hier im Haus
fiir ein paar Stunden von ihrer Arbeit in der
Fabrik loszureifsen, und alle zahlen sie hier
fiir das Mittagessen mit Geld in Briefum-
schlagen, und wenn sie irgendwo hinfahren,
schicken sie von jedem grofien Bahnhof,
durch den sie hindurchfahren, und aus allen
grofien Stadten, in die sie kommen, Post-
karten mit Landschaften, und wenn sie
dann wiederkommen, bringen sie Geschen-
ke mit, kleine, besondere, denen man ihren
Preis nicht ansieht, damit sich keiner hier im
Haus schamen und sie womoglich als Ver-
schwender beschimpfen mufi. Und wenn
dann einer von ihnen mit Simme oder Ro-
chel einen langen Spaziergang durchs Dorf
macht, so geschieht das nur aus dem einen
Grund, daff er ihr moglichst schnell von
allen Konflikten erzdhlen kann, die er mit
den Seinen hat, und sie um Rat fragen...
Eisik spricht selten mit ihnen, obwohl
er jeden Tag mit ihnen an einem Tisch sitzt.
Er schaut sie ein bifichen herablassend an
mit seinem verborgenen Lacheln auf den
Lippen und unter den dichten Brauen, so als
kenne nur er allein die Geheimnisse des
wahren Lebens, er und seine Genossen aus
der groflen Stadt, die sich niemals Briefe
schreiben und einander niemals sagen, dafs



tsveytn, az zey hobn zikh lib. Itlekhs mol,
vos zey farfirn do bam tish a shmues vegn
azelkhe zakhn, vos rirn im on, vert er
plutsem nokh geharteveter un shtayfer, vi er
iz, un di oygn tsien zikh ba im tsunoyf a bisl
ironish, glaykh er roykhert a papiros un hot
moyre, der roykh zol im nit arayn in di
oygn arayn.

Azoy? zogt er shtilerheyt un halt zikh
ayn un makht aza bavegung, glaykh er vil
zikh oystsien, nor s'iz nit sheyn bam tish,
"azoy?" khazert zikh iber ergets tif in im, un
zayne tsuzamengetsoygene oygn kukn nokh
alts a bisl ironish fun untern shmeykhl, vos
lebn di bremen.

S'makht zikh:

Der dokter, der inzhenier, der kardufl
der khemiker un di iberike farzitsn zikh do
bam tish nokhn esn tsulib opru fun shverer
arbet un fun groysn kesl-tuml, vos dortn in
fabrik; men trinkt roytn vayn, fun dem, vos
men shikt ahertsu tsendliker flesher fun
fabrik, men roykhert papirosn, men reynikt
zikh di tseyn un men baredt yeder mindstn
sikhsekh, vos in fabrik. In fabrik iz, vayzt
oys, s'vakst shtile
umtsufridnkayt ergets tif inem tuml. Nor

der inzhenier gefint, az s'iz vert a shmek
tabak.

nit ruik; dortn a

- Di arbeter in hign kant, zogt er,
zaynen gevezene poyerim. Un ale zaynen
mit im maskim:

Mishteyns gezogt:

- Vos kon zayn gut? Der kop zeyerer
iz der tsveyter mekhanik in di bloye briln.

- An emeser pereodem.

- Akhuts orentlekhkayt, farmogt er
gornit af der neshome.

Un der inzhenier dertseylt, vi azoy er

sie sich gern haben. Immer, wenn die Rede
bei Tisch auf Dinge kommt, die ihm nahe-
gehen, wird er plotzlich noch harter und
steifer, als er sowieso schon ist, und seine
Augen ziehen sich ironisch zusammen, so
als rauchte er eine Zigarette und fiirchte, der
Rauch konne ihm in die Augen ziehen.

"So?" fragt er ruhig, besinnt sich und
macht eine Bewegung, als wolle er sich
strecken, aber das tut man nicht bei Tisch,
"s0?" wiederholt es tief in ihm, und seine
Augen
immer noch etwas ironisch unter seinem

zZusammengezogenen schauen
Lacheln neben den Brauen hervor.

Folgendes geschieht:

Der Doktor, der Ingenieur, der Zwerg
von Chemiker und die anderen bleiben nach
dem Essen lange am Tisch sitzen, um sich
von der schweren Arbeit und dem Maschi-
nen-Larm der Fabrik auszuruhen; man
trinkt Rotwein - den, von dem man Dutzen-
de Flaschen aus der Fabrik hierher schickt -,
man raucht Zigaretten, man stochert sich in
den Zihnen herum und bespricht jeden
noch so kleinen Vorfall, der sich in der
Fabrik ereignet. Es ist klar, dafs in der Fabrik
keine Ruhe herrscht; irgendwo tief in dem
Larm wachst dort eine leise Unzufrie-
denheit. Aber der Ingenieur meint, das sei
keinen Schufs Pulver wert.

"Die Arbeiter in dieser Gegend", sagt
er, "sind ehemalige Bauern." Und alle
stimmen ihm zu:

Ohne dafs man sich aufblasen will:

"Was kann schon gut sein? Ihr Anfiih-
rer ist der Zweite Mechaniker mit der
blauen Brille."

"Ein wirklicher Barbar."

"Er ist zwar ordentlich, aber sonst
taugt er zu nichts."

Und der Ingenieur erzdhlt, wie er



hot mit im nokh zayn letstn aroystrit gehat a
shmues:

- Pan Pamorski, hot er im gezogt,
s'shadt nit tsu bakenen zikh mit a kegner.

Der dokter lakht:

- Un mit politisher ekonomye?

- Khe-khe-e...

- Zey veln, vi ale mol, nit oysfirn
gornit.

- Vemen geyt es on?

- Zey veln untertsindn di fabrik, ot
vet ir zen.

- Zol zi brenen.

Un ale makhn zey an ayndruk fun
zaytike, glaykhgiltike, gekumene fun a
fremder velt; zey veln zikh do a bisl
farhaltn, zey veln alts tsuzen un veln
farshvindn. Der inzhenier iz nokh dertsu a
klugetshker un a lets. Er iz nokh gor a
yunger un a raykher, er iz a meyukhes ba
ale zayne bakante, a meyukhes af der fabrik,
er praktitsirt do dos ershte mol in lebn, un
mitn broynem gvirishn meydl iz er bakant,
aponem, nokh fun der groyser shtot, gor
noent bakant, er geyt oft tsu ir in hoyz.

- Men darf kemfn - zogt er oysge-
tsoygn mit a shtarkn trop afn letstn vort.

Er krimt nokh dem tsveytn mekhanik
mit di bloye briln, un ale shmeykhlen. Nor
Ayzik zitst zikh shoyn nit bam tish. Nit er
kon, nit er vil dortn vayter blaybn. Er geyt
aroys in hoyf arayn un veyst nit, tsu vos er
zol zikh nemen.

- Vos, a shteyger, volt er itst gekont
ton?

Ven dem feter Yudls ferd un vegl zol
itst zayn in der heym, volt er ayngeshpant
un volt geforn aroys dorf tsu der bere,
farnemen a teyl funem gekoyftn hey. S'volt

nach dessen letztem Auftritt mit ihm
geredet hat:
"Herr Pamorski”, hat er zu ihm

gesagt, "es schadet nicht, sich mit seinem
Gegner bekannt zu machen."

Der Doktor lacht:

"Und mit politischer Okonomie?"

"Hahaha..."

"Sie werden, wie immer, gar nichts
auf die Beine stellen.”

"Wen interessiert das schon?"

"Sie werden die Fabrik in Brand
setzen, ihr werdet sehen."

"Soll sie doch brennen."

Und alle machen sie den Eindruck
von Auflenstehenden, Gleichgiiltigen, die
aus einer fremden Welt gekommen sind; sie
werden sich hier kurz aufhalten, allem zu-
gucken und wieder verschwinden. Der In-
genieur ist noch dazu ein Schlaumeier und
Spotter. Er ist noch sehr jung, und er ist
reich; bei allen, die er kennt, gilt er als Re-
spektsperson, Fabrik; er
praktiziert hier zum ersten Mal in seinem
Leben, und das braune reiche Madchen
kennt er offenbar noch aus der grofien Stadt,
und zwar gut, er geht oft zu ihr ins Haus.

"Man mufs kampfen", sagt er gedehnt
und mit starker Betonung auf dem letzten
Wort.

auch in der

Er afft den Zweiten Mechaniker mit
der blauen Brille nach, und alle grinsen.
Aber FEisik sitzt nicht mehr am Tisch. Weder
kann er noch will er dort langer bleiben. Er
geht hinaus in den Hof und weifs nicht, was
er nun anfangen soll.

Was konnte er nun, zum Beispiel,
tun?

Waren Onkel Judels Pferd und Wagen
jetzt da, wiirde er anspannen, aus dem Dorf
zur Wiese fahren und einen Teil des gekauf-
ten Heus mitnehmen. Das hitte gereicht, um



im oysgekumen tsvey mol hin un tsurik
durkhforn farbay dem hoyz mit di tsvey
gele, geshnitste ganikes.

Nor dos ferd un vegl iz nishto, di
beheymes oykh nit, in dem pustn hoyf bakt
di heyse tamezdike zun. Nokh a bisl, un
s'veln fun zikh aleyn, dakht zikh, onheybn
brenen der buryan, dos oysgetriknte groz
mit hoyfn shpener, vos in vinkl, lebn der
geshlosener kamer.

III.

Farnakht zaynen zey eyn mol gegangen
arop a barg mitn dorf, Sime, dem feter Yudls
eltere tokhter, der kleyner freylekher kardu-
fl der khemiker, un er, Ayzik. Ba Simen zay-
nen di oygn geven roytlekh un dos lengle-
khe ponem oysgematert, badekt mit a sakh
puder, un hot gehat aza oyszen, glaykh zi
hot frier shoenlang geveynt. Zi hot gehaltn
in eyn reydn vegn epes mitn kleynem khe-
miker, in eyn dertseyln, un Ayzikn iz der
shmues geven af azoy fil langvaylik, az er
hot umbamerkt ongehoybn opshteyn fun
zey af alts mer trit. Er iz geblibn shteyn in
mitn der langer gribldiker brik bam upust,
vos lebn der shteyendiker mil, un hot gen-
umen kukn arop tsum vaser, vos gist un rint
un flist fun untern shlekht farmakhtn
shlyuz. Fun untn hot shtil geflosn dos ritsh-
kele, vos hot in beyde zaytn tsvey hoykhe
griber mit tsvey gertner, farzeyte mit kroyt.
A farshpetikte, aleyn geblibene katshke hot
dortn shvimendik getunkt dos kepl in vaser
un an eynzamer topol a riz iz dortn eyner
aleyn geshtanen afn kleynem bagrintn
halbn indzl un hot geboygn nit mer vi dem
shpits zaynem in yener zayt, vuhin s'blozt
der vint, geboygn koym koym un shver, vi
mit gvald, glaykh er iz greyt gikher mit
amol in gantsn umvalgern af der erd, eyder

zweimal hin und zuriick an dem Haus mit
den zwei gelben, schnitzereiverzierten Auf-
gangen vorbeizufahren.

Aber Pferd und Wagen sind nicht da,
die Rinder auch nicht, im leeren Hof brennt
die heifse Julisonne. Noch ein bifschen, so
scheint es, und ganz von allein werden das
Unkraut, das trockene Gras und die Haufen
von Holz in der Ecke neben der geschlos-
senen Kammer anfangen zu brennen.

III.

Einmal sind sie abends den Berg mitten im
Dorf hinuntergegangen: Simme, Onkel
Judels altere Tochter, der kleine, frohliche
Zwerg von Chemiker und er, Eisik. Simmes
Augen waren gerétet, das langliche Gesicht
abgespannt und dick eingepudert, und sie
sah aus, als hétte sie vorher stundenlang ge-
weint. Sie hat die ganze Zeit iiber irgend-
was mit dem kleinen Chemiker gesprochen,
die ganze Zeit erzdhlt, und fiir Eisik war das
Gesprach so langweilig, dafs er anfing, un-
bemerkt immer weiter zuriickzufallen.
Mitten auf der langen zerfurchten Briicke an
der Schleuse neben der stillgelegten Miihle
blieb er stehen und begann, hinunter zum
Wasser zu gucken, das unter dem schlecht
geschlossenen Wehr hindurch stromte, rann,
flof3. Unten rieselte ruhig der Bach, und an
beiden Seiten gab es Hochbeete, in denen
Kohl gepflanzt war. Eine verspatete, allein-
gebliebene Ente tauchte dort schwimmend
ihren Kopf ins Wasser, und eine einsame
Riesenpappel stand dort ganz allein auf
einer kleinen, begriinten Halbinsel und bog
nicht mehr als ihre Spitze unter dem Wind,
bog sich nur ganz wenig und schwer, als
erfordere es rohe Gewalt, so, als sei sie eher
bereit, in ihrer vollen Liange umzufallen, als

zu knien und sich langsam zu biegen.



knien un boygn zikh pamelekh. Plutsem hot
Ayzik derhert, vi Sime ruft im afn kol:

- Vos shteystu? Ayzik!

Tsi hot es nit geheysn, az zey hobn
virklekh epes oystsubahaltn fun a zaytikn
oyer?

Zey hobn im opgevart, hot er zikh
vider gemuzt lozn shpanen in eyn shure mit
zey. Itst iz geven klor: Men geyt mit a vizit
ahin, inem hoyz, vos mit di tsvey gele un
naye geshnitste ganikes. Ba Ayzikn hot a
klap geton dos harts. Af di treplekh funem
rekhtn ganik, vuhin zey zaynen aroyf-
gegangen, hot
mototsiklet, mit a bakant hitl af der bank, un
okorsht in estsimer bam tish hot er derzen
dem inzhenier. Er hot zikh dermont, az der
mototsiklet hut dem
inzheniers, plutsem derfilt tsu zey a sine,
tsum mototsiklet un tsum hitl, un plutsem
gekrogn kharote:

- Nokh vos hot er zikh aher nokh-
geshlept?

Er iz do geven a zaytiker, a fremder.
Er hot zikh fartsoygn mitn papiros, vos er
hot genumen bam freylekhn kardufl dem
khemiker, zikh anidergezetst ba der zayt af
der bank, vos lebn fentster, zikh dortn vider
amol fartsoygn energish, un tif mit a
shmeykhele unter di bremen un mit amol
ergets tif in zikh bashlosn, az im iz freylekh.

er derzen a bakantn

mitn zaynen

- S'iz gut.

- Ayzik, hot im Sime funem tish
gerufn, vu bistu.

- Kh'bin do.

Un im iz beemes vi gevorn freylekh
fun zayn kol, fun zikh aleyn, fun dem, vos
er zitst do in hoyz opgezundert on a zayt un
zet tsu alts, vos arum im kumt for.

Dos gantse gesheenish do in hoyz iz
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Plotzlich horte Eisik, wie ihn Simme laut
rief:

"Was stehst du da herum? Eisik!"

Bedeutete das nicht, dafs sie wirklich
etwas vor einem Mithorer zu verbergen
hatten?

Sie warteten, bis er herangekommen
war, und er mufdte sich wieder einreihen.
Jetzt war klar: Man geht auf einen Besuch
dorthin, in das Haus mit den zwei gelben,
neuen, schnitzereiverzierten Aufgangen.
Eisiks Herz schlug schneller. Bei den Stufen
des rechten Aufgangs, auf den sie zusteuer-
ten, sah er ein wohlbekanntes Motorrad mit
einer wohlbekannten Kappe auf der Sitz-
bank, aber erst im Efizimmer am Tisch sah
er den Ingenieur. Ihm fiel wieder ein, daf3
diesem das Motorrad und die Kappe gehor-
ten, und plotzlich fiihlte er Hafs auf beide,
auf das Motorrad und auf die Kappe, und
ebenso plotzlich begann er zu bedauern,
daf er den anderen hierher gefolgt war.

Er war hier ein Aufdenseiter, ein Frem-
der. Er zog an der Zigarette, die er von dem
frohlichen Zwerg von Chemiker angenom-
men hatte, setzte sich an der Seite auf die
Bank neben dem Fenster, nahm noch einen
tiefen Zug, und mit einem Lacheln unter
den Brauen beschlof er plotzlich irgendwo
tief in sich drinnen, dafs ihm frohlich zu-
mute ist.

Es ist gut.

"Eisik", rief ihm Simme vom Tisch her
zu, "wo bist du?"

"Hier."

Und er wurde wahrhaftig so etwas
wie frohlich von seiner Stimme, von sich
selbst, davon, daf3 er hier in diesem Haus
abseits safs und alles beobachtete, was um
ihn herum geschah.

All die Geschehnisse hier im Haus



beshtanen derin, vos haynt in der fri hot
zikh fun oysland mit ir leber-feler umgekert
di baleboste, a dame in di mitele yorn, an
umetlekhe mit eygene glat tsugekemte hor,
vos iber zeyer umnatirlekh roytlekher farb
zeen zi oys, vi a parik. Zi iz gezesn oybn-on
mit midkayt in lenglekh opgebrentn ponem
un mit farleygte hent af der brust, un in di
oygn hot zikh gevorfn dos, vos ale arum,
akhuts ir, zaynen oyfgeleygt un freylekh. Zi
hot gehaltn in eyn kukn in profil fun yungn
inzhenier, vos zitst links fun ir bam tish,
zikh bagegnt mit zayn blik, aropgelozt di
oygn, zey oyfgehoybn un vider af im
gekukt, glaykh er iz shoyn eyner fun ire
bneybayes. Er iz tsugekumen tsu ir hoyz-
gezint punkt far der tsayt, vos zi iz nit geven
in der heym, un itst iz zi gekumen un im
getrofn shoyn an eygenem, a dervaksenem
un greytn; men hot ir gezogt:

- Du veyst? Mame...
Un zi halt derfar af im in eyn kukn.
Der yunger inzhenier hot zikh
freylekh gehoykert un zikh geboygn ibern
tish tsu Simen tsu. Epes hot er gehat ba ir
tsu monen, far a gevet, aponem. Sime hot
zikh genoytikt in khemiker, vi in an eydes.
Nor der khemiker hot aroysgetrogn di
kleyne Line af di akslen un hot ongeshpart
in tsveytn ek kheyder.

- Ayzik, hot Sime gerufn, kum aher.

- Kh'bin do, hot Ayzik geentfert.

Im iz geven gut dortn lebn fentster.
Er hot zikh nit gerirt funem ort, un sofkl-sof
iz geshen di freyd. Tsu im, Ayzikn, hot zikh
dortn af der bank tsugezetst dos gvirishe
meydl mitn broynem ponem, vos er bagegnt
farnakht nokhn bodn zikh, geyendik tsurik
fun taykh. Men hot zi a por mol gerufn

11

hatten damit begonnen, dafy an diesem Tag
frihmorgens mit ihrem Leberleiden aus
dem Ausland die Hausherrin zuriickgekehrt
war, eine Dame mittleren Alters, etwas
freudlos, die ihr eigenes Haar glatt zuriick-
gekammt trug, was wegen seiner unna-
tiirlich roétlichen Farbe aussah wie eine Pe-
riicke. Sie safs am Kopfende mit Miidigkeit
in langlichen, sonnengebraunten
Gesicht und mit auf der Brust verschrankten
Armen, und es fiel auf, dafs alle um sie
herum aufler ihr guter Dinge und frohlich
waren. Sie schaute die ganze Zeit auf das
Profil des jungen Ingenieurs, der zu ihrer
Linken saf3, begegnete seinem Blick, lief§ die
Augen sinken, hob sie wieder und schaute
ihn erneut an, als gehore er schon zur Fa-
milie. Er war gerade erst ins Haus gekom-
men, als sie schon ihr Heim verlasse mufte,
und jetzt ist sie zuriickgekehrt und hat ihn
angetroffen als einen Angehorigen, erwach-
sen und bereit; man hat zu ihr gesagt:

"Du weifst doch? Mutter..."

Und deshalb guckt sie ihn die ganze
Zeit an.

Der junge Ingenieur hat sich frohlich
gekrimmt und zu Simme {iiber den Tisch
gebogen. Offenbar hatte er eine Forderung
an sie wegen einer Wette. Simme brauchte
den Chemiker als Zeugen, aber der hatte die
kleine Lina auf den Schultern hinausge-
tragen und sich am anderen Ende des Rau-
mes an die Wand gelehnt.

"Eisik", rief Simme, "komm her."

ihrem

"Ich bin hier", antwortete Eisik.

Ihm ging es gut da neben dem Fen-
ster. Er rithrte sich nicht von der Stelle, und
endlich wurde sein Gliick wahr. Zu ihm,
Eisik, setzte sich dort auf die Bank dazu das
reiche Madchen mit dem braunen Gesicht,
dem er am Abend nach dem Baden
begegnet war, als er vom Flufd zuriickkam.



tsurik tsum tish, nor zi iz dokh geblibn zitsn
lebn im. Nor der khemiker mit Linen hobn
zikh beyde narish gemakht af azelkhe
koyles az men hot lakhlutn nit gekont hern,
vos zi zogt; in vos iz bashtanen ir frage? Zi
hot gevolt visn mit a velkhe krayzn hot zikh
Ayzik ongekert dortn, in der groyser shtot;
zi hot dokh etlekhe yor dortn in shtot
gevoynt; zi gedenkt ale penemer fun di, vos
zi hot bagegnt afile in gas.

Ayzik hot geshmeykhlt mit di
bremen un ergets tif in zikh; er hot gemuzt
moyde zayn:

- Oykh er hot zi dortn keyn mol nit
bagegnt... Keyn mol...

Un in hartsn hot er beshasmayse
gefilt di groyse vayslekher, vos arum ire
groye oygn.

- Ir vet nokh lang blaybn do in dorf?

Zi iz, heyst es, tsugegangen im zogn,
az zi hot im nokh keyn mol nit bagegnt un
fregn, tsi er vet nokh lang blaybn do in dorf,
un im iz gevorn derfun azoy freylekh,
glaykh zi hot im tsugezogt gildene berg.
Fun dankbarkayt hot er ir gehaltn in eyn
nokhkukn. Er hot gezen, vi zi varft af im
blikn fun tsveytn halbn tsimer, vuhin men
hot zi avekgerufn, zi hot im in zinen di
gantse tsayt un vet nokh tsu im tsugeyn.
Nor aher tsum hoyz iz shoyn gehat
tsugeforn der foter irer, der balyoyets fun
der rafanad-fabrik. Er iz tsugeforn mitn
nayem faeton un mit di naye ferd, vos men
hot im dortn in fabrik nit lang far eyne a
zeltene eytse geshenkt. Er iz arayngekumen,
shtil, vi shtil er kumt tomid arayn in fabrik,
vu men tut nit op keyn mindst kleynikayt,
biz men fregt zikh frier ba im nit on; er hot
bashaynt dem oybnon mit zayn gekneytsht
langer roytlekher bord, mit der zaydener
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Ein paarmal rief man sie zuriick an den
Tisch, aber sie blieb trotzdem neben ihm sit-
zen. Doch der Chemiker und Lina alberten
derart laut herum, dafi man beim besten
Willen nicht horen konnte, was sie sagt;
nach was hatte sie gerade gefragt? Sie wollte
wissen, mit was flir Leuten Eisik da, in der
grofien Stadt, zu tun hatte; sie hat doch
schlieSlich einige Jahre dort in der Stadt ge-
wohnt und erinnert sich an alle Gesichter,
sogar die, die sie nur auf der Straie gesehen
hat.

Eisik lachelte mit den Brauen und
irgendwo tief in sich drinnen; er mufste
zugeben:

Auch er ist ihr dort nie begegnet...
Nicht ein einziges Mal...

Und in seinem Herzen fiihlte er wah-
renddessen die groflen Augdpfel, in denen
ihre grauen Pupillen liegen.

"Bleiben Sie noch lange hier im Dorf?"

Das heifst, daf3 sie zu ihm gekommen
ist, um ihm zu sagen, dafd sie ihm noch nie
begegnet ist, und um zu fragen, ob er noch
lange hier im Dorf bleiben wird, und davon
wurde er so frohlich, als hatte sie ihm Berge
von Gold versprochen. Vor Dankbarkeit
guckte er ihr die ganze Zeit nach. Er sah,
wie sie ihm Blicke zuwarf aus der anderen
Halfte des Raumes, in die man sie gerufen
hatte; sie hat ihn die ganze Zeit im Kopf und
wird noch zu ihm zurickkommen. Aber
ihr Vater
angekommen, der Berater von der Zucker-

nun war schon im Haus
fabrik. Er ist mit der neuen Kutsche und den
neuen Pferden angekommen, die man ihm
da in der Fabrik vor kurzem fiir einen
besonderen Rat geschenkt hat. Er kam leise
herein, so leise, wie er immer in die Fabrik
hereinkommt, wo man nicht die kleinste
Kleinigkeit unternimmt, ohne ihn vorher zu

fragen; er beehrte das Kopfende der Tafel



fese, vos hekher dem tif vaklendikn shtern,
un mitn shmeykhl, vos laytzelikt alemen,
alemen arum tish, laytzelikt shtil on loshn:

- Men farbrengt, heyst es, freylekh ba
mir in hoyz... Ikh bin zeyer tsufridn...

Un arum hobn shoyn geklungen teler
un lefl. Men hot gegreyt afn langn tseruktn
tish. Men hot geredt ale in eynem, vi erev a
simkhe, un men hot nit bamerkt, ven hot
men ongetsundn di lompn un ven iz
oysgevaksn afn tish der shney-vayser, etvos
gekrokhmaleter tishtekh.

In eynem ovnt hot men dortn, in
gvirishn hoyz, vos mit di tsvey gele ganikes,
gegesn fish mit frishn faynkukhn, men hot
getrunken vayn fun glaykhe flesher, vos
hobn oysgeleydikterheyt oysgezen hel-grin
un modne nay, un alts iz geven enlekh af a
simkhe, af a halb ofitsyeln knas-mol.

Der inzhenier mitn lenglekhn, nit
sheynem ponem un mitn shtark dinem
haldz iz gezesn oybn-on, lebn balebos, vi a
khosn, un der dokter, vos iz ongekumen
shpeter, vi ale, un hot zikh opgezogt fun
esn, hot tsufil aropgekukt tsu di finger, vos
gletn di nit-dertrunkene gloz vayn, tsufil
geshmeykhlt un zikh tsufil geshlogn mit der
deye, tsi er zol do bald afn ort bagrisn
khosn-kale, tsi neyn. Er iz ongekumen shpet
un hot nit gevust, vos hobn in dem zin
geton ot di ale, vos esn freylekh arum tish
un reydn freylekh eyner mitn tsveytn. Ayzik
iz oykh geven eyner fun di, vos esn freylekh
un reydn freylekh. Ven di flesher, vos
shteyen arum im, hobn ongehoybn leydik
vern, hot er zikh afn poshetn shteyger halb
oyfgehoybn un hot freylekh gebetn bam

13

mit seinem faltigen, langen, rétlichen Bart,
mit der seidenen Kappe {iiber der tief
sorgenden Stirn und mit einem Lacheln, das
jedermann die Ehre gibt, still und ohne
Worte die Ehre gibt:

Man verbringt offenbar seine Zeit
froh Ich bin sehr
zufrieden...

Und ringsum klapperten schon Teller
und Loffel. Man richtete alles auf dem lan-
gen, ausgezogenen Tisch an. Alle redeten
durcheinander, wie vor einem Fest, und
man bemerkte gar nicht, wann die Lampen
angeziindet worden waren und wann auf
dem Tisch das schneeweif3e, leicht gestarkte
Tischtuch aufgetaucht war.

An diesem Abend hat man da, in dem
reichen Haus mit den zwei gelben Auf-
gangen, Fisch mit frischen Eierkuchen
gegessen, man hat Wein aus makellosen Fla-
schen getrunken, die, entleert, hellgriin und
seltsam neu ausgesehen haben, und alles

in meinem Haus...

dhnelte einem Fest, einer halb-offiziellen
Verlobungsfeier.

Der Ingenieur mit dem langlichen,
unschonen Gesicht und dem sehr diinnen
Hals safs auf dem Ehrenplatz neben dem
Hausherrn wie ein Brautigam, und der
Doktor, der zu spat gekommen war und das
Essen abgelehnt hatte, schaute zu oft hinab
auf seine Finger, die das nicht ausgetrun-
kene Glas Wein streicheln, lachelte zu oft
und schwankte zu oft beziiglich der Frage,
ob er hier an diesem Ort bald das Brautpaar
begriifien solle oder nicht. Er war spat ge-
kommen und wufste nicht, was all die
anderen gemacht hatten, die jetzt frohlich
am Tisch saflen und aflen und miteinander
schwatzten. Eisik war auch einer von denen,
die frohlich affen und schwatzten. Wann
immer die Flaschen um ihn herum sich zu
leeren drohten, erhob er sich einfach ein



dokter, er zol tsurukn fule. Im hot bang
geton, alemay do iz nishto keyner fun zayne
khaveyrim fun der groyser shtot, mit zey
volt geven freylekher. Nor shpet, arum
tsvey azeyger banakht, ven men hot zikh
umgekert aheym, hot er mit amol vi kharote
gekrogn af der gantser freyd. Er
opgeshtanen funem oylem, gegangen eyner
aleyn mit a nogndik gefil un hot nit
oyfgehert gedenken, vi azoy zi, di broyne
mit di groyse vayslekher arum di oygn, hot
dortn freylekh aroysbagleyt alemen fun

iz

hoyz. Farvos iz ba im a gantsn ovnt geven
aza gefil, glaykh di simkhe dortn in hoyz
kumt for nor tsulib im, Ayzikn?

IV.

Ayngeshlofn shpet, gehaltn a gantse nakht
ba zikh in zikorn dem nepldikn ondenk fun
ir ponem, fun ire oygn un fun ale
bavegungen fun ir geshtalt. Un nokh dem
oyfgeshtanen in an umgeveyntlekh groysn
gants fri, derzen a naye faykhte velt bam
frishn gold fun zunen-oyfgang un glaykh
genumen shpanen dem feter Yudls ferd un
vegl, genumen shpanen mit akshones fun a
nikhtern un mit shpurn fun a nakht-gedank:

- Basi heyst zi... A posheter nomen,
Basi...

Fun shtub in untershtn kleydl hot

zikh shtil aroysgeshart, zikh
aroysgeshart farshlofenerheyt nit mer, vi af
a rege, zi vet im aroysbagleytn un vet bald
zikh leygn shlofn, s'iz nokh fri:
Tsuersht tsu di
kalkhshteyner, er vet nemen dem feter
Yudlen aheym. Un tsurikvegs zol er nit
fargesn araynforn in der rafanad-fabrik un
farnemen di finf zek keyshlekh vos men hot
fun zeyert vegn in shtot ayngekoyft.

Sime

vet forn

er
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bifschen und bat den Doktor frohlich, ihm
volle zu reichen. Er bedauerte es, dafs keiner
seiner Genossen aus der grofien Stadt dabei
war - mit ihnen ware es lustiger gewesen.
Aber spat in der Nacht, gegen zwei Uhr, als
man nach Hause aufbrach, begann er auf
einmal, die ganze Freude zu bereuen. Er
setzte sich von der Gesellschaft ab, ging
alleine mit einem nagenden Gefiihl und er-
innerte sich unaufhorlich, wie sie, die
Braune mit den grofien Augdpfeln um die
Pupillen, jedermann frohlich aus dem Haus
geleitete. Warum hatte er den ganzen Abend
so ein Gefiihl gehabt, als gelte die Feier da
in dem Haus einzig und allein ihm, Eisik?

IV.

Spat eingeschlafen, die ganze Nacht die un-
scharfe Erinnerung vor Augen gehabt an ihr
Gesicht, ihre Augen und alle Bewegungen
ihres Korpers. Und danach in ungewohnter
Herrgottsfrithe aufgestanden, beim frischen
Gold des Sonnenaufgangs eine neue, feuch-
te Welt erblickt und gleich begonnen, Onkel
Judels Pferd und Wagen anzuschirren,
begonnen anzuschirren mit dem Starrsinn
eines Niichternen und den Uberbleibseln
eines Nachtgedankens:

Bassi heifst sie... Ein einfacher Name,
Bassi...

Im Unterrock stahl sich Simme leise
aus der Wohnung, stahl sich verschlafen nur
fir einen Moment heraus, um ihn auf den
Weg
hinzulegen, es war ja noch friih:

zu schicken wund sich wieder

Zuerst wird er zu den Kalksteinen
fahren, er wird Onkel Judel nach Hause
bringen. Auf dem Riickweg soll er nicht ver-
gessen, bei der Zuckerfabrik vorbeizufahren
und die funf Sack Korbchen mitzunehmen,

die man in der Stadt fiir sie gekauft hat.



- Gut, er vet nit fargesn.

Un glaykh avekgeforn fun hoyf, a
trayb geton dos ferd mit akshones fun a
nikhtern un mit shpurn funem letstn nakht-
gedank:

- Basi heyst zi... A posheter nomen.

Az er hot zikh in eynem mitn feter
Yudlen umgekert, iz shoyn geven farnakht,
di zun hot geloykhtn niderik, in a zayt; a
"klunyedakh" in a shkheynishn poyershn
hoyf hot geshtralt vi gingold; ibern gantsn
dorf zaynen geven tsevorfn fil azelkhe
shtroyene dekher, un ale hobn geshtralt.
Dos zaynen geven "ire" dekher, "ir" dorf. Un
Rokhlen in untergeklibene
kleydlekh zaynen beyde geshtanen in der
groyser kikh un geholfn der goyishe kekhne
klepn fun kez un teyg di milkhike vetshere.
Shot plutsem farshmekt mit a kindersh
vaytn lang-onendikn un midn tog, a tones.
S'hot zikh epes i yo gegloybt, i nit gegloybt,
az s'iz haynt tishebov, do in dorf tishebov...

Sime mit

Yener tog iz ammeynstn geblibn in
zikorn, vayl in es-tsimer arum tish zaynen
di benklekh geven fanandergerukt un in
glezerne shelekhlekh zaynen gelegn halb-
opgesheylte nit deresene frukhtn, un Sime
hot ibergegebn, az zi, Basi, iz do geven:

- Zi iz do gezesn ba a por sho, un
mer, un hot gevart af im, Ayzikn.

Akh, yo ot di Sime, vos shteyt in
untershtn kleydl un helft alts klepn di
milkhike vetshere,
fargesn im dertseyln, az Basi hot gebetn, er

zi hot demolt shier
zol araynkumen.

- Oyb er vet nor durkhgeyn dortn,
lebn zeyer hoyz, zol er araynkumen.

A gantse nakht hot er geshvign un
gefilt in shlof, az dortn in hoyz iz faran zi,
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Gut, er wird es nicht vergessen.

Und gleich heruntergefahren vom
Hof und dem Pferd die Sporen gegeben mit
dem Starrsinn eines Niichternen und den
Uberbleibseln des letzten Nachtgedankens:

Bassi heifdt sie... Ein einfacher Name.

Als er gemeinsam mit Onkel Judel
zurtickfuhr, war es schon Abend, die Sonne
schien flach von der Seite; ein "Klunjedach"
auf einem benachbarten bauerlichen Hof
strahlte wie Gold; tiber das ganze Dorf ver-
streut gab es viele solche Strohdacher, und
alle strahlten. Das waren "ihre" Dacher, "ihr"
Dorf. Und Simme und Rochel standen beide
in gerafften Kleidchen in der grofien Kiiche
und halfen der christlichen Kochin, aus Kése
und Teig das milchige Abendessen zu
bereiten. Plotzlich roch es nach endlos
langen, miiden, weiten Kindertagen - einem
Fastentag. Man konnte es einerseits kaum
glauben, andererseits sehr wohl, dafd dies
der Fastentag Tischebow war, hier im Dorf
Tischebow...

Jener Tag préagte sich am starksten
ein, weil die Stiuhle im Efizimmer rund um
den Tisch auseinandergeriickt waren, und in
den glasernen Schalchen lag halbgeschaltes,
nicht gegessenes Obst, und Simme be-
richtete, dafs sie, Bassi, dagewesen sei:

Sie hat hier gesessen, vielleicht ein
paar Stunden oder mehr, und auf ihn, Fisik,
gewartet.

Ach ja, genau die Simme, die da im
Unterrock steht und das milchige Abendes-
sen bereiten hilft - die hat damals fast ver-
gessen, ihm zu erzdhlen, dafs Bassi darum
gebeten hatte, er moge bei ihr herein-
schauen.

Falls er dort vorbeikomme, an ihrem
Haus, solle er hereinschauen.

Eine ganze Nacht schwieg er und
fuhlte im Schlaf, dafs es dort in dem Haus



vos hot gebetn er zol araynkumen. Gefilt,
nor gedenkt dem inzheniers mototsiklet
mitn hitl un nit geentfert zikh aleyn af der
frage:

- Vet er ahin arayngeyn, tsi neyn?

Un af morgn plutsem oyfgevakht
gants fri un bashlosn:

- Neyn!

S'iz geven gut, vos Sime mit Rokhlen
zaynen nokh geshlofn, er hot keynem nit
badarft zogn di sibe, farvos er fort avek in
eynem mitn feter Yudlen tsurik tsu di
kalkhshteyner.

Ba a vokh tsayt iz er opgeven lebn feldz, vu
men shnaydt dem feter Yudls hey. Geholfn
tsunoyfleygn dos hey in hofns un akhtung
gegebn bam grobn di kartofles. Etlekhe
nekht genekhtikt dortn untern frayen himl
af der bere, gevorn shtark opgebrent, shtayf
un hart fun zun un arbet geshlofn unter di
hofns un gefilt zeyer reyekh fun zikh aleyn,
a gerukh fun feld in heysn zumer un fun
frish ayngetriknt hey.

Shot gerizlt a ritshkele dortn in ek
bere, a vayts aza un a shmols, gemurmlt ale
ovnt mit vaserl-krishtol, un di levone kukt
arayn derin fun iber feldz, fun iber nakht un
shtern, kukt arayn tif un nishtert azoy un
zukht. Hot Ayzik oykh arayngekukt ahin in
eynem mit levone, gezesn azoy bam
ritshkele mit a tsapl in harts, mit a
shmeykhele a bagrobns tif in di lipn, a
shmeykhele vegn vaytn ek dorf un vegn
hoyz dortn mitn meydl; un vos s'vet zayn
morgn iz nit geven zayn zakh, er hot nit
gevolt klern.
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sie gibt - sie, die gebeten hatte, daf3 er he-
reinschaut. Dies fiihlte er, aber er erinnerte
sich an das Motorrad und die Kappe des
Ingenieurs, und er gab sich selbst keine
Antwort auf die Frage:

Wird er zu ihr hineinschauen oder
nicht?

Und im Morgengrauen plotzlich ganz
frith aufgewacht und beschlossen:

Nein!

Es war gut, daf$ Simme und Rochel
noch schliefen, er wollte keinem sagen miis-
sen, warum er gemeinsam mit Onkel Judel
wieder zu den Kalksteinen aufbricht.

Etwa eine Woche verbrachte er am Fels, bei
dem man Onkel Judels Heu maht. Half, das
Heu in Haufen zu biindeln, und pafste auf
bei der Kartoffelernte. Einige Nachte schlief
er dort unter freiem Himmel auf der Wiese,
liefs sich von der Sonne verbrennen, schlief,
stramm und hart von Sonne und Arbeit,
unter den Heuhaufen und fiihlte, daf3 er
selbst schon ihren Geruch trug, den Geruch
von Feld in heiffem Sommer und frisch
getrocknetem Heu.

Ein Bachlein rieselte dort am Ende
der Wiese, so weit weg und diinn, murmelte
jeden Abend mit Kristallwasser, und der
Mond guckt hinein tiber den Fels hinweg,
iber Nacht und Sterne hinweg, guckt tief
hinein und stobert darin und sucht. Eisik
guckte auch hinein, zusammen mit dem
Mond, safs so am Bachlein mit pochendem
Herzen, mit einem tief in den Lippen ver-
grabenen Lacheln, einem Lacheln tiber das
weit entfernte Ende des Dorfes und tiber das
dort gelegene Haus mit dem Madchen; und
was morgen sein wird, geht ihn nichts an, er
wollte nicht nachdenken.



Nor ot iz shoyn dos hey shtark trukn
un ayngeprest in di hofns, men firt es arop;
di kartofles zaynen shoyn oykh oysgegrobn
un lign in di zek, un fun ergets a noent dorf
hot men gebrakht tsu traybn a stade aher af
opgeshnitener bere, malegeyret zi gantse
heyse teg do bam ritshkele. Shmutsik
zaynen gevorn di bregn mit der bere. Ayziks
fis maydn oys umetum umreyne erter, un
alts dermont dokh azoy shtark on di finf
"shtiklekh", vos dortn in der heym, in hoyf,
un alts tsit ahin un tsit.

Iz ot:

Eynmol farnakht hot er zikh ahin
umgekert un hot vider derzen di fil
tsevorfene shtroyene dekher, beys zey
shtraln ba zun-fargang, vi gingold, ire
dekher, ir dorf. Un in gedank iz gelegn dos
hoyz dortn in vaytn shtiln ek fun dorf. Er
hot genumen mit zikh a hantekh un zikh
gelozt geyn tsum taykh, vos mit di gele
zamdike bregn. Nor afn veg hot er dem
hantekh ergets ahingeton, im farloyrn,
aponem, un aleyn hot er farkerevet links, er
iz arayngekumen in hoyz mit di gele
ganikes un hot bald ba der tir videramol
derfilt dem tsapl in harts. Dos iz geven der
zelbiker tsapl, vos banakht bam ritshkele,
nor a mer shtarker un shneler; er hot zikh
ibergekhazert eynmol un tsveymol, un dos
shmeykhele af di lipn hot a rege a tsiter
geton un zikh genumen ayngrobn alts tifer
un tifer.

In ershtn kheyder iz geven shtil; s'iz
dortn keyner nit geven. In tsveytn kheyder
hobn in di oygn a blondzhe geton a por
shvartse aropgelozene shtorn mit a por pasn
goldnshayn, vos zoymt zey arum. Unter di
fis iz geven veykh, zey hobn getrotn af a
kobrits, aponem, tsi af a gevant a groysn,
aza, vos shpreyt zikh fun vant zu vant un
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Aber jetzt ist das Heu schon sehr
trocken und in Haufen geprefit, man bringt
es hinunter; die Kartoffeln sind auch schon
geerntet und liegen in Sacken, und von
irgendeinem nahen Dorf hat man eine Her-
de hier auf die Stoppelwiese getrieben, die
ganze heifle Tage lang hier beim Béachlein
wiederkdut. Schmutzig geworden sind die
Ufer und die Wiese. Eisiks Fiifle machen
iiberall einen Bogen um die dreckigen Stel-
len, aber alles erinnert doch so stark an die
acht Stiick Rindvieh zuhause im Hof, und
alles zieht in dorthin und zieht.

Und so:

Einmal, abends, kehrte er dorthin zu-
riick und sah wieder die vielen, verstreuten
Strohddcher, die im Sonnenuntergang wie
Gold strahlen, ihre Dacher, ihr Dorf. Und in
seinen Gedanken lag das Haus dort am wei-
ten, stillen Ende des Dorfes. Er nahm ein
Handtuch mit und machte sich auf den Weg
zum Fluff mit den gelben, sandigen Ufern.
Aber unterwegs lief3 er das Handtuch ir-
gendwo liegen, verlor es offenbar, und er
selbst bog links ab, gelangte in das Haus mit
den gelben Aufgdngen und fiihlte bei der
Tiir bald wieder das Pochen im Herzen. Es
war das selbe Pochen wie nachts am
Bachlein, nur starker und schneller; es wie-
derholte sich einmal und ein zweites Mal,
und das Lacheln auf den Lippen erzitterte
kurz und begann, sich immer tiefer und
tiefer einzugraben.

Im ersten Zimmer war alles still; da
war niemand. Im zweiten Zimmer irrlich-
terten einige schwarze, heruntergelassene
Jalousien, gesdaumt von Streifen goldenen
Lichts, in seine Augen. Unter seinen Fiifsen
lag etwas Weiches, sie traten anscheinend
auf einen Teppich oder ein grofles Stiick
Stoff, eines, das sich von Wand zu Wand



fun der rekhter zayt, fun der shverer
kanape, vos in vinkl, hot zikh gegebn a shtel
af zi.

Vayter iz shoyn alts farneplt un nit
klor, a broyn ponem mit a broynem haldz
hobn a shvindl geton gor noent far di oygn.
Hent antplekte biz di elnboygns hobn zikh
in shtayfer getrayshaft farflokhtn arum zayn
haldz, un fun vemen hot azoy shtark
geshmekt mit heysn zumer un mit frish
tsugetriknt hey, fun ire heyse lipn, tsi fun
zayne?

Af morgn far zun-zetsn-zikh iz er
vider gezesn mit ir dortn in tsveytn kheyder
un akhuts zey beydn, iz keyner nit geven. Zi
hot af gezukht
laydnshaftlekhe oygn epes vos ba im in
ponem un hot nit gevust, vos mit im tsu ton.
Ale rege hot zi im ibergezetst fun ir rekhter
hant zu ir linker un fun ir linker hant tsurik
af rekhts.

- Do zits, Ayzik.

Un dos vort "Ayzik" iz vider ba ir
aroys mit modne kheyn. Glaykh shot
okorsht itst mit amol bakumen far ir dem

im  gevart, mit

rikhtikn zinen, s'iz ir vort un mer keynems
nit; az zi zogt es, shmeykhlt zi, un
s'tseshpreyt zikh in ir dos harts; zi bakumt
plutsem a fule brust mit harts:

- Ayzik!...

Nor far im iz dos nit geven keyn
nays. Eyn mol farnakht iz er dortn lebn
opgeshnitenem hey tsugekumen biz tsum
vaytlekhn pustn veldl. Er hot zikh dortn
opgeshtelt un zikh ayngehert. S'iz geven
shtil. Er hot gepruvt a geshrey ton in veldl
arayn nit gor hoykh:

- Basil!...

Un fun ale ekn veldl hot di shtilkayt
opgeentfert mit a modne fartrakhtn ernst:

- Basi!... Basi!...
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zieht, und rechts, vom schweren Kanapee in
der Ecke, erhob sich plétzlich sie.

Alles, was folgte, ist schon neblig und
unklar, ein braunes Gesicht und ein brauner
Hals taumelten ganz nah vor seinen Augen.
Bis zu den Ellenbogen entblofite Arme
flochten sich in fester Hingabe um seinen
Hals, und woher kam der so starke nach
heifem Sommer und frisch getrocknetem
Heu, von ihren heiffen Lippen oder von
seinen?

Am Tag darauf vor Sonnenuntergang
safs er wieder mit ihr dort im zweiten Zim-
mer, und aufler ihnen beiden war keiner da.
Sie wartete auf ihn, suchte mit leidenschaft-
lichen Augen etwas in seinem Gesicht und
wufste nicht, was sie mit ihm anfangen
sollte. Immer wieder setzte sie ihn um von
ihrer rechten Seite auf ihre linke und von
der linken zuriick auf die rechte.

"Setz dich hierher, Eisik."

Und das Wort "Eisik" kam wieder mit
seltsamer Anmut aus ihr heraus. So, als ha-
be es erst jetzt fiir sie plotzlich den richtigen
Sinn bekommen, es ist ihr Wort und sonst
niemandes; wenn sie es ausspricht, lachelt
sie, und das Herz geht ihr tiber; plotzlich
fillt ihr Herz die ganze Brust:

"Eisik...!"

Aber fiir ihn war das nicht neu. Ein-
mal gelangte er dort abends neben dem
geschnittenen Heu bis zum entfernten, kar-
gen Waldchen. Dort blieb er stehen und
horchte. Alles war still. Er probierte, einmal
kurz und nicht allzu laut in den Wald hin-
einzuschreien:

"Bassi...!"

Und von allen Enden des Waldes ant-
wortete die Stille mit seltsam nachdenkli-
chem Ernst:

"Bassi...! Bassi...!"



Un geven iz ot der nomen in gantsn
nay. Lakhlutn nit enlekh af di nemen, vos
mentshn hobn biz hayntikn tog geheysn.

Fun demolt on hot in gantsn dos dorf
nokh amol bakumen a nayem oyszen. In
mitn heysn heln tog nokhn bodn zikh, hot
men gekont aroyfkletern aroyf barg, vos shit
fun unter di fis mit leymik royte breklekh
un mit gliender zamd, zitsn azoy mitn nasn
hantekh in di hent un kukn, vi dos dorf
tunkt zikh in zun. S'iz groys un breyt un in
vaytn shtiln ek bahalt es oys dos hoyz mit di
tsvey ganikes der hoykher
shpiglkayk afn dakh. Der shpiglkayk minet
zikh un shaynt, glantst un shtralt vi zun, un
nit vayt fun im iz dortn faran zi... Stoykhert
dortn a koymen, a por toybn flien farbay, un
farnakht vet geyn ahin er, Ayzik. Er vet nit
trakhtn vegn gornit; er vet zayn farneplt
funem tsapl in harts un vet geyn.

un mit

V.

Der inzhenier mitn langn nit sheynem
gezikht un mitn shtark dinem haldz hot nit
oyfgehert forn ahin in hoyz. Ale batog far
mitik hot zayn tsvey-rederdiker mototsiklet
durkhgeshnitn di leng fun dorf un mit knak
un hilkhik shiseray geyogt arop, arop tsu di
tsvey gele ganikes, vos zaynen fargosn mit
zun.

Az er iz fun dortn gekumen tsurik
aher, tsum feter Yudl in hoyz tsu der
bashtimter sho esn, iz er geven oyfgeleygt
un freylekh un zikh oft gepruvt ranglen
mitn kleynem kardufl dem khemiker. Heyst
es, az tsvishn im un Basin iz gornisht nit
geshen, er iz vi frier geven ir khosn.

Ayzik hot ongehoybn tsu farshvindn
af di por sho, ven der inzhenier hot zikh

19

Und der Name war vollig neu, kein
bifschen dhnlich zu den Namen, die Men-
schen bis zum heutigen Tag getragen hatten.

Seit damals bekam das ganze Dorf
noch einmal ein neues Aussehen. Mitten am
heifien, hellen Tag nach dem Baden konnte
man auf den Berg klettern, der von unter
den Fiifsen lehmige rote Brockchen und glii-
henden Sand schleudert, so dasitzen mit
dem nassen Handtuch in der Hand und zu-
schauen, wie sich das Dorf in Sonne taucht.
Es ist grofs und weit, und an dem abgelege-
nen, stillen Ende verbirgt es das Haus mit
den zwei Aufgangen und mit der hohen
Spiegelkugel auf dem Dach. Die Spiegel-
kugel schimmert und scheint, glanzt und
strahlt wie Sonne, und nicht weit von ihm
ist dort sie... Da raucht ein Schornstein,
Tauben fliegen vorbei, und am Abend wird
er dorthin gehen, Eisik. Er
iberhaupt nicht nachdenken; er wird vom
Pochen in seinem Herzen benebelt sein und
dorthin gehen.

er, wird

V.
Der Ingenieur mit dem langen, unschonen
Gesicht und dem sehr diinnen Hals horte
nicht auf, dorthin in das Haus zu fahren. Je-
den Tag vor dem Mittagessen durchschnitt
sein Solomotorrad das Dorf der Lange nach,
und mit Geknatter und lautem Knallen jag-
te es hinunter, hinunter zu den beiden gel-
ben, von Sonne begossenen Aufgangen.

Wenn er von dort wieder her kam, ins
Haus von Onkel Judel zur Essenszeit, war er
guter Dinge und frohlich und versuchte oft,
sich mit dem kleinen Zwerg von Chemiker
zu rangeln. Dafs hief3, daf3 sich zwischen ihm
und Bassi nichts verandert hat - er war, wie
zuvor, ihr Brautigam.

Eisik begann, fiir die paar Stunden zu
verschwinden, die der Ingenieur in Onkel



gefunen do bam feter Yudl in hoyz bam
mitik. Er hot eyner aleyn arumgeblonket in
gortn in di vaytlekhe shtile vinklen, gezesn
dortn af a niderikn shteyn, gegriblt mit a
shpendl in zamd un nit gevolt trakhtn vegn
inzhenier, nit gevolt trakhtn vegn zikh,
Ayzikn, vegn dem, vos itst inem dozikn
moment, beys er zitst azoy un griblt mitn
shpendl in zamd, iz er yinglish un narish,
un zayne khaveyrim dortn, in der groyser
shtot, voltn itst fun im gelakht. In aza min
tsushtand hot er zikh gekont gefinen a sho
un tsvey, a gantsn batog. Un nokh dem iz
shoyn geven farnakht. Er iz gezesn eyner
aleyn tsvishn di opgekilte shpitsn, vos in
onheyb yungn veldl aroys dorf un hot af ir
gevart. Ba im hot dos harts getsoygn, nor zi
iz ahin gekumen zeltn, demolt hot er zikh
leydigeyerish un foyl umgekert aheym,
leydigeyerish un foyl arayngekumen in
shtub, un gedakht hot zikh im, az ale veysn,
vos mit im hot getrofn, ba alemen in di oygn
iz er gevorn volvl...

Dertsu iz nokh grod tsu yener tsayt
eyn mol banakht shtil un umgerikht
aropgekumen Rokhls man, Muranov der
artist. Aropgekumen iz er, vi geveyntlekh,
mit di fil brilyantene fingerlekh af di hent,
mit di brilyantn fingerlekh, vos er halt
tomid oys tsulib a shlekhtn tog, tsulib a
tsayt, ven men vet zey muzn farzetsn.

Er iz, vi geveyntlekh nokh a shlekhtn
sezon, opgeshlofn tsekhrastet akegn a por
mesles ba Rokhlen inem gemitlekhn tsikhtik
tsugeputstn tsimer, un Rokhl iz in yene teg
arumgegangen in di shtek-shikh, mit a blasn
un ruikn gezikht un a tsufridnkayt in kol un
in yeder tnue, vos zi makht in shtub tsulib
balebatishkayt. Der feter Yudl iz, vi tomid,
geven ba di kalkhshteyner, un in hoyz hot
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Judels Haus beim Mittagessen verbracht hat.
Ganz allein durchstreifte er die entlegenen,
stillen Ecken des Gartens, safs dort auf ei-
nem flachen Stein, stocherte mit einem
Stockchen im Sand und wollte nicht tiber
den Ingenieur nachdenken, wollte nicht
uber sich selbst, Eisik, nachdenken, dartiiber,
dafs er jetzt, in diesem Moment, wahrend er
so dasitzt und mit dem Stockchen im Sand
stochert, kindisch und narrisch ist, und dafs
seine Genossen dort, in der groflen Stadt,
jetzt tiber ihn lachen wiirden. In so einem
Zustand konnte er sich fiir eine Stunde oder
zwei befinden oder einen ganzen Tag. Und
danach war schon Abend. Er saf$ allein zwi-
schen den abgekiihlten Spitzen beim Beginn
des jungen Waldchens drauflen vor dem
Dorf und wartete auf sie. Sein Herz war voll
Sehnsucht, aber sie kam nur selten dorthin,
dann ist er mifliggangerisch und faul wie-
der nach Hause gegangen, miiffiggangerisch
und faul ins Haus gekommen, und ihm
schien, als wiifsten alle, was mit ihm los ist,
als ware er in aller Augen wertlos ge-
worden.

Auflerdem ist gerade zu jener Zeit
einmal bei Nacht leise und unerwartet Ro-
chels Mann angekommen, Muranow, der
Kiinstler. Angekommen ist er, wie immer,
mit seinen vielen Brilliantringen an den Fin-
gern, mit den Brilliantringen, die er stets fiir
schlechte Zeiten in Reserve behilt, fir den
Fall, dafd man sie versetzen mufs.

Er hat, wie immer nach einer schlech-
ten Saison, liederlich wohl einige Tage in
Rochels gemiitlichem, ordentlich geputztem
Zimmer durchgeschlafen, und Rochel lief an
jenen Tagen in Hausschuhen herum, mit
blassem und ruhigem Gesicht und mit Zu-
friedenheit in der Stimme und in jeder
Bewegung, die sie im Haushalt macht.
Onkel Judel war, wie immer, bei den Kalk-



gantse teg gehersht a modne shtilkayt fun
oys khasene un gehert hot zikh shtendik, vi
in Simes kheyder klapt on oyfher der
shteyendiker vek-zeyger.

Muranovn hot men nokh dem
avekgeshtelt a kleyn farshpreyt tishl af der
verande nit vayt funem groysn tish, vu men
est. Men hot gekokht fun zayntvegn
bazunder kave, gebakn
zayntvegn bazunder di ale gebeksn, vos er
hot lib. Un gezesn iz er gantse shoen,
tsekhrastet ba ot dem tishl, un getrunken di
kave pamelekh, fartrakht, vi mit khezhbm,
geroykhert grobe tsigarn, gehust hilkhik, vi
a balebos, un gerut.

Er hot gehat a kurtse noz, a farsharfte
un farshpitste tsum ek, un aleyn iz er geven
a vuksiker, a fleyshiker, a fuler, gekukt
baviligndik mit di shtark ofene boymldike
oygn un lib gehat tsu fardreyen a shtikele
vate arum a shvebele un lang dreliven mit
dem in eynem fun zayne umgeveyntlekh
kleyne oyern. Fun groys glaykhgiltikayt
tsum gantsn kleynem lebn, vos arum im,
hot er shoyn afile nit gegolt di shvartse
shitere sternyes, vos shprotsn im umetum
fun di bakn un fun der oybershter lip unter
der kurtser farshpitster noz.

shvartse fun

Nor eyn mol batog iz aher tsum feter
Yudl in hoyz plutsem gekumen tsu loyfn
Basi, gekumen iz zi modne freylekh, in a
hel-grinem zaydenem kleyd, vos hot zi
gemakht breyt in di zaytn, nideriker fun der
talye, un yung, yung vi fun a yor akhtsn. Zi
hot zikh geaylt. Zi iz geshvint durkh durkh
di verande azoy, az m'hot zi afile nit bavizn
tsu bakonen mit Muranovn, vos zitst dortn
bam tishl, un iz glaykh avek in gortn arayn,
vu zi hot badarft gefinen Ayzikn.

Muranov hot zi bagleyt mit di
tseefnte boymldike oygn, vos bavilikn. Er
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steinen, und im Haus herrschte ganze Tage
lang eine seltsame Stille wie nach der Hoch-
zeit, und standig horte man in Simmes
Zimmer die Standuhr ticken.

Danach stellte man Muranow ein
kleines, ausgezogenes Tischchen auf die Ve-
randa, nicht weit von dem Tisch, an dem
immer gegessen wird. Man kochte eigens
fiir ihn schwarzen Kaffee, man buk eigens
tir ihn all das Geback, das er gerne mag.
Und er saf§ stundenlang liederlich an eben
diesem Tisch und trank langsam den Kaf-
fee, nachdenklich und wie mit Berechnung,
rauchte fette Zigarren, hustete laut wie ein
Hausherr, und ruhte.

Er hatte eine kurze Nase, scharfge-
schnitten und zum Ende hin zugespitzt, und
er selbst war grof3, fleischig und dicklich, er
guckte immer gonnerhaft mit seinen weit of-
fenen, oligen Augen und liebte es, ein Stiick
Watte um ein Streichholz zu wickeln und
lange damit in einem seiner ungewdhnlich
kleinen Ohren zu bohren. Vor lauter Gleich-
gultigkeit gegeniiber dem ganzen kleinen
Leben um ihn herum rasierte er sich nicht
einmal mehr die schiitteren schwarzen Stop-
peln, die ihm iiberall auf den Wangen und
der Oberlippe unter der spitzen Nase
wuchsen.

Aber einmal kam plotzlich hierher, in
Onkel Judels Haus, Bassi gelaufen, sie kam
seltsam frohlich,
Seidenkleid, das sie fiilliger in den Hiiften
machte, flacher in der Taille und jung, jung
wie mit achtzehn Jahren. Sie war in Eile. Sie
lief so rasch uiber die Veranda, dafd man sie
nicht einmal mit Muranow bekannt machen
konnte, der da am Tisch saf3, und lief gleich
in den Garten hinein, um Eisik dort zu

in einem hellgriinen

finden.
Muranow folgte ihr mit den geodffne-
ten, oligen, gonnerhaften Augen. Er horte



hot nit oyfgehert tsu kukn, vi ir hel-grin
kleyd shvindlt in gortn tsvishn di beymer.
Er hot mit amol vi farloyrn di ruikayt un hot
oyfgehert tsu zitsn bam tishl. Un nokh dem
hot zikh a gantsn tog gehert, vi er blonket
arum in gortn un unter der shtub, un fun
umetum, vu er hot zikh gefunen, hot zikh
aher af der verande gehert, vi er pruvt mit
gadles zayn gedikhte artistn-shtime.

- Mio, mio - tni - oy - oy!

In yenem farnakht hot zikh Muranov
der arumgegolt, arumgevashn,
ongeton a por grine hoyzn mit a shvarts
rekl, a geshpilets in der hoykh bizn ponem,
un hot forgeleygt Ayzikn makhn a shpatsir
ibern dorf... Ayzik hot af im a kuk geton, er
hot getrogn a hartn hut afn kop, gehaltn a
kleyn yamshove shtekele in hant; er hot
oysgezen vi an antprenyor fun a kleyn-
shtetldikn tsirk. Nor opzogn im hot men
dokh nit gekont. Men hot gemuzt bagrobn
tif, tif dos shmeykhele, vos tsvishn di lipn
un unter di bremen lebn di oygn, un
arumshpatsirn mit im ibern dorf.

artist

VL
Di bahaltene umtsufridnkayt, vos af der
rafanad-fabrik, hot zikh geshtarkt. Zi hot
zikh farklibn alts tifer un tifer inem tuml,
inem roykh un inem damf, zi hot lang
geshlungen ir akshonesdikn sod, nor der
tsveyter mekhanik in di bloye briln hot di
gantse tsayt gearbet in der shtil, un der sod
iz sofkl-sof aroysgeshvumen un hot zikh
antplekt. Dos iz geshen in a heysn zunikn
frimorgn, vos nokh eynem a khoge-tog, a
zuntik.

Di bneybayes, vos bam feter Yudlen
in hoyz, zaynen demolt ale fun gants fri
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nicht auf zu gucken, wie ihr hellgriines
Kleid im Garten zwischen den Baumen um-
hertaumelte. Es war, als habe er auf einmal
seine Ruhe verloren, und er blieb nicht am
Tisch sitzen. Danach horte man den ganzen
Tag, wie er den Garten durchstreifte, und
hinter der Stube und von tiberall her, wo er
sich gerade aufhielt, horte man bis auf die
Veranda, wie er mit Stolz seine tragende
Kiinstlerstimme ausprobierte.

"Mjo, mjo-tni-o0j-0j!"

An jenem Abend rasierte sich Mura-
now der Kiinstler, wusch sich und zog sich
eine griine Hose an und eine schwarze Jak-
ke, die man bis zum Gesicht hoch zuknop-
fen konnte, und schlug Eisik vor, einen Spa-
ziergang durchs Dorf zu machen... Eisik
schaute ihn an: Er trug einen steifen Hut auf
dem Kopf und hielt ein kleines Bambus-
stockchen in der Hand; er sah aus wie ein
Conferencier in einem Kleinstadt-Zirkus.
Aber ablehnen konnte man trotzdem nicht.
Man mufite das Ldcheln zwischen den
Lippen und unter den Augenbrauen tief, tief
vergraben und mit ihm durch das Dorf
spazieren.

VL
Die versteckte Unzufriedenheit in der Zuk-
kerfabrik nahm zu. Sie hat sich immer tiefer
und tiefer in den Larm, den Rauch und den
Dampf zuriickgezogen, sie hat ihr eigensin-
niges Geheimnis lange heruntergeschluckt,
aber der Zweite Mechaniker mit der blauen
Brille hat die ganze Zeit im Stillen gearbei-
tet, und das Geheimnis hat sich nach und
nach abgezeichnet und sich offenbart. Das
geschah an einem heifSen, sonnigen Morgen
nach einem Sonntag.

Das ganze Gesinde in Onkel Judels
Haus stand damals von frithmorgens an



geshtanen in droysn af der zun; men hot
eyntsikvayz gekletert afn leyter un afn
dakh, men hot zikh farshtelt mit a flakher
hant fun zun un men hot zikh ayngekukt in
di shpitsn fun der fabriks dray rizn-
koymens, vos shtekn aroys oysern dorf fun
hintern barg. Di koymens hobn dortn mer
mit shvartsn roykh nit geshpign, zey zaynen
geven toyt.

Shteyendik azoy afn dakh un
aynkukndik zikh, hot men plutsem derhert,
vi dem inzheniers tsvey-rederdiker
mototsiklet shnaydt durkh mit rash di
shleferdike shtilkayt fun dorf un yogt avek
links, tsum hoyz mit di gele ganikes
aponem. Nor in a por sho arum, ven m'iz
ahin tsugegangen, hot men dos hoyz shoyn
getrofn a pusts, a geshlosns, ale zayne
aynvoyners zaynen ergets avek. Un oykh
fun der fabrik iz durkh a kleyn shiksele
ongekumen aher tsum feter Yudlen in hoyz
a tsetele, vu der khemiker hot geshribn, az
ale zeyerike forn avek; af etlekhe teg forn
zey fun fabrik avek. Er hot freylekh gelozt
alemen frayntlekh grisn.

Demolt hot dos gantse dorf ba der
geveyntlekher shayn fun zun ongehoybn
oystsuzen azoy modne, glaykh tsu ovnt
tsayt muz in dem epes umgeveyntlekhes
geshen, like-khame, a shteyger, tsi epes
andersh, un iber di lange un shtile gasn
hobn, vi in a groysn khoge-tog, a yontef,
porlekhvayz un eyntsikvayz ongehoybn
arumshlyayen zikh di fil arbeter fun fabrik.
Zey zaynen ale geven ongeton zuntikdik;
zey hobn gerisn in di poyershe seder di
frukhtn un zikh gevitslt mit di shikses, vos
dos Zey
makhnesvayz geshtanen in mitn dorf afn
plats, vos tsvishn di eyntsike tsvey tomid
gepakte dorfs-kleytlekh, gekont yedern un
gekhoyzekt fun zikh, fun zeyere vayber un

viln nit laydn.

zaynen
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draufien in der Sonne; man kletterte einzeln
mit der Leiter aufs Dach, beschattete mit der
flachen Hand die Augen gegen die Sonne
und beobachtete die Spitzen der drei rie-
sigen Fabrik-Schornsteine, die aufSerhalb des
Dorfes von hinter dem Berg hervorragen.
Die spien dort

schwarzen Rauch mehr, sie waren tot.

Schornsteine keinen

Indem man so auf dem Dach stand
und beobachtete, horte man plotzlich, wie
das Solomotorrad des Ingenieurs mit Larm
die schlifrige Stille des Dorfes durchschnitt
und nach links weiterjagte, offenbar zum
Haus mit den gelben Aufgiangen. Aber als
man nach ein paar Stunden dort hinging,
fand man das Haus verlassen, verriegelt,
alle seine Bewohner waren verschwunden.
Und auch von der Fabrik gelangte durch ein
kleines Christenmadchen hier ins Haus von
Onkel Judel ein Zettel, auf dem der Chemi-
ker schrieb, dafs alle die Ihrigen wegfahren;
fiir einige Tage fahren sie weg von der
Fabrik. Er lief3 frohlich alle lieb griifien.

Damals begann das ganze Dorf im
gewoOhnlichen Sonnenlicht so seltsam aus-
zusehen, als miisse in ihm am Abend etwas
Ungewohnliches geschehen, eine Sonnen-
finsternis zum Beispiel oder etwas anderes,
und in den langen, stillen Strafien begannen
die vielen Fabrikarbeiter, paarweise und
einzeln wie an einem grofsen Feiertag
herumzuwandern. Alle waren sonntaglich
gekleidet; sie pfliickten in den bauerlichen
Obstgarten die Friichte und scherzten mit
den Christenméadchen, die das nicht gut
fanden. In Gruppen standen sie mitten im
Dorf auf dem Platz, der zwischen den
beiden immer vollen Dorfladen lag, kann-
ten jeden und spotteten tiiber sich, tiber ihre
Frauen und tiber die vielen Fuhrwerke, die



fun der partye furn, vos hobn gebrakht in
fabrik holts un nit gehat ba vemen tsu
monen skhar-agole.

Af morgn iz forgekumen punkt dos
zelbe. Di arbeter hobn zikh vider geshlyayet
af di shmole gasn, dos dorf hot oysgezen, vi
um yontef, un dos umgeveyntlekhe iz nokh
alts nit geshen.

Ayzik hot zikh in yene teg gefilt
modne; glaykh ale eltere, vos hobn af im a
deye, zaynen fun dorf avekgeforn, un er, der
yingster, iz do itst geblibn eyner aleyn.
Haynt iz er a frayer; er kon ton, vos er vil. Er
hot dos  hantekh
avekgegangen tsum taykh, vos mit gele
zamdike bregn. Nor afn ort fun tsu bodn
zikh hot er aroyfgekletert afn barg, vos shit
fun unter di fis mit shteyner-breklekh un
mit heyser zamd. Er iz dortn a hipshe tsayt
gezesn un hot gekukt af di
shpiglkaykn, vos shtraln vayt-vayt af di gele
ganikes, minen zikh un glantsn un keyner
khuts im, Ayzikn, veyst nit, az ot der glants
batayt:

- Basi!...

genumen un iz

tsvey

Vu iz zi itst geven? Zi iz avek in
eynem mitn foter, mit der muter, mitn
inzhenier, mitn khemiker
kleyner Linen; zi hot nit gefilt, az dafke ven
zey ale zaynen nishto, iz keday geven tsu
blaybn do, un ot, lemoshl, ven s'vayzt zikh
aroys, az zi iz virklekh geblibn do, ven er
kumt itst a shteyger tsu ahin, klingt on bam
rekhtn geln ganik, un zi efnt im di tir...

un mit der

In etlekhe teg arum zaynen aher fun
der groyser un vayter shtot aropgekumen
tsvey fun der farvaltung un mit zey in
eynem der fabrik-inspektor, der stanovoy,
un nokh eyne, a geelterte un vikhtike
perzon, vos hot gezogt alemen "du" un hot
zikh gefirt shtreng vi a general.
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Holz in die Fabrik gebracht hatten und nie-
manden fanden, von dem sie den Fuhrlohn
einfordern konnten.

Am ndchsten Tag geschah genau das-
selbe. Die Arbeiter wanderten wieder in den
schmalen Gassen herum, das Dorf sah aus
wie an einem Festtag, und das Ungewohn-
liche geschah noch immer nicht.

Eisik fiihlte sich in jenen Tagen selt-
sam; so, als wiren alle Alteren, die Einfluf8
auf ihn haben, vom Dorf weggefahren, und
er, der Jingste, ware ganz allein dageblie-
ben. Jetzt war er frei; er konnte tun, was er
wollte. Er nahm das Handtuch und ging
weg an den Fluf$ mit den gelben, sandigen
Ufern. Aber statt zu baden, kletterte er auf
den Berg, der von unter den Fiiffen Stein-
brockchen und heifien Sand schleudert. Er
saf3s dort eine Zeit lang und schaute auf die
beiden Spiegelkugeln, die in weiter Ferne
auf den gelben Aufgangen strahlten, schim-
merten und glanzten, und keiner aufler ihm,
Eisik, wufite, dafs dieser Glanz nur eines
bedeutet:

Bassi...!

Wo war sie jetzt? Sie ist fort, zusam-
men mit dem Vater, mit der Mutter, mit dem
Ingenieur, mit dem Chemiker und mit der
kleinen Lina; sie hat nicht gefiihlt, daf$ es,
gerade wenn all diese nicht da sind, sinnvoll
ist, hierzubleiben - und nun, wenn sich bei-
spielsweise herausstellt, dafs sie wirklich
hiergeblieben ist, wenn er jetzt, zum Bei-
spiel, hingeht und beim rechten gelben Auf-
gang klingelt, und sie 6ffnet ihm die Tir...

Nach einigen Tagen kamen von der
grofien, fernen Stadt hierher herunter zwei
von der Verwaltung und mit ihnen der Fa-
brik-Inspektor, der Bezirkspolizist und noch
eine Person, eine alte und wichtige, die je-
dermann duzte und sich streng auffiihrte
wie ein General.



Di arbeter hot men tsunoyfgerufn af
der fabrik un far zey gehaltn redes. Men hot
zey tsugezogt, men hot af zey geshrign un
zey forgeleygt zikh shteln tsu der arbet. Di
arbeter shvaygndik,
oysgehert shvaygndik un shvaygndik zikh
funandergegangen. Di fabrik azoy
opgeshtanen ba tsen teg pust. Nor sofkl-sof
hot zikh dos alts geendikt mit gornisht. In
eynem a frimorgn iz men bam feter Yudlen
vider amol gekrokhn afn dakh a kuk ton, vi
di shpitsn fun di fabrik-koymens lozn shoyn
vider amol shvartse volkns; a por dorf-
shkotsim hot men arestirt derfar, vos zey
hobn gestrashet untertsindn,
tsveytn mekhanik in di bloye briln hot men
opgezogt fun zayn shtele. Er hot zikh
arumgedreyt, vi a pust-un-pasnik ibern
dorf, ot der yunger balezener goy mit di
kleyne, shlekht vaksndike vontselekh un
breytn balmelokhishn ponem, vos zet oys
umetik, vi dos ponem fun a khinezer. Er hot
gehaltn in eyn fartrakht kukn durkh di
bloye briln ergets-vuhin tsum barg, vos
aroys dorf. Er hot gekukt umetikerheyt af
rekhts un af links, un gedakht hot zikh, az
dos halt er in eyn forshn dem vaytlekhn
horizont, in eyn zukhn an ort, vuhin er volt
gekont ahinton zayn gebeyn.

zaynen gekumen

iz

un dem

VIL

Gekumen zaynen tsurik ale fun fabrik,
akhutsn
voynen inem nayem hoyz mit di gele
geshnitste ganikes. Der dokter mitn kardufl
dem khemiker hobn do, vi frier ale teg
freylekh gegesn mitik. Men hot do, vi frier,
mit fargenign opgerut fun groysn kesl-tuml,
vos dortn in fabrik Glaykhtsaytik
geshmuest vegn dem, vos di arbeter in hign
kant zaynen gevezene poyerim.

inzhenier un akhuts ale, vos

iz.
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Man rief die Arbeiter in der Fabrik
zusammen und hielt vor ihnen Reden. Man
machte ihnen Versprechungen, man schrie
sie an und schlug ihnen vor, an die Arbeit
zu gehen. Die Arbeiter kamen schweigend,
horten schweigend alles an und gingen
schweigend auseinander. Die Fabrik stand
so etwa zehn Tage verwaist. Aber schlief3-
lich endete das alles mit gar nichts. An
einem Morgen kletterte man bei Onkel Ju-
del wieder einmal aufs Dach um zu gucken,
wie aus den Spitzen der Fabrik-Schornstei-
ne schon wieder schwarze Wolken steigen;
ein paar junge Manner aus dem Dorf arre-
stierte man, weil sie gedroht hatten, Feuer
zu legen, und den Zweiten Mechaniker mit
der blauen Brille warf man raus. Er trieb
sich wie ein Mufligganger im Dorf herum,
dieser junge, belesene Goj mit dem kleinen,
schlecht wachsenden Schnurrbart und dem
breiten Handwerkergesicht, das traurig aus-
sieht wie das Gesicht eines Chinesen. Stan-
dig schaute er nachdenklich durch seine
blaue Brille irgendwo zum Berg aufierhalb
des Dorfes. Er guckte traurig nach rechts
und links, und es schien, als forsche er so
am weiten Horizont, als suche er einen

Platz, um seine miiden Knochen
auszuruhen.
VII.

Alle von der Fabrik kamen zuriick aufier
dem Ingenieur und allen, die in dem neuen
Haus mit den gelben, schnitzereiverzierten
Aufgangen wohnen. Der Doktor und der
Zwerg von Chemiker afien hier, wie friiher
jeden Tag, frohlich zu Mittag. Man ruhte
hier, wie frither, mit Vergniigen aus vom
grofien Kessel-Larm der Fabrik. Gleichzeitig
unterhielt man sich dartiber, dafs die Arbei-
ter in dieser Gegend ehemalige Bauern sind.



- On kep.

- Skot.

Men hot zikh do nokh eynem a mitik
ale in eynem tsuzamen mit Simen un mit
Rokhlen gebrokhn di kep un tsugeklert dem
nusekh fun di telegrames, vos men vet bald
avekshikn dem inzhenier un Basin tsum tog
fun zeyer khupe, ergets dortn in der groyser
shtot. Un nokh dem zaynen shoyn aher
telegrames oft ongekumen fun zey beyde,
fun Basin un funem inzhenier, telegrames
fun der lust-rayze, vos zey makhn ergets
durkh Varshe, durkh Vin un durkh Berlin.
Men hot zey geleyent do bam mitik ot di
telegrames zeyere; men hot kritikirt zeyer
marshrut un men hot zikh tomid interesirt
tsu trefn:

- Vu gefinen zey zikh, tsum bayshpil,
itst?

Ayzik hot nit gevolt hern dem entfer
un hot zikh umbamerkt aroysgeshart in
droysn, in hoyf arayn un in gortn. Er hot
dortn arumgeshpant eyner aleyn inem
vaysn studentishn hemd]l; er hot getrotn af
gele bleter un af di shtiklekh tsvaygn, vos
brekhn zikh unter di fis. Un nit vayt af der
verande iz er eyner aleyn gezesn tsekhrastet
ba zayn tishl Muranov der artist, geroykhert
tsigarn, geleygt pasyonen un ale mol
gepruvt mit koyekh zayn feste un gedikhte
artistishe shtime:

- Mio, mio tnu u-u.

Glaykh zi, Basi, iz nokh do un vet
derhern, ot vet a shvindl ton ir hel-grin
zaydn kleyd tsvishn di shtamen fun di
beymer, a shvindl ton un farshvindn.

Nor ot iz gekumen der sof fun elel.
Ahin in hoyz mit di gele ganikes hobn zikh
umgekert foter un muter, gedakht hot zikh
ober epes, az zey shlofn dort op gantse teg,
zey shlofn zikh oys fun nokh der khasene.
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"Ohne Kopfe."

"Vieh."

Nach einem Mittagessen zerbrachen
sich hier alle gemeinsam mit Simme und
Rochel die K&pfe und iiberlegten den Wort-
laut der Telegramme, die man bald dem In-
genieur und Bassi zum Tag ihrer Hochzeit
irgendwo dort in der grofsen Stadt schicken
wollte. Und danach kamen hier schon oft
Telegramme von den beiden an, von Bassi
und dem Ingenieur, Telegramme von der
Lustreise, die sie irgendwo durch Warschau,
Wien und Berlin machten. Man las sie hier
beim Mittagessen, diese Telegramme; man
ihre Reiseroute,
bemiihte man sich zu erraten:

kritisierte und immer

"Wo befinden sie sich, zum Beispiel,
gerade jetzt?"

Eisik wollte die Antwort nicht hdren
und stahl sich unbemerkt nach draufsen in
den Hof und in den Garten. Er ging dort
ganz allein im weiflen Studentenhemd
herum; er trat auf gelbe Blatter und auf die
herumliegenden Zweige, die unter den
Fiifien zerbrechen. Und nicht weit von ihm
safs auf der Veranda ganz allein und lieder-
lich an seinem Tischchen Muranow, der
Kinstler, rauchte Zigarren, legte Patiencen
und probierte stets mit Kraft seine feste und
tragende Kiinstlerstimme:

"Mjo, mjo tnu u-u."

Als ware sie, Bassi, noch da und
konnte ihn horen, da, jetzt wird ihr hell-
Kleid
Stammen der Baume taumeln, taumeln und

griines, seidenes zwischen den
verschwinden.

Aber schon kam der September. In
das Haus mit den gelben Aufgiangen sind
Vater und Mutter zuriickgekehrt, es schien
aber, als schliefen sie sich dort tagelang aus,

schliefen sich aus von der Hochzeit. Und



Un do bam feter Yudlen in shtub hot men
ongehoybn
yomimneroim, men hot getseylt di mentshn:

reydn vegn a minyen af

- Muranov, iz nayn.

- Ayzik, iz tsen.

Ayzik hot nit geshoklt mitn kop af
neyn, khotsh der minyen hot badarft
forkumen dortn inem hoyz mit di gele
ganikes, er hot zikh gefoylt zogn, az er fort
morgn avek.

In yenem tog hot er tsum letstn mol
aroyfgekletert afn barg, vos shit mit heyse
prisik-shteyndlekh un mit zamd, un iz
dortn lang gezesn unter gliendiker zun mitn
ponem tsum vaytn un shtiln ek fun dorf.
Tsvey groyse shpigl-kaykn hobn aroys-
gekukt fun tsvishn grine beymer-shpitsn un
fun tsvishn dekher geminet un geglantst; a
por toybn zaynen gefloygn farbay; a roykhl,
a koym ongezeens hot zikh dortn ruik
getsiklt fun eynem a koymen, un zumer-tog
hot geshaynt, zun hot zikh gegosn in di
glezerne arayn, zikh gegosn,
geshaynt un vider gegosn, un afn hartsn iz
dokh geven gring.

Morgn vet er, Ayzik, shoyn do nit
zayn. Fartog vet zikh mit im afn noentn
vokzal tsekushn der shmeykhlendiker feter
Yudl un vet af im tsum letstn mol a bloz ton
mit reyekh fun palmire-zeyf, mit "got tsu
danken" A
vokhndikn vet im der tsug avektrogn tsurik
in der groyser shtot, tsurik tsu zayne
khaveyrim, vos zaynen azelkhe shtayfe,
shvaygndike un pereodemdike,
shraybn keyn mol keyn briv nit un zogn
keyn mol nit eyner dem tsveytn, az zey
hobn zikh lib. Nor amol vet dokh dortn
aroyfshvimen der itstiker tsapl in harts, un
fargrobn vet zikh tifer tsiterdike
shmeykhele in di lipn, es vet zikh gedenken

kaykn

un mit "voyl, zer voyl"

vi er,

dos
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hier in Onkel Judels Haus begann man, tiber
einen Minjan fiir die Tage der Ehrfurcht, die
Zeit zwischen Rosch Ha-Schana und Jom
Kippur, zu reden, man zahlte die Menschen:

"Muranow, das ist der neunte."

"Eisik, das ist der zehnte."

Eisik hat nicht den Kopf geschiittelt,
obwohl der Minjan dort in dem Haus mit
den gelben Aufgangen stattfinden mufste, er
war zu faul, um zu sagen, dafs er am
ndchsten Tag wegfahrt.

An jedem Tag kletterte er zum letzten
Mal auf den Berg, der gliilhende Kohlen-
Steinchen und Sand schleudert, und saf3
dort lange unter sengender Sonne mit dem
Gesicht zum fernen und stillen Ende des
Dorfes. Zwei grofie Spiegelkugeln schauten
zwischen den griinen Baumwipfeln heraus
und schimmerten und glanzten zwischen
den Déachern; ein paar Tauben flogen vorbei;
dinner Rauch, der kaum zu sehen war,
krauselte dort ruhig aus einem Schornstein,
und der Sommertag schien, und Sonne er-
gofs sich in die Glaskugeln hinein, ergof3
sich, schien und ergof$ sich wieder, und auf
dem Herzen war es doch leicht.

Morgen wird er, Eisik, nicht mehr da
sein. Bei Tagesanbruch wird der ldachelnde
Onkel Judel ihn auf dem nahen Bahnhof
umarmen und wird ihn zum letzten Mal mit
dem Geruch von Palmira-Seife einhiillen,
mit "Gott zu danken" und mit "Wunderbar,
ganz wunderbar". Ganz alltaglich wird in
der Zug wieder in die grofie Stadt tragen, zu
seinen Genossen, die genau so stramme,
schweigsame Draufganger sind wie er, die
niemals Briefe schreiben und einander nie-
mals sagen, dafS sie sich gern haben. Aber
das Pochen im Herzen wird doch auch dort
einmal hochkommen, und das =zitternde
Lacheln wird sich tiefer in den Lippen
vergraben, er wird sich erinnern an einen



a tog a zumerdiker, a barg, vos shit mit
prisik-shteyndlekh un mit zamd, a por
shpigl-kaykn, vos shtraln ibern dorf mit
zilbershayn un mit zun, un a meydl in a hel-
grinem zaydenem kleyd vet af a rege a
shvindl ton tsvishn shtamen fun beymer, a
shvindl ton un farshvindn.

fun: "Ale verk”, ICUF, Buenos Ayres 1962
transliterirt fun Martin Quetsche

sommerlichen Tag, einen Berg, der Glut-
Steinchen und Sand schleudert, ein paar
Spiegelkugeln, die mit Silberschein und
Sonne tiber das Dorf strahlen, und ein Mad-
chen in einem hellgriinen seidenen Kleid
wird fiir einen Moment zwischen Stammen
taumeln, taumeln und

von Baumen

verschwinden.

Ubersetzung: Martin Quetsche in Zusammen-
arbeit mit einigen Interessierten von der Salo-
mo-Birnbaum-Gesellschaft in Hamburg, 2017

Mit besonderem Dank an Prof. Simon Neuberg,
Universitit Trier, fiir seine Hilfe!

Lektorat: Christine v. Biilow

www.schmarowotsnik.de
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