
Oykh a mame Sholem Ash: Dertseylungen (Nyu-York 1911)
(Gevidmet Matilden.)

Fir-ekedik iz der mark, arumgeringlt fun ale fir zaytn mit niderike, kleyne opgevayste 
hayzlekh. Fun dem eynshtokikn hoyz, vos shteyt kegniber dem brunem, dort vu der beker 
voynt, geyt fun dem koymen (Schornstein) a gedikhter roykh aroys un er tseleygt zikh (sich  
ausbreiten) hart iber dem mark. Unter dem roykh flien vayse toybn ahin un tsurik, un a 
hoykher yung shteyt bay dem eyn-shtokikn hoyz un fayft oyf (zupfeifen) di toybn.

Kegniber dem brunem shteyen "shteln"  (Stände), tirn oyfgeleygt oyf tsvey shtuln, 
oyf  di  tirn  lign  farsheydne  frukhtn  un  grins  (Gemüse),  un  vayber  mit  opgebrente 
(sonnengebräunt) mide penemer  (Gesichter),  arumgeviklt  mit  tikhlekh in  di  greste  hitsn, 
shteyen far di shteln un krign zikh (zanken).

-  Avade  (sicher),  es  loynt  zikh  mir  bald  mit  aza  shnorerin  tsu  krign,  farmogst 
(besitzen) mayn mist? Du shleperke (Vagabundin).

Yente, a yidene fun a yor etlekhe-un-fertsik - vos fun ire lipn hobn di verter zikh 
gelozt  hern  -  trogt  a  breytn  shmutsikn  fartekh  (Schürze),  un  ir  dik  opgebrent  ponem 
(Gesicht), vos kukt ruik aroys fun unter der tikhl, hot maskim geven  (zustimmen) oyf ire 
verter.

- Vos meynstu, host shoyn got farn bord gekhapt? Er gehert mir azoy gut vi dir on -  
hot ir Toybe opgeentfert (antworten), aroprukndik dos tikhl iber di halbe oyern un mit kaas 
(Zorn) zikh di hor aruntergeshart ([unters Kopftuch] stecken).

A koynete  (Kundin) iz  tsugekumen  tsu  Yentes  "shtel".  Un  Toybe,  vos  iz  leydik 
(untätig) geshtanen,  hot  dervayl  zi  ongesholtn  (beschimpfen) mit  toyte  kloles  (~  wie  ein  
Bierkutscher).

-  Vos  toyg  mir  dayn gelt,  pritste  (Frau  des  Landbesitzers;  Herrin;  hier  iron.)!  Vest 
shtarbn un afile  (sogar) a hunt vet nokh dir keyn kadish  (Totengebet) nit zogn... - hot di 
yidene geshrign.

Toybe hot dermit ir shokhnte (Nachbarin) gevolt gebn ontsuhern (anspielen auf) fun ir 
zun Yitskhokl, nor zi hot zikh dermont (erinnern), az es past nit zikh aleyn tsu rimen, iz zi 
in mitn reydn shtil gevorn.

Yente, opmestndik (abwiegend) di koynete a kvort barn (ein viertel Maß Birnen), hot ir 
opgeentfert:

- Avade, ven du voltst a shtikl layt geven (~ wenn aus dir etwas geworden wäre), volt 
dokh dayn man iber dir nit geshtorbn, un dayn kind volt zikh dokh mit dir nit geshemt. Er 
shemt zikh dokh mit dir.

Toybe iz gevorn in kaas un aroys mit a kol (laut):
- Khatsufe  (unverschämte Frau)! Mayn kind shemt zikh mit mir! A kapore  (Sühne) 

megstu zayn far zayn mindstn nogl, bist afile nit vert mayn kinds nomen tsu dermonen.
Zi hot gevolt aroys mit a geveyn, vos men zogt, az iber ir iz ir man geshtorbn, un ir 

kind, ir Yitskhokl shemt zikh mit ir, nor nit tsu derfreyen Yenten mit ire trern, hot zi zikh  
mit ale kreftn ayngehaltn (zusammenreißen) nit tsu veynen.

Di zun hot zikh vos amol mer  (immer mehr) aruntergelozt unter yener zayt shtetl. 
Yidn  hobn  zikh  geaylt  iber  dem  mark  un  ale  zaynen  avek  in  der  besmedresh-gesl 
(Gebetshaus-Gasse) minkhe  (Nachmittagsgebet) davnen  (beten).  Bay dem brunem, in  mitn 



mark, hobn zikh ongehoybn  (anfangen) tsuzamenklaybn  (versammeln) kheyder-yinglekh, 
vos zaynen ersht fray fun dem kheyder gegangen.

Toybe hot tsuzamengenumen ire por koyshlekh (Körbchen) oyf di hent (di tir mit di 
shtuln hot zi in mark gelozt: es vet keyner nit ganvenen [stehlen]), un iberlozndik di grobe 
(dicke) Yente a por kloles (Flüche), iz zi shtil fun dem mark avek.

Ven zi iz zikh mit di koyshlekh oyf di hent aleyn aheym gegangen hot zi vegn ir  
Yitskhokl geklert (nachdenken).

Yentes stekhedike verter ken ir fun zinen nit aroys. Meyle (na ja), dos vos zi zogt: 
Iber ir iz der man geshtorbn, art (kümmern) es ir nit; ale veysn vos zi hot avekgearbet bay ir 
mans krenk (Krankheit), nor vos zi zogt, az ir Yitskhokl shemt zikh mit ir, dos krenkt ir biz 
in rip. Take (wirklich), dakht (scheinen) zikh ir, az er kumt aheym oyf der nakht nekhtikn, 
vil er bay ir keyn zakh nit farzukhn (probieren; hier: Essen p.)...

Un klerndik dos, hot zi ongehoybn shiltn (beschimpfen) Yenten.
- Nit derlebn zol zi dos, Reboyne Shel Oylem (~ Herr der Welt)! Tate eyner!
Epes hot zikh ir gedakht, az dos vos zi meynt, az Yitskhokl shemt zikh mit ir, hot zi  

keynem nit tsu fardanken nor Yenten, alts hot zi, di makhsheyfete (Hexe), ongemakht.
- Mayn kind, mayn Yitskhokl, vos far gesheftn hot ir tsu im?! - Un zi iz aroys mit a 

kol:
- Reboyne Shel Oylem, du zolst zikh onnemen mayn krivde (Unrecht), bist dokh a 

tate far yesoymim (Waisen), du zolst es ir nit shvaygn.
- Vemen iz dos? Vemen shilt ir azoy, Toybe? - hot zikh tsu ir ongerufn Nekhe di 

negideste  (reiche Frau), vos iz geshtanen in tir fun ir shnit-krom (Kurzwarenladen), un hot 
gehert vi Toybe shilt azoy tsu zikh aleyn, aheym geyendik.

-  Vemen  den,  baleboste  (Hausfrau;  Bürgerin),  az  nit  di  khatsufe,  di  yemakh-
shmoynitse (~ ihr Name soll ausgelöscht sein)? - hot zi oysgerufn vayzndik mit dem finger in 
mark arayn, un nit afile dem kop oyfheybndik tsu zen ver es redt tsu ir, iz zi zikh vayter  
gegangen.

Un Toybe,  vayter geyendik, hot zikh dermont,  az haynt in der fri,  ven zi iz tsu 
Nekhen mit  a  hun in  kikh  arayn,  hot  zi  fun  der  tsveyter  shtub gehert  Yitskhokls  kol 
(Stimme) vi  er  shpart  zikh  (streiten;  diskutieren) mit  Nekhes  bokherimlekh  (Jungen) in 
lernen, zi hot gevust, az mitvokh est ir Yitskhokl bay Nekhen, un take mit a kivn (Absicht) 
ahin tsugegangen mit der hun, kedey (damit) ir Yitskhokl zol a gute yoykh (Brühe) hobn, er 
iz dokh, nebekh, azoy shvakh.

Un herndik fun der tsveyter shtub ir zuns kol, hot zi take di kikh gevolt farlozn, nor 
dokh iz zi nit avek, ir Yitskhokl shpart zikh mit Nekhes kinder in lernen. Zey kenen epes  
den? Zi kumen epes tsu zayn podeshve (Schuhsohle; ~ können sie ihm überhaupt das Wasser  
reichen?)? "Er vet zikh farshemen", hot zi zikh geshrokn, "ven er vet mikh do trefn mit der 
hun in der hant"... "Zayn mame iz a mark-yidene, a sheyner yikhes (Herkunft)"... Un dokh 
hot zi di kikh nit farlozt. "A kind nit keyn groshn opgekost, un vifl kostn Nekhes kinder  
op?" Volt zi haynt gehat vos ir Yitskhokl volt gedarft opkostn, volt zi dokh a negideste  
geven... Un iz geshtanen un hot zikh tsugehert tsu zayn kol.

"Oy! Er hot badarft lebn (wenn er noch lebte...), un zen Yitskhoklen, er volt dokh bald 
gezunt gevorn."

Bald hot zikh geefnt di tir, es hobn zikh gevizn Nekhes bokherimlekh, in dermit ir 



Yitskhokl, di beklekh hobn im geflamt.
- Gut morgn! - hot er shvakh aroysgeredt, un bald durkh di tir aroys. Zi hot gevust, 

zi  hot  im agmes  nefesh  (Kummer) ongeton,  er  iz  farshemt  gevorn  far  zey,  far  Nekhes 
bokherimlekh.

Un zi filt in harts: Ir kind, ir Yitskhokl, ir milkh gezoygn, vos far a gesheftn hot  
Nekhe tsu im; un oysgisndik ir biter harts oyf Yentes kop, oykh far dos vos ir zun hot gor 
nisht  opgekost  un  ken  beser  far  Nekhes  bokherimlekh,  hot  zi  hoykh  (laut) mit  a  kol 
gesholtn:

-  Reboyne Shel  Oylem,  du zolst  zikh mayn krivde onnemen,  du zolst  ir  derfar 
batsoln, zi zol di hayntike nakht nit iberlebn!

Di farbaygeyer zeendik vi a yidene geyt aleyn un shilt, hobn gelakht.
Di nakht hot zikh ongerukt (näherkommen), un fintster iz in shtetl gevorn.
Toybe iz mit di koyshelekh aheym gegangen, hot zey aroyfgeshlept oyf di trep fun 

ir hoyz un geefnt di tir.
- Di mame, di mame! - zaynen ir koyles (Stimmen) antkegn gekumen.
Di shtub iz geven roykhik, in mitn der shtub hobn zikh di kinder arumgeshtelt nebn 

Toyben un nit oyfgehert tsu shrayen "mame". Eyn kinds kol iz geven a veynendiker: "Vu 
bist du dos geven a gantsn tog?" A tsveytns kol iz geven a freylekher: "Vi gut iz mame, az 
du bist gekumen." Un di ale koyles hobn zikh in eynem oysgemisht.

-  Shvaygt!  Lozt  mikh  khotsh  (wenigstens) dem  otem  khapn,  shrayt  di  yidene 
anidershtelndik di koyshlekh.

Zi  iz  tsu tsum koymen, epes gezukht,  un bald iz dos kleyne shtibl  fun a kleyn 
farroykhert lempl baloykhtn gevorn.

Der shvakher shayn hot nor baloykhtn dos ort arum der kikh vu Toybe iz geshtanen 
un  dortn  tsvey  heltslekh  untergeheytst;  baloykhtn  an  alt-farshtoybte  mashin  vos  iz 
geshtanen nebn a bet (a simen [Zeichen] fun a gevezenem shnayder), un a halb bet vos iz 
kegniber dem lempl geshtanen. Oyf dem bet iz geven oysgeshpreyt shtroy, oyf velkhn es 
zaynen gelegn farsheydne oyps, un zeyer reyekh (Geruch) hot zikh getrogen (erfüllen) iber 
der shtub, dos iberike teyl shtibl mit di betn zaynen farloyrn gevorn in dem shotn.

Ersht anderthalbn yor vi ir man, Leyzer shnayder,  iz geshtorbn. Nokh bay zayn 
lebn, tsum sof (Ende) ven der hust hot zikh im geshtarkt un er hot nit gekent zayn vayb un 
kinder mefarnes zayn (ernähren), hot zikh Toybe avekgelozt epes tsu fardinen, un vos (je) 
mer di krenk hot zikh geshtarkt, hot zi gemuzt mer horeven (schuften), un az zi iz gevorn 
an almone (Witwe), iz zi shoyn gevoynt geven tsu arbetn farn gantsn hoyzgezind.

Dos eltste yingl, Yitskhokl, hot gehat a gut kepl, er iz geven der eyntsiker treyst in 
Leyzer shnayders fintstern lebn, un ligndik oyf dem toytn-bet hot er zikh getreyst, er lozt  
khotsh iber a gutn kadish (männlicher Erbe) nokh zihk.

Ven Leyzer iz geshtorbn, hobn di balebatim (Bürger) rakhmones (Mitleid) gehat oyf 
der vister  (verlassen) almone,  tsuzamengemakht a por rubl,  az zi  zol  hobn mit  vos tsu 
handlen. Un zeendik az Yitskhokl hot a gutn kop hobn zey im arayngegebn in besmedresh 
(Bethaus), geshaft im teg (hier: Freitische) in di raykhe hayzer, un im avekgegebn lernen.

Toybe zeendik, az Yitskhokl est bay di negidim  (reiche Leute),  hot es ir in hartsn 
hanoe (Freude) geton: Nebekh a shvakh kind, vos ken zi im gebn esn? Dort, bay di negidim 
hot  er  fun  alem bestn.  Dokh ober  in  der  shtil  hot  zi  derfun agmes-nefesh  gehat,  vos 



Yitskhokl est in fremde raykhe hayzer. Zi hot aleyn nit gevust, oyb men hot ir mit dem a 
toyve (Gefallen) geton tsi a roe (schlechter Dienst)...

Eynmol azoy zitsndik far ir "shtel", zet zi vi ir Yitskhokl geyt aroys fun der shul-gesl 
mit dem tfiln-zekl (Säckchen für die Gebetskapseln) unter der orem un geyt glaykh in Zundel 
dem gvirs (Reicher) hoyz arayn frishtik esn, hot es ir in hartsn geshtokhn. Zi iz denstmol 
(damals) nokh  gut  geven  mit  Yenten,  vayl  bald  nokh  dem  mans  toyt  hobn  ale  oyf  ir  
rakhmones gehat, hot zi tsu ir gezogt: 

- Gloybt mir, Yente, ikh veys aleyn nisht, zet, vos hob ikh dakht zikh pretenzyes 
(Vorwürfe; Ansprüche)  tsu di balebatim, zey hobn dokh guts geton mit mir un mit mayn 
kind: geshaft im esn in raykhe erter, bahandlt im, zog ikh aykh, nit vi er volt zayn a mark-
yidenes a kind, nor vi a gvirs, dokh yedes mol ven ikh gib di kinder mitog, farges ikh un 
shtel anider a teler far mayn Yitskhokl oykh, un az ikh dermon (erinnern) mikh az er est nit 
bay mir, veyn ikh poshet (einfach) vi a kleyn kind.

- Geyt, it zayt a narishe yidene, - entfert ir Yente op - vos den, bay aykh volt er a layt 
gevorn.  Vos ken nebekh an oreman a  kind gebn tsu esn?  Mishteyns gezogt  (~  meiner  
unmaßgeblichen Meinung nach)!

- Ir zayt gerekht (recht haben), Yente, - zogt Toybe, - ober dokh, ven ikh tseteyl dem 
mitog, shnaydt mir in harts.

Un itst zitsndik bay der kikh, opkokhn esn far di kinder, hot di yidene dos zelbe  
geklert. Epes hot zikh ir gedakht, az men roybt bay ir Yitskhoklen avek.

Ven di kinder hobn opgegesn un zikh shlofn geleygt, hot zi dos lempl oyf dem tish 
anidergeshtelt, un genumen (anfangen) farrikhtn (ausbessern) a hemd far Yitskhoklen.

Bald hot zikh di tir geefnt, un Yitskhokl iz arayngekumen. 
Yitskhokl iz a yingl fun a yor fertsn (etwa vierzehn), hoykh un dar, zayn vays ponem 

shaynt  broygesdik  (mürrisch) aroys  fun  der  shvartser  kapotkele  (Kaftan)  un  fun  dem 
shvartsn hitl.

- Gutn ovnt, hot er shtil gezogt.
Di muter hot im opgetretn ir ort (ihren Sitzplatz freigemacht). In harts hot zi gefilt, az 

zi darf (müssen) far ir kind derekherets (Respekt) hobn, nit visndik aleyn (selbst) farvos, un 
bald hot zikh ir gedakht, az zi mit ir oremkayt zaynen far ir Yitskhokl an umglik.

Er hot zikh anidergezetst un aroysgenumen funem sforim-shafkele (Schränkchen für  
religiöse Bücher) a seyfer (religiöses Buch) un arayngekukt.

Di  muter  hot  aroysgedreyt  dos  knoytl  (Docht) fun  lempl,  oysgevisht  mit  dem 
fartekh dos glezl un dos lempl tsu im nenter (näher) tsugerukt. 

- Vest trinken a gloz tey, Yitskhokl? - fregt im di muter in der shtil, lndik ir kind mit 
epes dinen. 

- Neyn, ikh hob ersht getrunken.
- Efsher (vielleicht) an epele?
Er hot geshvign.
Di muter hot reyn gemakht a telerl,  aroyfgeleygt a por epelekh mit a meser un 

anidergeshtelt oyf dem tish nebn im.
Er  hot  zikh  beneimesdik  (anmutig),  vi  a  groyser,  opgesheylt  an  epele,  hoykh  a 

brokhe (Segen) gemakht un gegesn.
Ven Yitskhokl hot gegesn dos epele, hot Toybe zikh tsu im mer mamediker gefilt un 



hot zikh nenter tsugerukt tsu im. 
Un  opsheylndik  beneimesdik  dos  tsveyte  epele,  hot  Yitskhokl  nokh  liblekher 

geredt:
- Ikh hob haynt mit dem dayen  (Unterrabbiner) geshmuest  (reden) vegn der nesie 

(Reise), do (hier) in hign (hiesig) besmedresh iz nishto (es gibt nichts) vos tsu ton, nishto do 
bay vemen tsu lernen, un vu tsu lernen. Er hot mir an eytse (Rat) gegebn nokh Makeve in 
der yeshive  (Talmudschule) tsu forn, er vet mir mitgebn a briv tsu reb Khaym dem rosh 
(Leiter) yeshive, er zol mikh mekarev zayn (helfen).

Toybe herndik, az ir Yitskhokl vil zi iberlozn  (alleinlassen), iz zi shtark dershrokn 
gevorn, nor di verter "dayen", "rosh yeshive", "mekarev zayn"... Di hoykhe loshn koydesh 
(heilige Sprache: Hebräisch-Aramäisch) verter vos zi hot nit farshtanen, hobn gevorfn oyf ir 
epes an eyme  (Schrecken) un zi hot gefilt,  az zi darf derekherets hobn. Bald hobn zi di 
verter baruikt: Yitskhokl halt zikh mit ir an eytse (berät sich), mit ir, zayn mame...

Meyle, az der dayen heyst (anweisen), hot zi opgeentfert mit a frumer mine.
-  Yo,  -  zogt  vayter  Yitskhokl,  dort  lernt  men  "shier"  (Talmud-Lektion) mit  ale 

meforshim  (Kommentare).  Reb  Khaym,  der  mekhaber  (Verfasser) fun  "Or  toyre"  (ein  
Talmudkommentar), iz a lamdn mufleg (großer Gelehrter), dort ken men oysvaksn a layt.

Di verter hobn zi in gantsn baruikt, zi hot zikh gefilt epes gliklekh, epes derhoykht. 
Dos iz ir kind - zi iz di mame fun aza kind, un ven nit zi, volt dokh Yitskhokl nit gevezn...  
Nor dos harts hot ir gerisn un zi iz troyerik gevorn.

Dernokh hot zi zikh dermont on ir man un iz aroys mit a geveyn:
- Volt er khotsh gelebt, volt er khotsh dem nakhes (Freude) derlebt, - hot zi geziftst.
Yitskhokl hot in seyfer arayngekukt.
Dos vos Yitskhokl klaybt zikh (sich anschicken) avekforn, hot zi bay nakht nit gelozt 

shlofn, dos harts hot ir gerisn.
Un baynakht ligndik oyf ir geleger, hot zikh ir gekholemt (träumen), vi epes grose 

rabonim (Rabbiner) mit tife shtreymlekh (Pelzhüte) un lange peyes  (Schläfenlocken) kumen 
on, un nemen fun ir ir Yitskhokl avek. Ir Yitskhokl trogt oykh a shtreyml mit lange peyes  
un halt a grob seyfer in hant, un er geyt vayt avek mit di rabonim. Zi shteyt un kukt nokh 
un zi veyst aleyn nit, oyb zi zol zikh freyen, oder veynen gor.

In der fri hot zi zikh shpet oyfgekhapt  (aufstehen),  Yitskhokl iz shoyn nit gevezn 
(war nicht mehr da). Zi hot oyf gikh  (rasch) di kinder opgefartikt un geaylt zikh in mark 
arayn, un zitsndik bay ir shtel hot zi zikh farklert (die Gedanken schweifen lassen), un es hot 
zikh ir gedakht (es schien ihr), az zi zitst bay ir zun; er iz a rov (Rabbiner) in a groyser shtot. 
Ot zitst er ongeton (bekleidet) in shikh un zokn, a groys shtreyml oyf dem kop un halt a 
grob seyfer in der hant un kukt arayn. Zi zitst bay zayn rekht hant un shtrikt a zok. Di tir  
efnt zikh, es kumt arayn Yente mit a telerl in der hant fregn ir zun a shayle (religiöse Frage).

A koyne (Kunde) hot zi oyfgevekt fun ire zise gedanken.
Gantse nekht iz Toybe gezesn bay dem tishl un bay der shayn fun dem kleynem 

farroykhertn lempl hot zi tsurekht gemakht di hemder far Yitskhokl in veg arayn; bay 
yedn shtokh hot zi geklert, az zi neyt es far Yitskhoklen, er vet avekforn in der yeshive 
arayn, zitsn un lernen un ale fraytog onton a hemd, vos di mame hot far im tsurekht  
gemakht.

Yitskhokl  iz  shtendik  gezesn  oyf  der  tsveyter  zayt  tish  un  hot  in  a  seyferl 



arayngekukt. Di muter hot im gevolt epes zogn, nor zi hot nit gevust vos...

---------------------------------------------------------

Toybe mit Yitskhoklen zaynen fartog oyfgeshtanen. 
Yitskhokl  hot  gekusht  di  briderlekh in  shlof.  Di  farshlofene  shvesterlekh hot  er 

gezogt bloyz: "Blaybt gezunt." Eyn shvesterl, Golde, hot zikh oyfgekhapt un ongehoybn 
tsu veynen,  az zi  vil  oykh mitgeyn bagleytn dem bruder.  Di  muter hot zi  in der shtil  
ayngenumen (beschwichtigt), un trogndik Yitskhokls kestl zaynen zey beyde fun der shtub 
aroys.

Di gas hot nokh geshlofn, di lodn zaynen nokh gevezn farmakht, fun unter dem 
shpits  fun  der  kirkhe  hot  der  morgnshtern  afirgeshaynt  un  kalt  bagildet  di  kalte 
frimorgndike rose (Tau) vos iz gelegn iber di dekher; un iber dem shtetl un gas hot gerut a 
shtilkayt. - Nor in mitn mark iz a poyershe fur (Bauernwagen) geshtanen mit oyps, arum di 
fur - vayber, un fun dervaytn hot zikh gehert Yentes kol:

- Finf gildn mit tsen groshn, dos gantse oyps nem ikh.
Un Toybe, nokhtrogndik Yitskhoklen dos kestl,  iz durkhgegangen dem mark un 

derzeendik Yenten, hot zi oyf ir gekukt mit shtolts...
Zey zaynen aroys unter dem shtetl, oyf dem veg, un opgevart a gelegnhayt nokh 

Lentshits, az fun dort zol Yitskhokl vayter forn ken Kutno.
Der  himl  iz  geven  groy  un  kalt.  Dort  vayt  hot  er  zikh  oysgemisht  mit  dem 

roykherdikn toy-volkn vos hot fun di felder oyfn himl oyfgeshtaygt, oder fun himl oyf di  
felder  aropgenidert  un  hobn  zikh  ineynem  tsuzamengegosn...  Un  der  veg  hot 
shtilshvaygnd vayt zikh avekgetsoygn. 

Zey  hobn zikh  beyde baym shlabn  (Schlagbaum) anidergeshtelt  un  gevart  oyf  a 
gelegnhayt.

Un di  muter  hot  aroysgekratst  a  por  fertsikers  fun  der  keshene  (Tasche) un  im 
ayngebundn in hemd, oyfn harts.

Bald iz a fur durkhgeforn ful mit parshoynen. Zi hot far Yitskhoklen oysgedungen 
(aushandeln) an ort far fertsik groshn, un hot dos kestl oyf dem vogn aroyfgeleygt.

- For gezunterheyt! Farges nit on der mamen! - hot zi veynendik oysgeredt.
Yitskhokl hot geshvign.
Zi hot gevolt ir kind kushn, nor zi hot gevust az dos past nit far a dervaksn yingl,  

un hot zikh ayngehaltn.
Yitskhokl  iz  aroyf  oyf  der  fur.  Di  pasazhirn  hobn  far  im  tsvishn  zikh  an  ort 

gemakht.
- Blayb gezunt, mame. - hot er gezogt, ven di fur hot zikh fun ort gerirt.
- For gezunterheyt, mayn kind! Zits un lern dort un farges nit on der mamen - hot 

Toybe der fur nokhgeshrign.
Di fur hot zikh vos amol  (mehr und mehr) dervaytert aroyf oyf dem barg, vos hot 

zikh gezen fun dervaytns.
Toybe iz nokh alts (immer noch) geshtanen un nokhgekukt der fur. Ven di fur iz fun 

dervaytn in korzh  (Staub) farloyrn gevorn, hot zikh Toybe umgedreyt un tsurik in der 
shtot arayn.



Zi hot ongeleygt dem veg (einen Umweg gemacht) kedey (damit) es zol ir oyskumen 
(die Gelegenheit haben) farbaygeyn dem "besoylem" (Friedhof).

Nit keyn hoykher parkn  (Zaun) fun breter hot dem besoylem arumgeringlt un di 
matseyves (Grabsteine) hobn zikh aroysgevizn un gekukt in himl arayn.

Zi iz tsugegangen un aroyfgekletert abisl oyf dem parkn un hot arayngeshtekt dem 
kop in "feld" arayn, un zi hot tsvishn di matseyves epes mit di oygn gezukht, un az zi hot 
derzen a bakante kleyne matseyve, hot zi mit dem kop ahin geshoklt (nicken):

- Borekh, Borekh! Dayn zun Yitskhokl iz in der yeshive geforn toyre (Thora) lernen.
Bald ober hot zi  zikh dermont on dem mark.  Yente hot avade dos gantse oyps 

opgekoyft! Far ir vet gor nit iberblaybn, un zi hot zikh in shtot geaylt.
Zi iz gikher gegangen, un zeyer tsufridn mit zikh gevezn. Epes hot zi gefilt, az zi  

hot a groyse zakh geton, un trakhtndik dos, hot zi fargesn on dem agmes-nefesh fun dem, 
vos Yente hot dos gantse oyps opgekoyft.

--------------------------------------------------------------------

In tsvey vokhn arum hot zi fun Yitskhoklen a brivele erhaltn. Aleyn lezn ken zi nit, iz zi  
avekgegangen mit dem brivl tsu reb Yokhonon melamde (Lehrer), er zol es ir iberleyenen.

Reb  Yokhonon hot  di  briln  ongeton,  gut  opgehust  un  hot  ongehoybn fun brivl 
aroystsulezn:

"L'imi  ahuvasi  motsenuo...  (sehr  förmliche  Anrede:  An  meine  innig  geliebte, 
demütige Mutter)"

- Vos iz der taytsh (Bedeutung)? - hot Toybe gefregt.
- A titl iz dos tsu der muter, zogt reb Yokhonon un leyent vayter.
Toybes gezikht iz likhtiker (heller) gevorn. Zi hot genumen ir fartekh tsu di oygn un 

ongehoybn veynen.
Reb Yokhonon hot dos bamerkt un geleyent vayter loshn-koydesh verter.
- Vos iz der taytsh? Der taytsh? - fregt alts di yidene.
- Gor nisht, nit far aykh, ir vet es nit farshteyn, es iz a pshetl  (Talmudkommentar;  

spitzfindige Interpretation).
Zi hot geshvign, di loshn-koydeshdike verter hobn oyf ir a shrek gevorfn, un zi hot 

mit derekherets oysgehert.
"Ikh gris imi ahuvasi, mit akhusi (meine Schwester), un Soren un Golden un Yankev, 

zol  er  zikh gut  lernen,  ikh hob ale  teg...  un shlof  bay reb Khaymen."  hot  plutsim reb 
Yokhonon geleyent.

Toybe hot zikh gelozt banugenen (begnügen) mit di por verter. Zi hot tsugenumen 
dem briv, im gelegt in keshene arayn un gegangen mit groys freyd in mark arayn.

"Oyf der nakht," - hot zi zikh getrakht - "vel ikh arunter tsum dayen, zol er lezn dos 
brivl."

Oyf der nakht, ven zi iz aheym gekumen, hot zi oyf gikh mitog opgekokht, gegebn 
di kinder esn, un gelofn tsum dayen mitn brivl.

Zi iz in shtub arayn. Lange politses (Regale) mit sforim badekn di vent, un a yid mit 
a vayse bord zitst oybnon, un kukt in a seyfer arayn.

- Vos, a shayle? - fregt der dayen fun dervaytn.



- Neyn.
- Vos den?
- A brivl fun mayn Yitskhoklen.
Der  dayen  hot  zikh  oyfgehoybn  (aufstehen),  tsugegangen,  zi  ongekukt  un  hot 

tsugenumen fun ir dos brivl, un ongehoybn leyenen, in der shtil, far zikh.
- Voyl, oysgetseykhnt, gut.. Der kleyner farshteyt... - redt der dayen tsu zikh.
Toyben gisn zikh trern fun di oygn...
- Volt er khotsh gelebt! Volt er khotsh gelebt!
- Shkhitas khuts (Kommentar zur Thora: Das Hereinbringen von Fleisch eines Tieres, das  

in einer anderen Stadt Geschächtet wurde)... Rambam (Reb Moyshe Ben Maimon, berühmter jüd.  
Gelehrter)... Toysefes (Talmudkommentar = "Zugabe") iz gerekht... - redt der dayen vayter tsu 
zikh.

"Ir Yitskhokl, Toybe der mark-yidenes a yingl." - trakht zi mit shtolts.
- Nat aykh  (da habt Ihr) dos brivl, - zogt der dayen tsum sof - ikh hob es shoyn 

durkhgelezn.
- Nu, vos? - fregt di yidene.
- Vos vilt ir den?
- Vos shteyt in brivl? - fregt di yidene in der shtil.
- Es iz nit far aykh, ir vet es nit farshteyn. - zogt der dayen mit a shmeykhl (Lächeln).

---------------------------------------------------------------------

Yitskhokl  shraybt  aheym  brivlekh,  vos  amol  (von  Mal  zu  Mal) vern  di  yidishe  verter 
vintsiker  (weniger), di loshn-koydesh verter mer, amol nor a grus tsu der mamen - un zi 
kumt tsu reb Yokhonon: Reb Yokhonon leyent ir durkh di yidishe verter un zi lozt zikh  
dermit banugenen. "Di loshn-koydesh verter zaynen far dem dayen," trakht zi zikh.

Amol krigt zi a brivl fun Yitskhoklen.
Zi geyt arayn tsu reb Yokhonon, er zol es durkhleyenen.
Reb Yokhonon leyent es durkh.
- Gor nisht tsu aykh. - zogt er.
- Vi heyst?
- Gornisht. - entfert er op kurts.
- Leyent-zhe mir khotsh dos, vos iz do.
- Es iz dokh loshn-koydesh, toyre, ir vet dokh nit farshteyn.
- Vel ikh nit farshteyn.
- Geyt aykh gezunterheyt un fardreyt mir nit dem kop.
Toybe iz aroys mit dem gedank, oyf der nakht tsu geyn tsum dayen.
- Rebe (Anrede: Lehrer; Meister), zayt moykhl (verzeiht), fartaytsht mir dem briv oyf 

yidish. - zogt zi tsum dayen, im dem briv ibergebndik.
Der dayen nemt dem briv un leyent im iber.
- Gor nisht far aykh! - zogt er ir.
- Rebe, - zogt Toybe farshemt - fartaytsht mir, zayt moykhl, dos loshn-koydeshdike.
- Es iz dokh toyre, ir vet nit farshteyn.
- Nu, leyent khotsh dem briv oyf loshn-koydesh, hoykh, hoykh, ikh zol im hern.



- Ir vet dokh ober nit farshteyn, es iz dokh loshn-koydesh. - shmeykhlt der dayen.
- Nu, vel ikh nit farshteyn, - zogt di yidene - es iz dokh mayn kinds toyre, mayn 

kinds.
Der dayen hot epes geklert, un ongehoybn leyenen hoykh.
- Shkhitas khuts... (...) Rambam behilkhes... (...)
Bald ober kukt er oyf di yidene un dermont zikh on epes: Er zogt gor toyre far a  

yidene.
-  Nat  aykh  dem  briv,  es  iz  gor  nisht  far  aykh.  -  hot  er  gezogt  rakhmonesdik 

(mitleidig) un tsurik zikh gezetst of zayn ort.
- Es iz dokh mayn kinds toyre, mayn Yitskhokls briv, far vos zol ikh nit hern? Zol 

ikh nit farshteyn, es iz dokh mayn kind.

-----------------------------------------------------------

Dernokh  ven  Toybe  iz  aheym  gekumen,  hot  zi  zikh  baym  tishl  anidergezetst, 
aropgenumen dos lempl fun tsvok (Nagel), un bay der shayn fun dem farroykhertn lempl, 
hot zi shtum oyf dem brivl gekukt.

Zi  hot  dem  briv  gekusht,  nor  bald  hot  zikh  ir  gedakht,  az  zi  iz  metame 
(verunreinigen) dem briv mit ire lipn, zi iz a zindike yidene...

Zi  hot  zikh  oyfgehoybn,  aroysgenumen  fun  sforim-shafkele  dem  mans  sider 
(Gebetbuch) un tsvishn di bleter arayngeleygt dem briv.

Mit tsiterdike lipn hot zi gekusht di tovlen (Buchdeckel) fun dem sider, un es tsurik 
arayngeshtelt in sforim-shafkele.

Transkribirt mit der hilf fun Annika Hillmanns varshtat-glosar un tsugepast tsum klal-yidishn standard fun 
Martin Quetsche      www.schmarowotsnik.de


