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Af Kotbuser-dam, ba der froy Hilde Ginter 
in kikh, ligt af a kleynem geshtriktn tepekhl 
der horiker Tel - a groyser volfisher hunt mit 
a  sharfn  farshpitstn  pisk  un halt  dem kop 
fest af di fodershte oysgetsoygene lapes. Tel 
makht zikh,  vi  er  drimlt.  Inderemesn iz  er 
vakh.  Zayne  kleyne,  kimat  mentshlekhe 
oygn  shlisn  zikh  mit  baroygezer  un  foyler 
farglotstkayt alemol, ven emetser vil in zey 
araynkukn.

Un  af  arayntsukukn  in  Tels  oygn  zaynen 
geven  balonim a  sakh,  a  sakh -  Tel  iz  der 
same  barimter tsvishn  ale  zeks  hundert 
toyznt hint, vos di shtot Berlin farmogt; vegn 
im  hot  men  eynmol  geshribn  in  di 
tsaytungen  un  fanandergeshikt  depeshn  in 
ale  lender;  vegn im hot  gezolt  forkumen a 
gerikht mit an oysforsher, mit a bashuldiker 
un mit a farteydiker. Oyb dos gerikht iz nit 
forgekumen,  iz  dos  bloyz  derfar,  vos  der 
merder un retseyekh Tel iz sofkolsof nit mer 
vi  a  hunt  -  fun  zayn  retsikhe hot  er  nor 
bakumen  a  nomen  af  der  gantser  velt,  un 
mer gor.

Di froy Hilde Ginter, tsu vemen Tel ker, iz a 
krigs-almone.  Ir  man,  der  fotograf  Herbert 
Ginter, iz umgekumen in veltkrig, kon men 
zogn, heldish, vi a bin bam makhn honik. Di 
froy  Hilde  Ginter  iz  a  mitlvuksike,  fet 
gevorene  daytshke  mit  farshvumene 
shvartse eygelekh, mit a bakovedikn buzem 
un mit a sakh goyders  untern moyl. Zi iz a 
gutmutike,  vi  a  zate  gvirishe  kekhn  iz 
gutmutik  in  der  tsayt,  ven  ire  balebatim 
zaynen af lang avekgeforn un hobn ir keyn 
arbet nit gelozt. Zi zogt "yut" onshtot "gut", 
un nokh yede por verter, vos zi redt oys, git 
zi tsu mit aza mine, vi zi volt zikh beemes 

Am Kottbusser Damm, bei Frau Hilde Günther 
in der Küche, liegt auf einem kleinen geknüpf-
ten  Teppich  der  struppige  Tell  -  ein  großer 
Wolfshund  mit  einem  scharfgeschnittenen, 
spitzen Maul, und hält seinen Kopf reglos auf 
den  ausgestreckten  Vorderläufen.  Tell  tut  so, 
als ob er döse. In Wahrheit ist er wach. Seine 
kleinen,  fast  menschlichen  Augen  schließen 
sich  jedesmal,  wenn  jemand  in  sie 
hineingucken  will,  mit  böser,  gelangweilter 
Teilnahmslosigkeit.

Und  hineingucken  in  seine  Augen  wollten 
schon sehr, sehr viele - Tell ist der berühmteste 
von allen sechshunderttausend Hunden in der 
Stadt Berlin; über ihn hat man Zeitungsartikel 
geschrieben  und  Depeschen  in  alle  Länder 
geschickt;  seinetwegen sollte  es  einen  Prozeß 
geben mit einem Untersuchungsrichter, einem 
Ankläger  und  einem  Verteidiger.  Daß  der 
Prozeß nie stattfand, liegt nur daran, daß der 
Mörder und Totschläger Tell letzten Endes nur 
ein  Hund ist  -  seine  Mordlust  bescherte  ihm 
lediglich einen großen Namen in  der  ganzen 
Welt, und noch darüber hinaus.

Frau  Hilde  Günther,  Tells  Besitzerin,  ist  eine 
Kriegs-Witwe. Ihr Mann, der Fotograf Herbert 
Günther, ist im Weltkrieg gefallen - heldenhaft, 
kann man sagen, wie eine Biene beim Honig-
machen.  Frau  Hilde  Günther  ist  eine  mittel-
große, fett gewordene Deutsche mit wäßrigen 
schwarzen Äuglein, einem beachtlichen Busen 
und  einer  Menge  Doppelkinne  unter  dem 
Mund.  Sie  ist  gutmütig  -  so,  wie  eine  satte 
Köchin in einem reichen Hause gutmütig ist, 
wenn  ihre  Herrschaft  für  lange  Zeit 
weggefahren  ist  und  ihr  keine  Arbeit 
aufgetragen hat. Sie sagt "jut" statt "gut", und 
nach jedem zweiten Satz fügt sie, als wolle sie 



gevolt mit aykh an eytse haltn:
- Nikht?
- Nikht var?

Zi lebt fun der pensye, vos zi bakumt vi a 
froy  fun  an  umgekumenem  leytenant,  un 
oyser dem fardingt zi dos greste un tunklste 
fun ire dray tsimern; keyn kinder hot zi nit.

Itst  voynt  ba  ir  in  tsimer  der  ukrainisher 
emigrant  Anton  Zarembo  -  a  gevezener 
volost-shrayber, an antlofener ataman fun a 
kleyner  bande,  vos  hot  barabevet  un 
gekoylet yidishe  shtetlekh  in  Ukraine. 
Zarembo  iz  tomed  oysgeputst  in  farbike 
oysgeneyte  kleyder,  vayl  er  gehert  tsu  a 
kompanye  vaysgvardeyishe  balalayke-
shpiler,  vos shpiln a gantse nakht shikerer-
heyt ergets in a banakhtikn restoran-kabaret. 
Zayn geshtuplt ponem iz ful mit dreml, vayl 
er iz di frierdike nakht nit geshlofn un vayl 
oykh in der hayntiker nakht shteyt im for tsu 
zayn  vakh  un  mit  zayn  shikern  hulyen 
onshtekn in restoran di gest. In Berlin gefint 
er zikh shoyn a yor finf un zikh oysgelernt 
koym-koym zu farshteyn un tsu belemetshn 
a  bisl  daytsh.  Ba  der  froy  Ginter  voynt  er 
ersht  dem  dritn  tog.  Itst  zitst  er  a  shpet-
ufgeshtanener ba der daytshke in kikh, un di 
daytshke tut  mit  im dos,  vos  zi  tut  in  der 
ershter tsayt mit ale ire naye kvartirantn, - zi 
poyet im dervayl nokh mit emeser kave un 
dertseylt im di geshikhte fun ir veltbarimtn, 
klugn un farbrekherishn hunt:

- A hunt, - zogt froy Ginter, - iz vi a mentsh, 
nikht?  Dos veysn ale,  nikht  var?  Nor az  a 
hunt  zol  zayn  eyferzikhtik,  vi  a  farshten-
diker mentsh, zogn mir, vi a man un nokh 
mer vi a man - vegn dem hot zikh keynem 
afile keynmol nit gekholemt, nikht var?

Zi kukt af Teln mit azelkhe oygn, vi zi volt 

sich ernstlich mit Euch beraten, hinzu:
- Nicht?
- Nicht wahr?

Sie lebt  von der Rente,  die sie als Frau eines 
gefallenen Leutnants bekommt, und außerdem 
vermietet  sie  das  größte  und dunkelste  ihrer 
drei Zimmer; Kinder hat sie keine.

Zur Zeit wohnt in ihrem Zimmer der ukraini-
sche Emigrant Anton Sarembo - ein ehemaliger 
Provinzschreiber,  der  entflohene  Hauptmann 
einer  kleinen  Bande,  die  in  der  Ukraine  die 
kleinen  jüdischen  Shtetl  ausgeplündert  und 
ihre  Bewohner  abgeschlachtet  hat.  Sarembo 
trägt  immer  reichverzierte  bunte  Kleidung, 
denn er gehört zu einer weißgardistischen Ba-
lalaika-Gruppe, die bis in den frühen Morgen 
betrunken  in  irgendeinem  Nachtlokal  auf-
spielt. Sein pockennarbiges Gesicht sieht müde 
aus, weil  er die letzte Nacht nicht geschlafen 
hat und weil er auch in der kommenden Nacht 
wach sein und die Gäste im Lokal mit seinem 
besoffenen Frohsinn anstecken wird. In Berlin 
ist er schon seit rund fünf Jahren und hat trotz-
dem kaum gelernt, ein bißchen Deutsch zu ver-
stehen und zu radebrechen. Bei Frau Günther 
wohnt  er  erst  den  dritten  Tag.  Jetzt  sitzt  er, 
gerade erst aufgestanden, bei der Deutschen in 
der Küche, und diese Deutsche macht mit ihm 
das, was sie in der ersten Zeit mit all ihren Mie-
tern zu tun pflegt - sie tränkt ihn mit echtem 
Bohnenkaffee und erzählt ihm währenddessen 
die  Geschichte  von  ihrem  weltberühmten, 
klugen und verbrecherischen Hund:

-  Ein  Hund,  sagt  Frau  Günther,  ist  wie  ein 
Mensch,  nicht?  Das  weiß  jeder,  nicht  wahr? 
Aber daß ein Hund eifersüchtig ist wie ein in-
telligenter Mensch, ich sag mal, wie ein Mann 
und noch stärker als ein Mann - das würde sich 
doch keiner jemals träumen lassen, nicht wahr?

Sie schaut zu Tell mit so einem Blick, als wolle 



veln dem hunt zogn: "Bistu a mamzer!" un 
farshnurevet dem fetn pisk, vi af a kush tsu 
ton:

- Un eyferzikhtik iz Tel bloyz tsu mir, nor tsu 
mir un vayter tsu keynem nit.

Zi shtrekt oys Zarembon a kurtse royte hant 
mit  a  veykhfarshvumen  foystl,  vi  ba  a 
katsevte,  un  zogt  tsu  im,  avekukndik 
kloymersht on a zayt:

- Anu, pruvt, vilt mikh onrirn ba der hant...

Der  farshtuplter  Zarembo  tut  es  zeyer 
pamelekh, zeyer foyl, nor mit fargenign. Im 
gefelt  di  veykhe  zekspudike un gutmutike 
baleboste. Ir tshikaver art gragern af daytsh 
dermont im on dem heymishn art  gragern 
fun  di  yidishe  vayber  in  yene  kleyne 
ukrainishe shtetlekh, velkhe er hot tsuzamen 
mit  zayn  bande  gerabevet  un  gekoylet;  es 
ruft aroys in im a benkshaft tsu zayn eygn 
dorf.

Nor eyder er bavayzt nokh vi geherik one-
men froy Ginter far der hant, makht Tel uf di 
dremlendike oygn. Di veykhe lipn, vos arum 
zayn sharfn pisk, bavayzn zeyer inveynikste 
blutike un faykhte roytkayt, un tif fun zayn 
gorgl un fun zayne gederim derhert zikh aza 
beyzer  khorkhl,  vi  a  gantser  minyen  men-
tshn  voltn  mitamol  genumen  shvenken  di 
heldzer:
 
-  Kherrrrr...  kherrrrr,  -  beyzert  er  zikh,  nit 
ufheybndik  dem  kop  fun  zayne  fodershte 
oysgetsoygene lapes, un kukt mit farglotste 
retsikhedike oygn af Zarembon, - kherrrrr...

- Ir zet? - zogt di grobe daytshke, - ir zet, tsi 
neyn?...

sie  dem  Hund  sagen:  "Bist  du  ein  Bastard!", 
und schürzt ihre fette Schnauze, als wolle sie 
jemanden küssen:

- Und eifersüchtig ist Tell nur wegen mir, nur 
auf mich und auf sonst niemanden.

Sie  streckt  Sarembo  einen  kurzen  roten  Arm 
hin  mit  einer  weichen,  schwammigen  Hand 
wie  der  einer  Fleischerin  und  sagt  zu  ihm, 
während sie so tut, als würde sie weggucken:

-  Na,  versucht  doch  mal,  meine  Hand 
anzufassen...

Der  pockennarbige  Sarembo  tut  es  sehr 
langsam,  sehr  halbherzig,  aber  nicht  ungern. 
Ihm gefällt die weiche, schwergewichtige und 
gutmütige Vermieterin. Ihre anregende Art, auf 
Deutsch  zu  plappern,  erinnert  ihn  an  das 
heimatliche Plappern der jüdischen Weiber in 
jenen kleinen ukrainischen Shtetl,  in denen er 
mit seiner Bande geplündert und geschlachtet 
hat;  es  weckt  in  ihm  eine  Sehnsucht  nach 
seinem eigenen Dorf.

Aber ehe er Frau Günthers Hand, wie es sich 
gehört,  anfassen  kann,  öffnet  Tell  seine 
schläfrigen  Augen.  Die  weichen  Lefzen  an 
seinem  scharfgeschnittenen  Maul  entblößen 
ihre innerste blutige, feuchte Röte, und tief aus 
seiner Kehle und seinem Gedärm hört man ein 
solch  böses  Krächzen,  als  begänne  ein  volles 
Dutzend Klageweiber plötzlich zu röcheln:

- Grrrrr... grrrrr, macht er böse, ohne den Kopf 
von  seinen  ausgestreckten  Vorderläufen  zu 
erheben,  und  guckt  Sarembo  mit  teilnahms-
losen, mordlustigen Augen an, - Grrrrr...

-  Sehr Ihr?  sagt  die  dicke Deutsche,  seht  Ihr, 
oder etwa nicht?



Un in dem, viazoy ire shvartse, farshvumene 
eygelekh  shmeykhlen,  iz  tsu  zen,  az  zi  iz 
shtark tsufridn, vos der hunt iz in ir farlibt 
un iz tsu ir azoy shtark eyferzikhtik.

-  Er  vet  tsu mir  nit  tsulozn,  -  zogt zi,  -  in 
keyn fal.

Zarembon iz a shod, vos der hunt shtert im 
di  gelegnhayt  tsu  vern  mit  der  baleboste 
heymish. Er muz zikh opzogn fun onemen zi 
ba  der  hant.  Fun  zayn  alter,  yornlanger 
praktik gedenkt er, az ale gute zakhn heybn 
zikh on fun "onemen ba der hant".

Der groyser un horiker volfisher hunt varft 
on af im a shrek. Dertsu nokh hot ba zikh 
froy Ginter a gantsn pak mit tsaytung-oys-
shnitn - gantse pek mit bavayzn, az di shrek-
lekhe zakh,  vos zi  dertseylt  vegn ir  farbre-
kherishn hunt, iz an emes; kurts: Fun eyfer-
zikhtikayt tsu der froy Ginter hot Tel iberge-
bisn  dem  haldz  fun  an  akhtkhadoshimdik 
kind.

Der froy Ginter hot shoyn eynmol afile shir 
nit  gehat  deresn  tsu  dertseyln  dos  yedern 
bazunder. Tsu ir flegn dan fun frimorgn biz 
nakht loyfn tsaytungs-layt, un far yedn fun 
zey flegt zi muzn oysleygn di mayse funem 
onheyb bizn sof. Ale flegn shlingen ire verter 
un zey farshraybn in groys khapenish. 

Nor fun dan on zaynen shoyn ariber fil teg. 
On Teln,  velkhn men hot  denstmol  gemolt 
un  fotografirt  in  farsheydene  pozes,  hobn 
umdankbare mentshn fargesn, vi zey fargesn 
bikhlal on alerley enlekhe groyse zeltnhaytn.

Tel,  zet  oys,  iz  af  ot  di  mentshn baleydikt, 
froy  Ginter  -  oykh,  un  mit  a  bazunderer 
hanoe dertseylt zi itst banays di geshikhte ir 
nayem kvartirant. Ver iz Tel geven, beshas er 

Und in dem Lächeln ihrer wäßrigen schwarzen 
Äuglein  kann  man  sehen,  wie  zufrieden  sie 
damit ist, daß der Hund in sie verliebt und so 
eifersüchtig auf sie ist.

-  Er  läßt  niemanden an mich heran,  sagt  sie, 
niemals.

Sarembo ist enttäuscht, daß der Hund ihm die 
Gelegenheit vermasselt, der Vermieterin näher-
zukommen.  Er  muß  darauf  verzichten,  ihre 
Hand  zu  berühren.  Aus  seiner  alten,  jahre-
langen  Erfahrung  weiß  er,  daß  alle  guten 
Sachen anfangen mit "die Hand berühren".

Der große, struppige Wolfshund erfüllt ihn mit 
Schrecken. Außerdem hat Frau Günther noch 
einen  ganzen  Stapel  Zeitungsausschnitte  - 
ganze  Berge  von  Beweisen  dafür,  daß  die 
schreckliche  Geschichte,  die  sie  über  ihren 
verbrecherischen Hund erzählt, wirklich wahr 
ist;  kurz:  Aus  Eifersucht  hat  Tell  einem acht 
Monate alten Kind die Kehle durchgebissen.

Schon  einmal  war  es  Frau  Günther  fast  leid 
gewesen, die Sache jedem einzeln zu erzählen. 
Von früh bis spät kamen damals Zeitungsleute 
zu  ihr,  und  jedem  von  ihnen  mußte  sie  die 
Geschichte  von  Anfang  bis  Ende  ausbreiten. 
Alle pflegten ihre Worte zu verschlingen und 
in großer Hast mitzuschreiben.

Aber seit damals sind schon viele Tage vergan-
gen.  Die  undankbaren  Menschen  haben  Tell, 
den man damals gemalt und in verschiedenen 
Posen fotografiert hat, vergessen, wie sie nor-
malerweise alle ähnlichen großen Seltenheiten 
vergessen.

Tell, scheint´s, ist wegen eben dieser Menschen 
beleidigt - Frau Günther auch, und mit beson-
derem  Vergnügen  erzählt  sie  jetzt  wiederum 
die  Geschichte  ihrem neuen Mieter.  Wer  war 



iz arayngefaln tsu ir in di hent? - A gornisht 
iz er geven; a bashefenish, vos iz koym alt a 
yor un tseykhnt zikh oys bloyz mit dem, vos 
er iz a klug naygerik hintl - a komiker. Er hot 
lib gehat umetum arayntsushtekn zayn noz, 
zikh sharn arum ir,  der froy Ginter,  un on 
ufher lekn, lekn ire hent.

Gekoyft hot zi im in yener tsayt, ven ir man 
iz gefaln in krig un zi iz geblibn eyne aleyn. 
Alemol,  ven zi  flegt  Teln iberlozn aleyn in 
der geshlosener voynung un nokhdem zikh 
umkern, flegt er zikh varfn oyf ir mit groys 
freyd,  un dos kon bloyz farshafn fil  shpas, 
nikht var?...

Ot  azoy  iz  Tel  ba  ir  in  voynung  opgeven 
gantse dray yor. Nor eynmol in a zuntik iz 
froy  Ginter  gegangen  mit  ire  shkheynes 
onkukn a yesoymim-hoyz un hot dort der-
zen eynike naygeboyrene kinder,  vos hobn 
oykh  farshaft  fil  shpas,  nikht  var?...  Iber-
hoypt iz ir dort gefeln eyns a kleyninks fun a 
khadoshim zibn. Dos kleyne hot, ligndik in 
di kishelekh, geslyunet, geshtupt a foystl in 
maylkhl un hot geredt azoy freylekh, az di 
shkheynes hobn zi ongehoybn zeyer shtark 
tsutsureydn, zi  zol  es nemen af uftsien tsu 
zikh  aheym.  Zi  hot  demlt  afile  tsu  ire 
shkheynes gezogt, az zi hot shoyn Teln, nor 
di  shkheynes hobn zi dokh tsugeredt tsum 
kleynem, vayl  es  iz  zeyer "knorke"  (tshika-
ve), nikht var?... Oyser dem hot zi zikh der-
vust, az oyb me nemt fun yesoymim-hoyz a 
kleyn  kind  tsu  zikh  aheym,  bakumt  men 
nokh derfar tsugetsolt far ale oysgabn. Zi hot 
deriber dos kind tsu zikh genumen. Zi hot es 
gebrakht tsu zikh aheym in di kishelekh un 
hot  es  bavizn Teln.  Fun onheyb hot  es  Tel 
mer  oder  veniker  ruik  arumgeshmekt,  nor 
nokhdem, az er  hot tsvishn di  fananderge-
viklte  kishelekh  derzen  a  lebedik  kindele, 
hot  er  ongehoybn  deruf  zeyer  shtark  tsu 

Tell, als er ihr in die Hände fiel? Ein Garnichts 
war  er;  ein  Geschöpf,  kaum ein  Jahr  alt,  das 
sich nur dadurch auszeichnet, daß es ein klu-
ges,  neugieriges Hündchen ist -  ein Komiker. 
Er  liebte  es,  seine  Nase  überall  hineinzu-
stecken,  um sie,  Frau Günther,  herumzustrei-
chen und ihre Hände zu lecken, unaufhörlich 
zu lecken.

Gekauft hat sie ihn zu jener Zeit, als ihr Mann 
im Krieg  gefallen  war  und  sie  alleine  übrig-
blieb.  Jedesmal,  wenn  sie  Tell  in  der  abge-
schlossenen  Wohnung  alleinließ  und  danach 
wiederkam, stürzte er sich mit großer Freude 
auf sie, und allein das kann viel Spaß machen, 
nicht wahr...?

So lebte Tell schon ganze drei Jahre bei ihr in 
der  Wohnung.  Aber  einmal,  an  einem  Sonn-
tag,  ging  Frau  Günther  mit  ihren  Nachba-
rinnen ein Waisenhaus besichtigen und sah da 
ein paar neugeborene Kinder, die ja auch viel 
Spaß machen,  nicht wahr...?  Überhaupt gefiel 
ihr dort ein Kleines von etwa sieben Monaten. 
Das Kleine lag in den Kissen, sabberte, stopfte 
sich  das  Händchen  ins  Mäulchen  und 
brabbelte  so  fröhlich,  daß  die  Nachbarinnen 
begannen, sie heftig zu drängen, sie solle das 
Kind  mit  nach  Hause  nehmen  und  bei  sich 
aufziehen.  Sie  sagte  damals  sogar  zu  ihren 
Nachbarinnen,  daß  sie  doch schon Tell  habe, 
aber die Nachbarinnen redeten ihr doch zu zu 
dem  Kleinen,  weil  es  so  "knorke"  sei,  nicht 
wahr...? Außerdem wußte sie, daß man, wenn 
man  ein  Kleinkind  aus  dem  Waisenhaus  bei 
sich  aufnimmt,  alle  Ausgaben  dafür  erstattet 
bekommt.  Also  nahm  sie  das  Kind  auf.  Sie 
brachte es  in den Kissen zu sich nach Hause 
und zeigte es Tell.  Erst beschnupperte Tell es 
mehr oder weniger ruhig, aber danach, als er 
zwischen  den  auseinandergewickelten  Kissen 
ein lebendiges Kindchen sah, fing er an, es sehr 
laut  anzubellen,  zu  bellen  und  herum-
zuspringen,  so  daß  sie  mit  Tell  böse  werden 



biln,  biln un shpringen,  azoy az zi  hot ge-
muzt  af  Teln  zikh  onbeyzern,  tupen  af  im 
mit di fis un shrayen:
- Fui!... fui!...

Nor es hot nit geholfn. Tel hot zikh baruikt, 
ven zi hot dos kind avekgeleygt, un iz iber-
anays  geshprungen  un  gemakht  groyse 
gvaldn alemol,  ven zi  hot  dos  kind tsurik-
genumen af ire hent.

Ot azoy iz avek a vokh un mer - a vokh fun 
groyse gvaldn, azoy az di shkheynim fun di 
noente  voynungen  hobn  zikh  ongehoybn 
klogn af ir  in politsey. Denstmol iz  ir,  froy 
Ginter, geblibn nit mer, vi koyfn tsu Teln a 
rekhte  ledern-geflokhtene  baytsh,  vayl  in 
yesoymim-hoyz hot zi zikh fanandergeshri-
bn, az frier, eyder dos kind vet alt vern tsvey 
yor,  vet  zi  es  nit  opbrengen,  un  az  me 
shraybt  zikh  fanander,  darf  men  oysfiln, 
nikht? Nikht var?... Mit der baytsh hot zi on-
gehoybn shlogn Teln yedes mol vos er heybt 
uf  a  gvald,  farvos  zi  nemt  das  kind  af  di 
hent. Fun onheyb hot zi im geshlogn zeyer 
laykht, nor vos mer Tel hot gebilt, alts mer iz 
in ir gevaksn di ayngeshpartkayt im oystsu-
lernen, az im zol nit arn, vos zi halt dos kind 
af di hent. Zi hot im vos a mol alts shtarker 
mit der baytsh geshlogn, biz zi hot im oysge-
lernt; beys zi nemt dos kind af di hent, zol er 
visn,  az  er  darf  avekgeyn in  kikh  un zikh 
dort  avekleygn untern  tish  afn  tepekhl.  Di 
ershte tsayt hot er, ligndik dort afn tepekhl, 
ir nokh alts nokhgekukt mit di oygn un ale-
mol, ven zi hot genumen dos kind af di hent, 
hot er dort gemakht kherrrrr... kherrrrr!... vi 
er hot es gemakht itst, ven er - Zarembo - hot 
zi gevolt onemen far der hant. Nor bislekh-
vayz hot er oykh dos ufgehert tsu makhn. Er 
iz  gevorn a  nakhlesiker,  shtiler  hunt.  Er  iz 
shtendik gelegn in kikh untern tish mit  an 
avekgeleygtn kop af di oysgetsoygene foder-
shte lapes un mit tsugeshlosene dremlendike 

mußte,  ihn  mit  dem  Fuß  wegstoßen  und 
schreien:
- Pfui...! Pfui...!

Aber es nützte nichts. Tell beruhigte sich, wenn 
sie das Kind weglegte, und sprang von neuem 
herum und machte fürchterlichen Lärm, wann 
immer sie das Kind wieder auf den Arm nahm.

So verging über eine Woche - eine Woche mit 
großem Geschrei, so daß die Nachbarn aus den 
umliegenden  Wohnungen  anfingen,  sich  bei 
der  Polizei  über  sie  zu  beschweren.  Damals 
blieb ihr,  Frau Günther,  nichts anderes übrig, 
als für Tell eine gute Peitsche aus geflochtenem 
Leder zu kaufen, weil sie sich im Waisenhaus 
verpflichtet  hatte,  das  Kind nicht  vor  seinem 
zweiten  Geburtstag  zurückzubringen,  und 
wenn man sich zu etwas verpflichtet, muß man 
es  auch  ausführen,  nicht?  Nicht  wahr...?  Sie 
begann,  Tell  jedesmal  mit  der  Peitsche  zu 
schlagen, wenn er anfing zu bellen, weil sie das 
Kind auf den Arm nahm. Zuerst schlug sie ihn 
sehr  sachte,  aber  je  mehr  Tell  bellte,  um  so 
mehr  wuchs  in  ihr  die  Verbissenheit,  ihm 
beizubringen, daß es ihn nicht kümmern soll, 
wenn  sie  das  Kind  auf  dem  Arm  hält.  Sie 
schlug ihn  jedesmal  stärker  mit  der  Peitsche, 
bis sie es ihm beigebracht hatte; wenn sie das 
Kind auf den Arm nimmt, soll er wissen, daß 
er  weggehen  soll  in  die  Küche  und  sich  da 
unter  den  Tisch  auf  den  Teppich  legen. 
Anfangs guckte er ihr,  dort  auf dem Teppich 
liegend,  noch immer hinterher  und jedesmal, 
wenn sie das Kind auf den Arm nahm, machte 
er  da  grrrrr...  grrrrr...!  so  wie  eben,  als  er, 
Sarembo,  ihre  Hand  berühren  wollte.  Aber 
nach  und  nach  hörte  er  auch  damit  auf.  Er 
wurde  ein  nachlässiger,  stiller  Hund.  Er  lag 
immer in der Küche unter dem Tisch, den Kopf 
auf  den  ausgestreckten  Vorderläufen,  die 
Augen  schläfrig  geschlossen,  so  daß  alle 



oygn,  azoy az ale  shkheynes  hobn dos ba-
merkt. Ale shkheynes hobn af im gezogt, az 
er iz gevorn a foyler. "Fui, Tel, - flegn zey tsu 
im zogn, - faul-pelts". Tel flegt zikh tsu zey 
nit umkukn. Nor amol flegt zi, di froy Gin-
ter,  in dem shoklen fun zayn langn ek ba-
merkn, az er benkt... Er benkt zeyer shtark... 
Zi hot gemeynt, az zi iz shoyn mit im fartik. 
Nor eynmol, in a zuntikdikn frimorgn...

Eynmol in a frimorgn iz dos kind gelegn afn 
bet  in  di  kishelekh  un  geshpilt  mit  zayn 
eygenem foystl, geshtupt dos foystl tsu zikh 
in slyunevdikn maylkhl.  Zi,  di  froy Ginter, 
hot zikh dermont, az es feln ir nokh eynike 
zakhn tsum mitik un az es iz shoyn bald tsen 
azeyger,  bald  vet  men  di  shpayz-kromen 
shlisn.  Zi  hot  tsugemakht  di  tir  fun 
shloftsimer, vu dos kind iz gelegn, un aleyn 
iz zi geshvind aropgelofn in kreml.

Iz ot... Denstmol iz es geshen... Mit etlekhe 
minut shpeter, ven zi hot zikh umgekert, iz 
shoyn geven nokh alemen: Tel iz gelegn, vi 
tomed, afn tepekhl, vos untern kikh-tish, nor 
di tir in shloftsimer iz geven ofn, un afn dil 
iz  gelegn  dos  kind  toyt,  farblutikt,  mit  an 
ibergebisn  heldzl...  Zi  hot  ufgehoybn  a 
gvald.  Es  zaynen  zikh  tsunoyfgelofn  di 
shkheynim. Politsey iz, farshteyt zikh, oykh 
bald gekumen. Me hot gemakht a protokol. 
Der oysforshungs-rikhter  iz,  farshteyt  zikh, 
oykh bald gekumen. Er hot oykh gemakht a 
protokol.  Teln  hot  men  af  a  por  teg 
tsugenumen  in  politsey,  nor  nokhdem  hot 
men im opgebrakht tsurik - der veterinar hot 
oysgefunen, az Tel iz a gezunder hunt - er iz 
nit meshuge.

Di froy Ginter dertseylt, vi zi hot gevart, es 
zol zayn a gerikht; zi vart nokh itst oykh - zi 
klogt zikh:
- Keyn gerikht iz nit geven...

-------------------------------------------------

Nachbarinnen  es  bemerkten.  Alle  Nachbarin-
nen sagten über ihn, daß er faul geworden sei. 
"Pfui,  Tell,"  sagten  sie  immer  zu  ihm, 
"Faulpelz."  Tell  pflegte  sie  nicht  anzusehen. 
Aber  einmal  bemerkte  sie,  Frau  Günther,  an 
dem  Beben  seines  langen  Schwanzes,  daß  er 
sich  sehnt...  Er  sehnt  sich  sehr  stark...  Sie 
dachte schon, daß sie mit ihm fertig geworden 
sei. Aber einmal, an einem Sonntagmorgen...

Einmal morgens hat das Kind in seinem Bett in 
den  Kissen  gelegen  und  mit  seinem  eigenen 
Händchen gespielt, sich das Händchen ins sab-
bernde Mäulchen gestopft.  Ihr,  Frau Günther, 
ist  eingefallen,  daß  ihr  noch  ein  paar  Dinge 
zum Mittag fehlen und daß es schon fast zehn 
Uhr  ist,  bald  würde  der  Lebensmittelladen 
geschlossen. Sie hat die Tür zum Schlafzimmer, 
wo das Kind gelegen hat, zugemacht, und ist 
selber rasch runter zum Laden gelaufen.

Es ist... Damals ist es geschehen... Einige Minu-
ten später, als sie zurückgekommen ist, war es 
schon zu spät:  Tell  lag,  wie  immer,  auf  dem 
Teppich  unter  dem  Küchentisch,  aber  die 
Schlafzimmertür  stand  offen,  und  auf  dem 
Fußboden lag das Kind, tot, verblutet, mit einer 
durchgebissenen Kehle... Sie hat angefangen zu 
schreien. Die Nachbarn kamen hereingelaufen. 
Die Polizei ist,  versteht sich, auch schnell  ge-
kommen. Man hat ein Protokoll aufgenommen. 
Der  Untersuchungsrichter  ist,  versteht  sich, 
auch  schnell  gekommen.  Er  hat  auch  ein 
Protokoll aufgenommen. Tell  hat man für ein 
paar Tage mit auf die Polizeiwache genommen, 
aber  dann hat  man ihn zurückgebracht  -  der 
Tierarzt  hat  herausgefunden,  daß  Tell  ein 
gesunder Hund ist - er ist nicht verrückt.

Frau Günther erzählt, wie sie darauf gewartet 
hat, daß es einen Prozeß gibt; sie wartet noch 
jetzt - sie beschwert sich:
- Keinen Prozeß hat es gegeben.

-----------------------------------------------------



Anton Zarembos geshtuplt ponem iz ful mit 
umet un  mit  benkshaft  -  umet  fun  di  fil 
fargangene  shikere  nekht,  umet  fun  di 
shikere  nekht,  vos  shteyen  im  for.  Zayne 
oygn hobn arum zikh geshvolene zekelekh 
un  kukn  af  Teln.  Di  geshikhte  mitn 
farblutiktn kind, vos iz do in tsimer gelegn af 
der  podloge  mit  an  ibergebisn  heldzl, 
dermont im in fil enlekhe geshikhtes in yene 
yidishe shtetlekh af Ukraine, vu er mit zayn 
bande hot gekoylet un gerabevet. Blut... blut 
in ale yidishe hayzer gedenkt zikh im, blut af 
der  gas,  vu  tsvishn  tsebrokhn  gloz  un 
tsvishn  alerley  andere  shmates un  yidishe 
bebekhes  valgern  zikh  farblutikte  kerpers 
mit  epes  an  opgehaktn  kop  -  a  kop  mit  a 
grolekh-shvartser bord, un aleyn iz men ale 
tsuzamen shiker oder nikhter - er mit zayn 
gantser kompanye, un say ven me iz nikhter 
say  ven  me  iz  shiker  hert  men  nit  uf  tsu 
zingen dos demltike nay-modne lidl:

"Epele, epele!
Vuhin du kul-lyest zikh..."

Fun groys umet un benkshaft farglust zikh 
im  dertseyln  der  bareydevdiker  baleboste, 
viazoy iz di geshikhte geven:

-  Nikht?  -  fregt  er  ba  ir  alemol  iber, 
tsupasndik zikh tsu ir art redn, - nikht var?

Di gutmutike un flaysike daytshke farshteyt 
zeyer shlekht zayn tsebrokhenem daytsh. Ir 
zaynen a sakh zakhn nit farshtendlekh, iber-
hoypt iz ir nit farshtendlekh, ver iz shuldik 
un farvos hot men fargosn blut. Klor iz far ir 
bloyz eyn zakh: Oykh arum ot dem kvarti-
rant irn hobn zikh af der podloge gevalgert 
farblutikte kinder - a sakh, a sakh farblutikte 

Anton  Sarembos  pockennarbiges  Gesicht  ist 
voller Traurigkeit und Sehnsucht - Traurigkeit 
über  die  vielen  vergangenen  betrunkenen 
Nächte,  Traurigkeit  über  die  betrunkenen 
Nächte,  die ihm noch bevorstehen. Seine Au-
gen, versunken in seinem aufgedunsenen Ge-
sicht, schauen auf Tell. Die Geschichte mit dem 
verbluteten Kind, das hier im Zimmer mit ei-
ner durchgebissenen Kehle auf dem Fußboden 
gelegen hat, erinnert ihn an viele ähnliche Ge-
schichten in jenen jüdischen Shtetl in der Ukra-
ine, in denen er mit seiner Bande geschlachtet 
und geplündert  hat.  Blut...  Blut in allen jüdi-
schen Häusern fällt  ihm wieder ein,  Blut  auf 
der  Straße,  wo  zwischen  zerbrochenem Glas, 
zwischen  allerlei  anderen  Lumpen  und  jüdi-
schem Plunder verblutete Leiber mit einem ab-
gehackten Kopf herumliegen - einem Kopf mit 
gräulich-schwarzem Bart,  und selber  ist  man, 
alle  gemeinsam,  besoffen  oder  nüchtern  -  er 
und seine ganze Kompanie, und ob man nun 
nüchtern ist oder besoffen, man hört nicht auf, 
das damals moderne Lied zu singen:

"Äpfelchen, Äpfelchen!
Wohin rol-lest du..."

Aus  großer  Traurigkeit  und  Sehnsucht 
erwächst in ihm der Wunsch, seiner redseligen 
Vermieterin  zu  erzählen,  wie  die  Geschichte 
sich zugetragen hat:

- Nicht? fragt er jedesmal bei ihr nach, indem 
er  sich  an  ihre  Art  zu  reden  anpaßt,  nicht 
wahr?

Die gutmütige, fleißige Deutsche versteht sein 
gebrochenes Deutsch nur sehr schlecht. Vieles 
ist  ihr  unverständlich,  überhaupt  ist  ihr 
unverständlich,  wer Schuld trägt und warum 
Blut  vergossen  wurde.  Klar  ist  ihr  nur  eins: 
Auch um diesen ihren Mieter herum haben auf 
dem  Fußboden  verblutete  Kinder  gelegen  - 
viele,  viele  verblutete  Kinder  mit  durchge-



kinder mit ibergerisene  heldzlekh.

- Nu, un a gerikht, - fregt zi mit groys interes 
ba Zarembon, - a gerikht iz geven?

Zarembo shvaygt.

Froy Ginter kukt zikh ayn in zayn geshtuplt 
ponem,  fartrakht  zikh,  un  ir  iz  do  banays 
epes  zeyer  nit  klor.  Zi  khapt  zikh  ergets 
avekgeyn.

Itst  blaybn  zey  beyde  aleyn  in  kikh  - 
Zarembo un Tel. Eyner zitst af a shtul lebn 
tish, der tsveyter ligt afn kurtsn tepekhl un 
halt dem kop af di oysgetsoygene fodershte 
lapes. Arum iz shtil. Beyde kukn zikh in di 
oygn mit groys umet, mit benkshaft.

Dovid Bergelson, 1924

(Transkription: Martin Quetsche)

schnittenen Hälsen.

-  Na,  und ein  Prozeß,  fragt  sie  Sarembo  mit 
großem  Interesse,  hat  es  einen  Prozeß 
gegeben?

Sarembo schweigt.

Frau  Günther  betrachtet  sein  pockennarbiges 
Gesicht, überlegt, und erneut ist ihr etwas sehr 
unklar. Schließlich steht sie auf und geht weg.

Jetzt bleiben die zwei in der Küche zurück - Sa-
rembo und Tell. Der eine sitzt auf einem Stuhl 
neben  dem  Tisch,  der  andere  liegt  auf  dem 
kurzen Teppich und hält seinen Kopf auf den 
ausgestreckten  Vorderläufen.  Drumherum  ist 
es  still.  Die  beiden  schauen  einander  in  die 
Augen mit großer Traurigkeit, mit Sehnsucht.

(Übersetzung:  Martin  Quetsche  -  meiner 
Jiddisch-Lehrerin Dorothea Greve vielen Dank 
für ihre Hilfe!
Lektorat: Christine von Bülow)


