

Der matematiker

fun Isaac Bashevis Singer

Di mayse hot mir dertseylt profesor Solomon Rashbams gevezener shvoger, mayn fraynd Maks Perl. Mir zenen gezesn in a kafe un s'iz gekumen tsu reyde vegn Solomon Rashbam, a matematiker, eyner fun di getseylte yidn, vos hobn gehat profesor-shteles in Varshever universitet, frier bay di rusn un shpeter bay di polakn. Solomon Rashbam hot shoyndamolst nisht gelebt, ober kh'hob gehert a sakh oysterliche geshikhtes vegn im. Kh'hob im eyn mol gezen oykh, a kleyner, a geboygener, mit a royt ponem, a vays berdl un mit aroysgeboylte oygn. Solomon Rashbam iz geven, azoy hot men geredt in mayn krayz, eyner fun di greste matematiker in der velt, ober oykh halb-meshuge. Tsu finf un zekhtsik yor hot er geget (*sich scheiden lassen von*) Maks Perls shvester, Malke oder Matilde, un khasene gehat mit an aktrise. Kh'hob gefregt Maks Perl, vos s'iz geven di sibe (*Ursache*) fun dem get un Maks Perl hot gezogt:

- Ven Lambrozo iz aroysgekumen mit der meynung az genyalitet un meshugas (*Wahnsinn, Geisteskrankheit*) hobn tsvishn zikh a noente shaykhes hot men im kritikirt fun ale zaytn. Staytsh (~ *was heißt das? ~ denk dir nur!*), er hot baleydikt di genyalitet. Enlekhe bashuldikungen hot men in di shpetere yorn gevorfnt kegn Maks Nordoy (*Max Nordau*) far zayn verk "entakhtung" (*gemeint: "Entartung"*) vu er hot bavizn az di merste groyse shrayber zenen geven gantse oder halbe degeneratn. Ikh bin nit keyn gelernter, bloyz a zhurnalst, un kh'ken nisht zogn keyn meynungen vegn azoyne inyonim (*Angelegenheiten*), ober az Solomon Rashbam olevasholem (*er ruhe in Frieden*) iz geven say a goen (*Genie*) un say a meshugener, - vegn dem hob ikh nisht keyn shum sofek (*Zweifel*). Kh'hob im gekont fertsik yor tsayt un er iz iber draysik yor tsayt geven mayn shvoger. Du veyst mistome (*zweifellos, wahrscheinlich*) az akhuts (*außer*) matematik iz Solomon geven a groyser lamdn (*Gelehrter*), mamesh (*förmlich*) a boke (*Experte*) in shas (*Talmud*) un poskim (*Kommentatoren des jüd. Rechts*), a shprakhn kener, a zeltener shokhshpuler - er hot geshpilt shokh un afile gevunen parties bay azoyne gdoylim (~ *Prominente*) vi Emanuel Lasker. Solomon hot gekont kimat (*fast*) balpe (*eigentlich: mündlich, hier wohl: auswendig*) di vulgate (*Vulgata; altlatein. Bibel*) un di septuaginte (*Septuaginta; älteste griech. Übers. des AT*). Vos hot er nisht gekont? Kh'hob a mol mit im geredt vegn rusisher literatur un er hot genumen tsitirn gantse poemen fun Pushkin un Lermontov fun oysnveynik. Vu der mentsh hot genumen tsayt azoy fil tsu lernen iz far mir a retenish biz haynt. In yene yorn hobn yidishe kinder ongehoynbn geyn in kheyder tsu dray yor. Ikh aleynd hob shoyndgelernt gemore tsu zeks yor. Me hot mir gezogt - kh'veys nisht tsi s'iz emes (*wahr*) - az er hot gehalten a droshe (*Rede*) in besmedresh (*Gebetshaus*) in Plodsk tsu nayn yor un az lamdonim hobn gelekt di finger fun zayne pshetlekh (*"Haarspaltereien, Spitzfindigkeiten"*).

Shpeter, ven er iz aroys letarbes-roe (*verdorben*) iz er geven punkt aza masmed (*fleißiger Arbeiter*) in veltlekhe bikher vi in toyre. Oyf im iz gezogt gevorn: Loy psak Dings megirse (~ *keine Beschimpfung bricht die mündliche Interpretation*).

Nu, ober Solomon Rashbam iz geven, er zol es mir moykhl zayn (*verzeihen*), a meshugener. Mayn shvester Malke iz geven, vi du veyst, zayn tsveyt vayb. Mit zayn ersht vayb hot er khasene gehat in der Shveyts, vu er hot shtudirt matematik. Zi iz geven a raykh meydln, a tokhter fun a shveytsarishn yid, un s'iz nokh velkhe tsen yor gekumen tsu a get. Genoy far vos zey hobn zikh geget hob ikh nisht gevust. Di Rashbams un mir, di Perls, zenen shtiklekh kroyvim (*Verwandte*), ober Solomon iz keyn mol nisht geven fun di mentshn vos fartroyen zikh far andere. Mekhuts dem hot men im gehalten far an apikoyres (*Ketzer, Freidenken*), un undzer mishpokhe hot zikh geshemt mit im. Ven mayn tate volt gelebt, volt mayn shvester Malke keyn mol mit im nisht khasene gehat. Ober der tate iz geshtorbn un mayn shvester Malke hot ongehoyn vern oyfgeklert. Di gantse oyfgeklertkayt iz bashtanen derin vos zi hot geleyent yedn tog dem "Fraynd" un vos zi hot getaynet (*argumentiert*) tsu der mamen az nokh der khasene vet zi nisht lozn az me zol ir opgoln (*rasieren*) dem kop. Fun mol tsu mol iz zi gegangen in "Hazamir" (*eine Veranstaltungshalle*) hern a referat fun Peretsn. Take dort hot zi zikh bakent mit Rashbamen. Rashbam iz geven elter fun ir mit velkhe fuftsn yor. Er hot shoyn damols gehat a shem (*Reputation*) fun a velt-gelerntn un dos yunge dor (*Generation*) hot im mamesh fargetert. Ikh bin nokh damols geven a kheder-yingl, vayl mayn shvester iz elter fun mir mit tsen yor.

Di behole (*Konfusion, Chaos*) vos es iz geven bay undz in shtub ven Malke hot tsu visn geton der mamen az zi iz farlibt in Solomon Rashbam, kon ikh dir nisht ibergeb'n (*berichten, erzählen*). Ershtns iz dos vort "libe" geven treyf (*treffe, unrein*) bay undz vi khazer (*Schwein*). Tsveytns hot Solomon Rashbam gehat a shem far a poshe-yisroel (*nicht-religiöser, sündiger Jude*). Dritns iz er geven a goresh (*geschiedener Mann*) un azoy fil elter fun Malken. Ober mayn shvester hot geleyent romanen un libe iz geven bay ir a heylikayt. Zi hot gestraset (*gedroht*) di mamen mit zelfstmord. Yedes mol vos ikh bin gekumen aheym fun kheyder hob ikh getrofn in der heym a makhloykes (*Streit, Disput, Fehde*). Malke hot geveynt. Di mame hot zikh geknaypt di bakn. Mumes un elter-mumes fun Varshe, fun der provints zenen gekumen zikh araynmishn, treystn, unterhetsn. Me hot bavorn Malken mit shidukhim (*Heiratsangeboten*), nor zi iz geblibn ayzn shtark: Oder Solomon, oder der toyt. Zi hot afile gepruvt zikh aroysvarfn fun fentster. Nokh a langer milkhome hot di mame zikh untergegebn, ober Malke hot ir gemuzt shvern bay a seyfer-toyre az zi vet nokh der khasene trogn a sheytl un firm a koshere kikh. Der emes iz, az Malke iz geven a frume yidishe tokhter, a koshere tsnue (*fromme Frau*). Mit di yorn iz zi gevorn alts frumer. Ven ire eygene tekhter hobn genumen unternaksn un s'iz gevorn di mode tsu trogn kurtse kleyder un kurtse arbl (*Ärmel*), hot Malke oder Matilde vi Solomon hot zi gerufn, gemakht di meydlekh skandaln

far vos zey haltn zikh nisht bay zeyer zeydms yidishkayt. Du host gekont Malken ven zi iz shoyn geven yung, ober yungerheyt hot zi mamesh farblendt mit ir sheynkayt.

Vest nisht gleybn, nor Solomon Rashbam, der pereodem (*Wilder, Barbar; Schwachsinniger*), hot geget Malken derfar vayl er hot zi khoyshed geven (*verdächtigt*) az zi hot a gelibtn - nisht eyn gelibtn, nor hundert gelibte. S'hot zikh ongehoyn bald nokh der khasene, ober mit di yorn iz di eyferzukht zayne gevorn a fulshtendike meshugas. Zi hot zikh nit geaylt tsu dertseyln der mamen di tsores vos Solomon tut ir on. Zi hot im lib gehat un gehat a gevaldikh derkherets (*Respekt*) far im. Oyf khoyshed zayn Malken az zi hot tsu ton mit andere mener hot men gedarft zayn a fulshtendiker psikhopat. Ober Solomon Rashbam iz nisht geven baym reynem zin. Er hot bald nokh der khasene ongehoyn farlangen fun Malken zi zol im gebn a genoyem khezhbm (*Rechenschaft*) fun yeder minut vos zi iz nisht mit im. Bay nakht farshteyt zikh, iz zi geshlofn mit im in shlof-kheyder. In der fri hot zi im derlangt onbaysn. Ober vos tut zi in di shoen ven er geyt avek in universitet? Yedn tog hot er zi genumen oyf a kreyts-farher un er hot ale mol getrofn az Malke hot nisht gekont zogn genoy vos zi hot geton, lomir zogn, tsvishn tsen tsu dray un dray, oder tsvishn tsvelf un a fertl nokh tsvelf. Mayn shvester Malke iz gehat gegangen dertsu az zi hot zikh arumgetrogn mit a notits-bikhl vu zi hot gefirt a bukhhalterye fun yeder minut in tog. Zi hot mir a mol gehat gevizn aza bikhl un ven kh'hob arayngekukt derin, hob ikh nisht gevust tsi zol ikh lakhn oder veynen. Solomon Rashbam hot ongenumen az Malke iz greyt im tsu farratn mitn struzh (*Hausmeister*) fun hoyf, mitn posttreger vos kumt opgebn a briv, mitn shpayzkremer, mitn katsef (*Fleischer*), mitn yingl vos zi koyft bay im di tsaytung.

Lange yorn hot zi nebekh geshvign, zikh geshemt far laytish gelekhter, ober in eynem a tog hot zi tsuzamengebrokhn. Di mame undzere hot shoyn damols nisht gelebt un Malke iz gekumen veynen tsu undz, di brider un shvester. Dos iz nisht geven glat keyn geveyn, nor a geyomer fun a farpayniktn mentsh. Afile ven zi iz gelegn in kimpet (*Kindbett*), hot Solomon zi khoyshed geven az zi hot tsu ton mitn akusher (*Geburtshelfer*) oder efsher mit di kheyder-yinglekh vos kumen krishme-leyeneyn (*Ritual am Vorabend der Beschneidung eines männlichen Neugeborenen: Schulkinder sagen Gebet auf*). Dos opgebn khezhbm Solomonen vegn yeder rege (*Augenblick*) in ir lebn iz gevorn a payn nisht oystsuhaltn. Lomir zogn: Mayn shvester iz gegangen tsu a neytorin (*Näherin*) bashteln far ir meydl a kleyd un zikh gezoymt (*verspätet*) a sho. Du veyst dokh, vayber khapn a shmuesl, a motl (*Tratsch*). Az Malke hot geshribn in ir tsetl az zi hot farbrengt a sho bay der neytorin, hot Solomon gefregt: Far vos darf epes dojern a sho tsu bashteln? Er iz tsum khezhbm avek tsu, hot aroysgenumen a blaypendl mit papir un genumen rekhenen minutn, reges. Er hot aroysgefregt azoyne detaln az Malke iz nebekh gevorn in gantsn tsemisht. Der oysfir iz ale mol geven der eygener (*derselbe*): Az Malke iz in di por minut vos s'feln im tsum khezhbm avek tsu a gelibtn. Malke hot

getaynet: Ver gelibter? Vos gelibter? Vos hostu dikh ongezetst oyf mayne yorn? Kh'hob eyn got un eyn man. Oyf vemen volt ikh dikh farbitn (*eingetauscht*)? Du bist di kroyn fun mayn kop. Ikh bin reb Berish Perls a tokhter, nisht epes keyn farshayte (*schamlos*) nekeyve (*Frau*). Zi hot geshvoyrn heylike shvues (*Schwüre*). Zi hot zikh gebetn bay im vi bay a gazlen (*Bandit, Räuber*), ober profesor Solomon Rashbam hot tsitirt far ir epizodn fun Dekameron, Kazanova un Pol de Kop.

Ven kh'bin gevorn elter, hob ikh a mol gehat a meduber (*Unterhandlung, Diskussion; Abmachung*) mit im. Du gedenkst efsher dr. Flatau? Flatau iz geven eyner fun di greste nervn-doktoyrim in Eyrope. Ikh hob gerotn mayn shvoger, vos iz elter geven fun mir mit velkhe finf un tsvantsik yor, er zol geyn tsu Flatau un zikh lozn kurirn anshtot tsu farbitern dos lebn zayn vayb. Er hot mikh oysgehert un geentfert: Vos kon Flatau helfn? Un er hot mir dertseylt a geshikhte vos er hot geleyent ergets vegn a froy vos iz geshlofn mitn man in eyn bet un untern bet hot zi bay nakht gehalten ir gelibtn. Un ven der man iz ayngeshlofn, zol der gelibter hobn gehat mit ir asokim (*Angelegenheiten; zu tun gehabt haben*) durkh a lokh in matrats. Kh'hob a zog geton tsu im: Far vos dingstu nisht a detektiv er zol nokhgeyn Malken un dir opgebn a khezhbm? Kh'hob gehat gehert az in Amerike tut men azoyne zakhn, un Solomon Rashbam zagt tsu mir: Un voser garantye hob ikh az zi't nisht zindikn mitn detektiv? Ding, zog ikh, a detektivikhe, un er taynet: Di detektivikhe kon zikh lozn unterkoyfn. Zey zenen ale zoynes (*Huren*), drabkes (*Schlampen*), oysvorfn.

Di meydlekh zenen gehat oyfgevaksn un zey hobn gants voyl gehert vos s'tut zikh op in der heym. Er hot nisht eyn mol bashuldikt mayn shvester az di kinder zenen nisht zayne. Du konst zikh forshteln vos far a sumatokhe (*Aufruhr, Tumult*) dos ruft aroys bay kinder ven zey hern dem tatn redn azoyne diburim (*Wörter*). Er hot shpeter oyfgegebn di profesor-shtele bloyz derfar er zol konen hitn mayn shvester Malke. Er hot gelebt fun zayne bikher un fun artiklen in zhurnaln un derfun hot koym geklekt (*ausgereicht*) oyfn shtikl broyt. Malke hot kimat oyfgehert aroystsugeyn in gas, ober ven der posttreger hot gebrengt a briv un Malke iz gegangen im opnemen, hot Solomon ongeshtelt a khronometer un ven zi hot zikh umgekert mit dem briv, hot er gevizn az zi hot zikh gezoymt fir minut un akhtsn sekundn. Zolst nisht meynen az kh'trayb dir iber. Er tut a zog tsu ir: Far vos darf dojern nemen a briv baym posttreger azoy lang? Er hot gehat gemakht a khezhbm az opnemen a briv baym posttreger tsuzamen mit efenen di tir, farmakhn di tir un afile derlangen yenem a matbeye (*Münze*), darf dojern nisht lenger vi dray minut mit sekhtsn sekundn. Mayn shvester zagt: Nu, un vos azoyns hob ikh gekont ton in der eyner minut vos dir felt oys? Un er zagt: In a minut kon men bageyn dem ergstn farrat.

S'kumt a tsayt ven afile a martirer kon mer nisht oyshaltn di yesurim (*das Leiden*). Di gemore zagt ergets az ven me volt geshlogn Khananye (*Chanania, Figur aus dem Tanach*), Mishal (*Mishael*) un Ezrye (*Azariah*) voltn zey gedint di avoyde-

zore (*Götzendienst*). Vos me kon nokh fartrogn ven m'iz finf un tsvantsik oder afile finf un draysik, vert umdertreglekh tsu finf un fertsik. Az Malke iz alt geven finf un fertsik, iz er geven iber di zekhtsik. Zi hot gehat tsores mit di tekhter - emese tsores, nisht keyn oysgetrakhte. Dos hot zey der tate zeyerer kalye gemakht (*verdorben*). Kh'hob nisht vegn dem keyn shum sofek (*Zweifel*). Eyne iz avek ken Frankraykh shtudirn in der Sorbone un dort farfirt asokim mit an avanturist (*Abenteurer, Glücksritter*) fun Tahiti. Di tsveyte iz biz haynt in a sanatorium. Ven kinder vaksn oyf in aza hoyz, kon fun zey keyn layt nisht zayn.

- Oyf vos laydt zi?

- O, melankholye. Vart, host nokh nisht gehert di hantse geshikhte.

Yo, s'kumt a tsayt ven der bloter (*Blase, Geschwür*) muz platsn. Solomon iz gevorn alts a greserer manyak. In eynem a tog hot Malke eynfakh ayngepakht a pekl un iz avek fun der heym. Mayne shvester hobn gehat groyse familyes un enge diren (*Wohnungen*), ober mayn elterer bruder, Zelig-Meyer, hot gehat a groyse dire un er hot Malken arayngenumen. Far ir tsu antloyfn fun der heym, fun dem mebl vos zi hot geputst yedn tog, fun di tepikher, fun di kuperne fanen vos zi hot geshayert un zikh in zey geshpiglt iz geven a katastrofe. Ober zi hot geredt tsu undz kloze verter: Oyb zi't nisht makhn keyn ek (*Ende*), vet ir dos harts platsn. Zelig-Meyer hot a vayb, iz dos a tsedeykes (*mitfühlende, fromme Frau*). An andere oyf ir ort volt zikh nisht geaylt arayntsunemen a shvegerin vos lozt iber dem man, ober Sheyndl - azoy heyst Zelig-Meyers vayb - hot oyfgenumen Malken mit ofene orems. Malkes kinder zenen shoyndamols nisht geven in der heym. Ersht ven Malke hot genumen oyszogn fun kheyder (*Geheimnisse ausplaudern, ~ aus dem Nähkästchen erzählen*) iz undz gevorn klor in voser gehenem (*Hölle*) zi hot gelebt. Hundert mol in tog hot er zi gerufn zoyne (*Hure*).

Malke hot undz gevizn a tsetl vos zi hot gefunen bay Solomonen in a shufloed. Solomon hot dort gemakht a liste fun ale mener vos Malke hot mikloymersht (*angeblich*) mit zey gezindikt. Tsvishn zey iz geven an alter yid, a koyln-treger, vos flegt brengen tsu zey aheym a koysh koyln yede por vokhn. Er iz aleyh oykh geven shvarts vi koyln. Beemes, s'zenen faran tragedyes vos me muz fun zey lakhn.

Tsvey sho nokh dem vi Malke iz avek fun im hot der telefon genumen klingen bay yedn eynem fun der mishpokhe. Solomon hot farlangt tsurik zayn korb (Opfer). Er hot gevorn undz, di brider un shvester, az far tsuganvenen bay im dos vayb veln mir ale farfoylt vern in kriminal (*Gefängnis*). Mir hobn ongezoigt Malken zi zol nisht tsugeyn tsum telefon ven er hot ir geklungen. Ober az keyner iz nisht geven in der heym iz zi yo tsugegangen un Solomon hot zi opgehalt sho. Modne (*eigenartig*), nor khotsh (*obwohl*) er hot zi gebetn zi zol tsu im tsurikkumen, hot er fundestvegn (*trotzdem*) nisht oyfgegebn zayne bashuldikungen. S'hot geheysn az gezindikt hot zi, nisht mer (*nur*) er iz ir moykhl (*verzeiht*). Er hot farlangt bloyz eyn zakh: Zi zol zikh misvade zayn (*die ganze Wahrheit bekennen*),

gor nisht farleykenen. Malke hot tsum badoyern a shvakhn kharakter un zi iz shoy'n greyt geven zikh tsu im umkern, ober di mishpokhe hot nisht gelozt. Dos iz mer nisht geven keyn makhloykes (*Streit, Fehde*) tsvishn Solomon Rashbam un Malke, nor mit undz ale. Vi hobn gezogt Shimen ??????? *hebr./aram*.

Vest nisht gleybn, nor khotsh Malke iz shoy'n gehat fun im avek, hot er nokh alts gefodert bay ir din-vekhezhbm (*Rechenschaft*) fun yeder minut in tog un Malke, di myakhke levoves (*empfindsame Seele*), hot vayter gefirt ir togbukh. Zi hot ergets vu gehat a hofenung az frier oder shpeter vet er kumen tsum seykh'l (*Verstand*) un aynzen vos er hot ir opgeton. Ober vi nor er hot ongehoyn redn mit ir oyfn telefon, iz er bald arayn in a retsikhe (*Zorn*) un genumen hoglen oyf ir mit zayne bashuldikungen. Ikh hob zikh a mol tsugehert tsu aza geshprekh un gleyb mir az ven kh'hob im gehert redn, hob ikh ongehoyn beser tsu farshteyn di mentshlekhe geshikhte: di milkhomes, di inkvizitsyes, di blut-bilbulim (*Blut-Verleumdung, falsche Anschuldigung für einen Ritualmord*), dos oysshekhtn di hugonotn, di pogromen oyf yidn. Fun Froydn hob ikh nokh damols nisht gevust, ober shpeter az kh'hob im ongehoyn leyenen zenen mir gevorn klor a sakh zakhn. Solomon Rashbam hot faktish gevolt az Malke zol im opnarn. Dostuyevski hot dos alts nokh farshtanen far Froydn. Nu, ober vos iz mikoyekh (*betrifft*) yene mener vos zenen der heypekh (*Gegenteil*) fun Solomon Rashbam? Vos zenen yene vos vern farratn oyf trit un shrit un makhn zikh nisht zeendik? Der gantser inyen (*Angelegenheit*) seks iz a thom (*Abgrund*). Vifl me zol nisht forshn, kon men keyn mol nisht dergeyn tsu keyn tolk (*Sinn*). Ikh aleyn veys fun geshikhtes vos ven ikh zol zey dir dertseyln voltn zikh dir di hor oyfgeshtelt. Nu, ober du host dokh nisht keyn hor...

Du veyst dokh az Solomon Rashbam hot shpeter khasene gehat mit der doziker nivzediker (*unwürdig, niederträchtig*) aktrise, Saltshe Guzik. Du host zi nokh dervisht? Neyn, ha? Dos iz geven a yidene mit an oyringl, vi azoy zi iz gekumen tsu Solomon Rashbam un far vos zi hot mit im khasene gehat, un vi azoy Solomon hot gekont opton aza zakh, vel ikh shoy'n keyn mol nisht farshteyn. Dos volt Froyd bikhvoyde-uveatsme (*höchstpersönlich*) oykh nisht gekont oyfklern. S'iz do eyn entfer oyf ale kashes (*Fragen*): Ale mentshlekhe organen zenen dem reboyne-sheloyem (*allmächtiger Gott*) vi-es-iz gerotn, ober az s'iz gekumen tsum moyekh (*Verstand*) iz dos geven a tsu shver shtikl arbet afile far kavyokhl (*Gott*) aleyn. S'treft az a mentsh hot khesroynes (*Fehler, Defekte*). Nor er hot oykh epes a mayle (*Tugend*), ober di dozike Saltshe hot mer nisht gehat keyn eyn mayle. Ershtns iz zi geven a shlekhte aktrise. Geshpilt hot zi komishe roln, nor der oylem hot gelakht oys ir, nisht oys ir rol. Far a tsulog iz dos geven a mieskayt (*häßliche Person*) mit a breyter noz vi a katshke (*Ente*), un a kol (*Stimme*) hot zi oykh gehat fun a katshke. In Varshe hot men zi zelt'n aroyfgelozt oyf der bine un zi hot zikh ale yorn arumgeshlept oyf der provints vu me shpilt in shayern (*Scheunen*) un in shtaln. Oyb Solomon Rashbam hot gezukht in ir tsnies (*Tugend, Frömmigkeit*) un getrayshaft, hot er gemakht yenem toes (*Fehler*). Zi hot zikh arumgevalgert

(herumgelegen) mit yedn eynem. Andersh voltn di direktorn un impresaryos oder vi me zol zey nisht rufn nisht tsugelozt aza bulbenitse (*bulbe: Kartoffel; Mißerfolg, Ausrutscher*) tsu der bine - afile oyf der provints aktyorn hobn lib oystsulakhn eyner dem andern un vegn keynem hob ikh nisht gehert azoy fil vitsn vi vegn Saltshe Guzik, vos iz oyf ir shteyger (*Art, Weise*) geven barimt, me kon zogn: troyerik barimt. Mit a mol her ikh di naves, az Solomon vil bay Malken a get, ven Malke hot derhert dos vort get, iz zi gevorn a fartsiterte. Staytsh, far vos? Vos hot zi azoyns geton? Zi hot nokh gehoft az alts vet vider vern gut, nu, ober haltn a man mit gvald iz nisht in ir kharakter. M'iz avek tsum rov un me hot zikh opgeget. Gezogt hot Solomon Rashbam az er vil zikh getn derfar vayl er vil avek tsurik in der Shveyts. Ober tsvey vokhn nokhn get hot men derhert di psure (*Nachricht, Neuigkeit*) az Solomon Rashbam hot khasene mit Saltshe Guzik. Vi batribt Malkes gemit iz geven. Hot zi ongehoyn lakhn ven me hot ir ongezogt di gehalishe (*schrill, durchdringend*) naves. Malke iz nisht geven fun der natur keyn lakherin, gikher a veynerin, ober a shidekh tsvishn Solomon Rashbam un Saltshe Guzik iz beemes (*wahrhaftig, wirklich*) geven epes azoy grotesk, az me hot gemuzt lakhn. Gants Varshe hot gelakht.

Vi mies zi iz geven un orem far a tsulog, hot di dozike Saltshe ale mol nokh zikh nokhgeschlept a gantse bande parazitn, miklompershte (*angebliche, selbsternannte*) farerer, oder glat lapatsanes (*Schurken, Rowdies*) vos hobn nisht vos tsu ton mit zikh un zukhn a gelegnhayt tsu trinken a gloz tey, araynkhapn an umzist mitog oder nakhtmol oder glat tsu lozn hern zeyer kol. Me hot zi keyn mol nisht gezen aley n - shtendik mit a halote (*Haufen Pöbel*). Keyn gelt hot zi nisht gehat. Fun vanen? Ober zi hot ale mol gefunen emetsn vos hot zi farbetn oyf a tog, oder efsher hot zi zikh aley n farbetn. Far Solomon Rashbam vos hot shtendik farbrengt aley n un kimat keyn mol keynem nisht ayngeladn aheym, efsher oys moyre di gest zoln nisht farfirm dos vayb, iz aza Saltshe geven punkt vi ongemostrn (*maßgeschneidert*). Ale hobn getaynet dos eygene: Vos hot er gezen in ir? Haitokhn (*wie kann das sein?*)? Vi kon dos gemolt zayn (~ *wie darf man sich das vorstellen?*)? Ober der fakt iz az azoy iz geven. Zey hobn khasene gehat bay a moyre-hoyroe (*Rebbe; Jude, der rituelle Fragen beurteilen darf*) un di khasene aley n iz geven a komedye. Ale aktyorn un ale aktrises zenen gekumen oyf der shvarts-simkhe (*vgl. shvarts-shabes: Hexensabbat; shvarts-yor: Teufel*). S'iz zikh tsuzamengelofn bay dem moyre-hoyroe aza gezeml (*Gruppe, Ansammlung*), az di shtubn zenen gevorn ful. Ven s'iz gekumen tsum shraybn di ksube (*Ehevertrag*) un der moyre-hoyroe hot a freg geton tsi di kale iz a psule (*Jungfrau*), hot oysgebrokhn a vild gelekhter. Kh'bin nisht geven derbay, nor me hot mir dertseylt. Fun moyre-hoyroe iz der gantser hamoy n (*Mob*) avek tsu Solomon Rashbam in der voynung un s'iz dort gevorn yene sumatokhe. Saltshe hot zikh gefirt az zi hot yedn eynem gerufn mayn tayerer un vi zi iz aray n in a gevelb (*Laden*) koyfn zeyf oder a flash naft (*Petroleum*), hot zi zikh gekusht mitn kremer. Alts dos vos Solomon Rashbam hot derfar moyre gehat

ale yorn un gehast iz gekumen oyf im. Der hamoyn hot zikh ongeschikert un me hot bukhshteblekh gepravet bay Solomon Rashbam an orgye, oder gikher volt ikh es gerufn a vakkhanalye (*Orgie, Zügellosigkeit; vgl. Bacchanal*). Kh'gleyb nisht az Solomon hot gelebt mit Saltshen vi a man mit a vayb. Der gantser akt iz geven epes vi a forem fun bashtrofn zikh aleyn, oder oyb du gleybst in azoyne zakhn - a shtrof fun himl.

Vi talentloz emets zol nisht zayn, hot er ale mol ergets a talant vos er aleyn veyst nisht fun im. Saltshe Guzik hot gehat dem talant fun a shnorer. Vi den andersh hot aza sort parshoynte gekont eksistirn? In dem gantsn umzin hot zi gemakht plener un gefirt a khezhbm. Zi hot bald nokh der khasene ongehoyn shnorn far Solomon Rashbam. Kh'hob im mer keyn mol nisht gezen fun dem tog on vos r'hot zikh geget mit Malken. Er iz efsher mer nisht aroys fun shtub. Er iz azoy gut vi gehat bagangen zelmord un er hot es gevust. Ober Saltshe Guzik hot oyfgelebt. Zi iz gevorn di madam Rashbam un glaykh ongehoyn betlen in zayn nomen. Keyn khutspe felt nisht aza shtik vulgaritet. Zi hot opgeschlogn di tirn bay ale profesorn, bay ale Varshever gvirim (*reiche Leute*), bay ale kultur-tuer. Zi iz gekumen in di yidishe tsaytungen zikh klogn az profesor Solomon Rashbam hungert un farlangt me zol shraybn vegn im artiklen. Zi hot oysgetrakht az er laydt oyf ale krankaytn. Solomon Rashbam hot keyn mol nisht geshribn oyf keyn shum ander teme vi matematik. Mit a mol hot men gehert az er shraybt a bukh vegn filosofye, oder religye - der ruekh (*Dämon, Teufel*) veyst vos - un Saltshe hot gezamlt far im prenumeratn (*Subskribenten*). Er iz gehat arayn in a zump un vayzt oys, banumen (*verstanden*) az aroyskrikn vet er mer nisht konen. Di dire zayne iz gevorn an akhsanye (*Zuflucht, Herberge*) vu ale farshlepte krenk hobn gevoynt, gefresn, gepofn (*peior. geschlafen*), gekhazert. Er hot gehat a biblyotek un me hot zi tseganvet (~ *weggeklaut von mehreren Personen*), oder glat tsheshlept (*gestohlen*). Di humoristn in di tsaytungen hobn ongehoyn brokn (*herunterleiern*) vitsn vegn profesor Solomon Rashbam un Saltshen. Kh'veys nisht genoy vi azoy zi hot dos oysgefirt, ober zi hot gekrogn far im, dos heyst far zikh, a pensye in der yidisher kehile (*Gemeinde*). Ir sistem iz geven arayntsufaln in a shtub oder an institutsye tsuzamen mit a gantsn hamoyn flyaskedriges (*zerlumpte Kerle*) un poshet (*einfach*) ontsushrekn un monen azoy az me zol ir alts nokhgebn abi fun ir loyz tsu vern. Zi iz geven ale mol shiker un a pisk (*peior. Schnauze, Maul, Fresse*) hot dos gehat oyf shroyfn (*Schrauben*). Solomon iz nisht genug lang geven profesor in der Varshever universitet tsu krign emeritur, ober Saltshe hot opgeklapt di tirn baym rektor un gemakht azoyne skandaln az di universitet hot bashtimt far im an eynmolike sume. Faran azoyne mikrobn vos konen opshlofn yorn un me zol nisht visn tsi zey lebn oder zey zenen toyt. Mit a mol faln zey arayn in a kerper mit epes a vund un heybn zikh on farmern azoy az der kerper vert farsamt (*vergiftet*) in a kurtser tsayt. Vi azoy antshteyen epidemyes? Alts vos zi hot gedarft iz a gelegnhayt, un dos bitere mazl - oder ruf es tsufal oyb du vilst - hot ir untergerukt Solomon Rashbam.

Eyferzikhtik? Er hot nisht gehat keyn gelegnhayt tsu zayn eyferzikhtik. Er hot rekht nisht gehat keyn gelegnhayt tsu efenen dos moyl. Dray yor hot zi mit im opgelebt un di dray yor zenen geven eyn groyse yeride (*Niedergang, Verfall*), eyn langer koshmar (*Alptraum*). Ven Malke hot gehert vos di kanalye hot geton mit Solomonen hot zi zikh di oygn oysgeveynt. Zi hot gepruvt (*versucht*) im klingen oyfn telefon, ober der telefon iz shtendik geven farnumen, un oyb me hot geentfert, iz dos geven Saltshe oder eyner fun ire yoytser-meshorsim (~*Bedienstetenschar, "Hofstaat"*). Zi hot Solomonen eynfakh nisht tsugelozt tsum telefon. Malke hot geshribn Solomonen a briv, efsher a sakh briv, nor er hot zi mistome (*wahrscheinlich; zweifellos*) keyn mol nisht derhaltn. Saltshe hot alts ibergenumen, alts arayngekhapt in ire lapas (*Pfoten*) - emets hot mir gezogt az zi flegt im shlogn un raysn di bord. Kh'veys nisht tsi s'iz emes, ober s'hot graylekh (*sehr, in hohem Maß*) gekont pasirn. Malke hot geshribn alarmirndike briv tsu ire tekhter, nor zey hobn gehat tsu ton mit zikh aleyn. Zey hobn geyarshnt (*ererbte*) dem tatns krumkaytn. S'hobn zikh gefunen yidishe shrayber un gelernte vos hobn gepruvt veln rateven Solomonen, ober s'iz ummiglekh geven tsutsukumen tsu im.

Ersht ven er hot gekrogn a rak (*Krebs*) un Saltshe hot im avekgeleygt in yidishn shpitol in tshiste (*sauber, elegant*), hot men gekrogn tsu im a tsutrit. Ober dos iz mer nisht geven Solomon Rashbam, nor a skelet, a lebediker mes (*Leichnam, Kadaver*). Malke iz gelofn tsu im un im gebrakht yaykhlekh (*Schalen mit Fleisch-, Kraftbrühe*) un gritsn. Der rak iz geven in haldz un er hot mer nisht gekont redn, nor khorkhlen. Er hot gezogt Malken: Kh'hob gemakht a falshn khezhbm.

Di gantse tsayt vos er iz gelegn in shpitol hot Saltshe ayngoordnt far im alerley ovntn un benefitn in yidishn teater. Zi hot alts tsugenumen far zikh - faktish nisht far zikh, nor far di proim (*Barbaren*) vos mit zey hot zi zikh arumgeringlt.

Er iz geshtorbn un Varshe hot im ayngoordnt a rizike levaye (*Begräbnis*). Undzere yidn hobn lib levayes. Di kehile hot im opgegebn a karke (*Grabstätte*) oyf der ershter alee. Fun di manuskriptn zayne iz gor nisht geblibn. S'hot zikh aroysgevizn az Saltshe hot nisht getsolt keyn dire-gelt (*Miete*). Der virt iz geven a shtikl maskil (*Aufklärer*), Solomons a farerer. Ven Solomon iz geshtorbn, hot der eyngntimer glaykh geshikt a komornik (*Amtmann*) un me hot aroysgevorfn di bebekhes (*Habseligkeiten*) in hoyf. S'iz nisht geven vos aroystsuvarfn. Dos gehintekhts (*Gesinde, Pöbel*) hot frier alts tshlept, tsebrokhn, efsher farkoyft oykh. Me hot Malken rekht nisht tsugelozt tsu der levaye. Ven me hot Solomonen mekaber geven (*beerdigt*) un a profesor hot gevolt makhn a hesped (*Lobrede*), hot Saltshe im opgeshtupt fun keyver (*Grab*) un genumen haltn a rede. Kh'bin dort geven un alts baygevoynt. Dos iz nisht geven keyn rede, nor an oysgos fun histerye un meshugas. Emets hot shpeter geshribn in tsaytung az Saltshe hot oyfn besoylem (*Friedhof*), oyf der levaye fun ir man, tsum ershtn mol gehat a gelegnhayt tsu shpilt teater in Varshe.

Vu zi iz ahingekumen? Vos vert fun di mikrobn fun tifus, kholere oder

dzhuma (?), ven di mageyfe (*Epidemie*) vert ayngeshtilt (*beruhigt*)? Zey blaybn ergets lign fargliverte un vartn oyf a tsveyter mageyfe. Saltshe iz bald nokh der shive (*siebentägige Trauerzeit*) farshvundn. Gehert hob ikh az zi iz gor in Amerike. Zi hot opgeton (*vollbracht*) dos irike un iz nelm gevorn (*verschwunden*).

Malke iz nokh geven farheltnismesik yung - nisht alt - ven Solomon Rashbam iz geshtorbn. Me hot ir geredt shidukhim, nor zi hot mer nisht gevolt hern fun keynem. Er hot gehat opgehakt ire yorn un zi iz geblibn mit eyn hofenung: Tsu lign iber hundert yor nebn im. S'iz shoyn neenter vi vayter.

Maks Perl hot farreykhert a papiros un gezogt:

- Me shraybt vegn yene vos bageyen zelfstmord durkh hengen zikh, shisn zikh, zikh aropvarfn fun fentster. Ober vos iz mikoyekh (*in bezug auf*) yene vos bageyen zelfstmord vi dos hot geton Solomon Rashbam? Nu, un far vos tuen zey dos? Faran, aponem (*offensichtlich*), azoyne vos dos gantse lebn iz far zey a yokh. Zey zukhn nor an oysreyd derfun poter tsu vern (*es loszuwerden*). Vos zenen den milkhomes? Masn-zelfstmord...