
Mayn shvester
        

Mayn shvester iz eyne aleyn gezesn 
in  a  vagon-kupe.  Zi  iz  geven  ayn-
genuret  in  ir  vinkl  un  in  der  halb-
fintsternish funem vagon hot men zi 
koym aroysgezen. A kalt-naser, harb-
stiker vint hot zikh yeder mol farmo-
stn arayntsuraysn, nor di tunkele shoyb 
hot mit tsiter un groyl im opgeshtupt.

Mayn shvester hot ayngetsoygn 
di  akslen,  gevolt  aynshlofn  un  nit 
gekont. Es hot zikh ir gedukht, az zi 
hert  vider  dos  kol  funem  vokzal-
hilkher: Aynshtaygn! Aynshtaygn! un 
dem tuml fun gezegenung. Emets hot 
emetsn nokhgeshrien "Farges nit tsu 
shraybn!". Emets hot emetsn gekusht. 
A  valize  hot  zikh  mit  mi  un  ma-
ternish untergehoybn. A pitsls iz zikh 
fargangen in  a  geveyn.  A grayz hot 
on a sibe zikh plutsem tselakht mit an 
ayngefaln  moyl.  Der  lokomotiv  hot 
ongehoybn aroysvayzn simonim fun 
umgeduld, tsum sof ongenomen zikh 
mit  mut  un  tsepraykht  zikh  mit 
beyde  bokes.  Dos  fayfl  baym  ban-
natshalnik  hot  zikh  sharf  un  vore-
nendik  tseshrien.  Letste  tirn  hobn 
zikh  farklapt.  Dos  fendl  hot  zikh 
kategorish  tsefokhet.  Di  pare  hot  a 
bukhe geton un di  reder  hobn zikh 
opgerisn fun di relsn.

Mayn  shvester  hot  zikh  nit 
gekont  dermonen  ven  zi  iz  aynge-
shtign. S'iz ir oysgekumen, az zi fort 
shoyn  azoy  yorn.  Keyner  kumt  nit 
fregn tsi zi hot a bilet. Keyner veys nit 
fun  vanen  zi  fort  un  vuahin  vil  zi 

Meine Schwester

Meine Schwester saß allein im Eisen-
bahnabteil.  Sie  saß  warm eingepackt 
in ihrer Ecke und war im Halbdunkel 
des Abteils kaum zu sehen. Ein naß-
kalter Herbstwind versuchte  ständig, 
mit Gewalt hereinzudrängen, aber die 
dunkle  Scheibe stieß ihn schaudernd 
und zitternd weg.

Meine Schwester zog den Kopf 
ein,  wollte  einschlafen  und  konnte 
nicht.  Ihr schien,  als  höre sie  wieder 
die  Stimme  aus  dem  Bahnhofslaut-
sprecher:  Einsteigen!  Einsteigen!  und 
den Trubel der Verabschiedungen. Je-
mand rief  jemandem hinterher:  "Ver-
giß nicht zu schreiben!" Jemand küßte 
jemanden.  Ein  Koffer  ließ  sich  müh-
sam  anheben.  Ein  Kleinkind  bekam 
einen  Weinkrampf.  Ein  Greis  mit 
eingefallenem  Mund  brach  plötzlich 
grundlos  in  Gelächter  aus.  Die 
Lokomotive  begann,  Anzeichen  von 
Ungeduld zu zeigen, schöpfte endlich 
Mut  und  preßte  aus  beiden  Flanken 
ein  Röcheln  hervor.  Die  Pfeife  des 
Bahnhofsvorstehers  schimpfte  scharf 
und warnend los. Letzte Türen schlu-
gen  zu.  Das  Fähnchen  begann,  mit 
Nachdruck  zu  winken.  Der  Dampf 
versetzte einen Schlag, und die Räder 
rissen sich los von den Schienen.

Meine  Schwester  konnte  sich 
nicht erinnern, wann sie eingestiegen 
war.  Es kam ihr vor,  als führe sie so 
schon jahrelang. Niemand kommt, um 
nach  ihrer  Fahrkarte  zu  fragen. 
Niemand weiß, wo sie herkommt und 



onkumen.  Di  ban  rayst  zikh  foroys 
ober  alts  vos  m'zet  durkhn  fentster 
loyft  oyf  tsurik.  Alts,  alts  loyft  oyf 
tsurik.

Mayn shvester veys nit tsi zi vil 
epes onyogn oder fun epes antloyfn. 
Fun eyn zayt hot zi di tsunoyfgerukte 
tir fun der vagon-kupe vos teylt zi op 
fun der velt un fun der anderer zayt - 
dos  vagon-fentster  vos  bindt  zi 
tsunoyf mit der velt. Zi kukt tsu der 
tir,  kukt  tsum fentster  un far  beyde 
shrekt  zi  zikh.  Fun  yener  zayt  tir, 
funem  koridor,  hert  men  shtimen, 
hert men trit un durkh der shoyb zet 
men velder fintstere, velder nase un a 
vint  aza vos  rayst  un bayst.  Di  ban 
yogt foroys ober alts loyft oyf tsurik.

Mayn  shvester  iz  a  knoyl  fun 
dermonungen.  Dos  iz  ir  gantser  ba-
gazh vos zi firt mit zikh. Zi tseykhnt 
on  mitn  finger  oyf  der  farlofener 
shoyb a kind mit tsepelekh. Dos kind 
halt a lyalke. Lebn kind molt zi oys a 
hayzke mit  a  ployt,  mit  a  boym un 
iber dem alem - a zun. Zi visht dos 
op. Beygt tsu ir heysn shtern tsu der 
kalter  shoyb.  Halt  im  a  vayle  dort, 
glaykht zikh oys un tseykhnt vider a 
bild: A meydl on tseplekh, on a lyalke 
ober oykh on a hayzke, boym, ployt, 
zun. Arum der meydl iz pust, bloyz 
drotn,  bloyz  shtekhldrotn tsien zikh 
in  der  leng,  in  der  breyt  un  in  der 
heykh. Oykh dos farvisht mayn shve-
ster. Zi nemt zikh moln a ban. Zi varft 
on mitn finger di ershte konturn, nor 
zi  endikt nit,  vi  der finger volt  zikh 

wo  sie  hin  will.  Die  Bahn  drängt 
voran,  aber  alles,  was  man  durchs 
Fenster  sieht,  läuft  rückwärts.  Alles, 
alles läuft rückwärts.

Meine Schwester weiß nicht, ob 
sie etwas erjagen oder vor etwas ent-
fliehen will. Auf ihrer einen Seite hat 
sie die zugeschobene Abteiltür, die sie 
von  der  Welt  trennt,  und  auf  der 
anderen das Eisenbahnfenster, das sie 
mit der Welt verbindet. Sie schaut zur 
Tür,  schaut  zum  Fenster,  und  vor 
beiden hat sie Angst. Von jenseits der 
Tür,  vom  Gang,  hört  man  Stimmen, 
hört  man  Schritte,  und  durch  die 
Scheibe  sieht  man  finstere  Wälder, 
nasse  Wälder  und  einen  Wind,  der 
reißt und beißt. Die Bahn jagt voran, 
aber alles läuft rückwärts.

Meine Schwester ist  ein Knäuel 
aus Erinnerungen.  Das ist  das ganze 
Gepäck, was sie dabei hat. Sie zeich-
net  mit  dem  Finger  auf  die  be-
schlagene Scheibe ein Kind mit Zöp-
fen. Das Kind hält eine Puppe. Neben 
das Kind malt sie  eine Hütte mit  ei-
nem Zaun, mit einem Baum und über 
all  dem -  eine Sonne.  Sie wischt  das 
weg. Neigt sich mit ihrer heißen Stirn 
an  die  kalte  Scheibe.  Bleibt  so  eine 
Weile,  richtet  sich  auf  und  zeichnet 
noch ein Bild: Ein Mädchen ohne Zöp-
fe, ohne Puppe, aber auch ohne Hütte, 
Baum,  Zaun,  Sonne.  Rings  um  das 
Mädchen  ist  nichts,  nur  Draht,  nur 
Stacheldraht  erstreckt  sich  in  der 
Länge, in der Breite und in der Höhe. 
Auch  das  wischt  meine  Schwester 
weg. Sie beginnt, einen Zug zu malen. 



opgezogt  tsu  moln.  Der  blik  irer 
blondzhet  fun  der  shoyb  tsum 
sumnem shayn funem lempl  un fu-
nem lempl tsurik tsu der harbstiker, 
shvartser  shoyb.  Der  blik  ober  iz 
oysgeloshn,  shpiglt  nit  op di  makh-
shoves, shpiglt nit op dem inerlekhn 
tsiter.

Umdervart  hot zikh di tir fun-
andergerukt.  A man  in  an  uniform 
mit an ongehangenem ledernem tash 
iz arayngekumen. Mayn shvester hot 
zayn  ponem  nit  gezen.  Mayn  shve-
ster  hot  zayne  reyd  nit  gehert.  Der 
uniform  mit  di  meshene  knep  hot 
iber ir shtum gehoyert. Zi hot gevust, 
az  an  uniform  muz  men  folgn  un 
oysfirn zayne bafeln. Di geshtalt ober 
hot keyn ponem nit gehat. A kelt hot 
fun  ir  geveyet.  Di  kelt  hot  mayn 
shvester  durkhgenumen  un  ir  bis-
lekhvayz di gedanken ayngeshlefert. 
Ven zi iz baygekumen di fargliverung 
iz  zi  shoyn  vider  geven  aleyn.  Der 
vint hot zikh nokh alts geampert mitn 
fentster. Es iz nokh alts nakht geven. 
Mayn shvester hot zikh nit dervegt a 
rir  tsu  ton.  S'hot  oysgezen,  az  di 
rayze  un  di  nakht  veln  zikh  keyn 
mol, keyn mol nit endikn.

Tzvi Eisenman
Fun: "Tsvishn grenetsn", Yisroel 1974

Sie entwirft mit dem Finger erste Kon-
turen, aber sie zeichnet nicht zuende, 
so, als weigere sich ihr Finger zu ma-
len. Ihr Blick irrt von der Scheibe zum 
trüben Schein der Lampe und von der 
Lampe zurück zur herbstlich-schwar-
zen  Scheibe.  Aber  ihr  Blick  ist  leer, 
spiegelt  die  Gedanken  nicht  wider, 
spiegelt  den  inneren  Schauder  nicht 
wider.

Unerwartet  schob  die  Tür  sich 
auf.  Ein  Mann  in  Uniform  mit  um-
gehängter  Ledertasche  kam  herein. 
Meine  Schwester  sah  sein  Gesicht 
nicht.  Meine  Schwester  hörte  nicht, 
was  er  sagte.  Die  Uniform  mit  den 
Messingknöpfen  schwebte  stumm 
über ihr. Meine Schwester wußte, daß 
man  einer  Uniform  gehorchen  und 
ihre Befehle befolgen muß. Die Gestalt 
aber  hatte  kein  Gesicht.  Kälte  wehte 
von  ihr  her.  Die  Kälte  durchdrang 
meine Schwester und schläferte nach 
und nach ihre Gedanken ein.  Als sie 
die  Erstarrung  überwand,  war  sie 
schon  wieder  allein.  Der  Wind 
kämpfte immer noch mit dem Fenster. 
Es  war  immer  noch  Nacht.  Meine 
Schwester  wagte  nicht,  sich  zu 
bewegen.  Es  sah so  aus,  als  würden 
die  Reise  und  die  Nacht  niemals, 
niemals enden.
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