Mayn shvester

Mayn shvester iz eyne aleyn gezesn
in a vagon-kupe. Zi iz geven ayn-
genuret in ir vinkl un in der halb-
fintsternish funem vagon hot men zi
koym aroysgezen. A kalt-naser, harb-
stiker vint hot zikh yeder mol farmo-
stn arayntsuraysn, nor di tunkele shoyb
hot mit tsiter un groyl im opgeshtupt.

Mayn shvester hot ayngetsoygn
di akslen, gevolt aynshlofn un nit
gekont. Es hot zikh ir gedukht, az zi
hert vider dos kol funem vokzal-
hilkher: Aynshtaygn! Aynshtaygn! un
dem tuml fun gezegenung. Emets hot
emetsn nokhgeshrien "Farges nit tsu
shraybn!". Emets hot emetsn gekusht.
A valize hot zikh mit mi un ma-
ternish untergehoybn. A pitsls iz zikh
fargangen in a geveyn. A grayz hot
on a sibe zikh plutsem tselakht mit an
ayngefaln moyl. Der lokomotiv hot
ongehoybn aroysvayzn simonim fun
umgeduld, tsum sof ongenomen zikh
mit mut un tsepraykht zikh mit
beyde bokes. Dos fayfl baym ban-
natshalnik hot zikh sharf un vore-
nendik tseshrien. Letste tirn hobn
zikh farklapt. Dos fendl hot zikh
kategorish tsefokhet. Di pare hot a
bukhe geton un di reder hobn zikh
opgerisn fun di relsn.

Mayn shvester hot zikh nit
gekont dermonen ven zi iz aynge-
shtign. S'iz ir oysgekumen, az zi fort
shoyn azoy yorn. Keyner kumt nit
fregn tsi zi hot a bilet. Keyner veys nit
fun vanen zi fort un vuahin vil zi

Meine Schwester

Meine Schwester safs allein im Eisen-
bahnabteil. Sie saff warm eingepackt
in ihrer Ecke und war im Halbdunkel
des Abteils kaum zu sehen. Ein naf3-
kalter Herbstwind versuchte standig,
mit Gewalt hereinzudrangen, aber die
dunkle Scheibe stiefS ihn schaudernd
und zitternd weg.

Meine Schwester zog den Kopf
ein, wollte einschlafen und konnte
nicht. Ihr schien, als hore sie wieder
die Stimme aus dem Bahnhofslaut-
sprecher: Einsteigen! Einsteigen! und
den Trubel der Verabschiedungen. Je-
mand rief jemandem hinterher: "Ver-
gifs nicht zu schreiben!" Jemand kiifste
jemanden. Ein Koffer lief§ sich miih-
sam anheben. Ein Kleinkind bekam
einen Weinkrampf. Ein Greis mit
eingefallenem Mund brach plotzlich
grundlos in Gelachter Die
Lokomotive begann, Anzeichen von
Ungeduld zu zeigen, schopfte endlich
Mut und prefite aus beiden Flanken
ein Rocheln hervor. Die Pfeife des
Bahnhofsvorstehers schimpfte scharf
und warnend los. Letzte Tiiren schlu-

aus.

gen zu. Das Fahnchen begann, mit
Nachdruck zu winken. Der Dampf
versetzte einen Schlag, und die Rader
rissen sich los von den Schienen.
Meine Schwester konnte sich
nicht erinnern, wann sie eingestiegen
war. Es kam ihr vor, als fiihre sie so
schon jahrelang. Niemand kommt, um
nach

ihrer Fahrkarte zu fragen.

Niemand weifs, wo sie herkommt und



onkumen. Di ban rayst zikh foroys
ober alts vos m'zet durkhn fentster
loyft oyf tsurik. Alts, alts loyft oyf
tsurik.

Mayn shvester veys nit tsi zi vil
epes onyogn oder fun epes antloyfn.
Fun eyn zayt hot zi di tsunoyfgerukte
tir fun der vagon-kupe vos teylt zi op
fun der velt un fun der anderer zayt -
dos vos bindt zi
tsunoyf mit der velt. Zi kukt tsu der
tir, kukt tsum fentster un far beyde
shrekt zi zikh. Fun yener zayt tir,

vagon-fentster

funem koridor, hert men shtimen,
hert men trit un durkh der shoyb zet
men velder fintstere, velder nase un a
vint aza vos rayst un bayst. Di ban
yogt foroys ober alts loyft oyf tsurik.

Mayn shvester iz a knoyl fun
dermonungen. Dos iz ir gantser ba-
gazh vos zi firt mit zikh. Zi tseykhnt
on mitn finger oyf der farlofener
shoyb a kind mit tsepelekh. Dos kind
halt a lyalke. Lebn kind molt zi oys a
hayzke mit a ployt, mit a boym un
iber dem alem - a zun. Zi visht dos
op. Beygt tsu ir heysn shtern tsu der
kalter shoyb. Halt im a vayle dort,
glaykht zikh oys un tseykhnt vider a
bild: A meydl on tseplekh, on a lyalke
ober oykh on a hayzke, boym, ployt,
zun. Arum der meydl iz pust, bloyz
drotn, bloyz shtekhldrotn tsien zikh
in der leng, in der breyt un in der
heykh. Oykh dos farvisht mayn shve-
ster. Zi nemt zikh moln a ban. Zi varft
on mitn finger di ershte konturn, nor
zi endikt nit, vi der finger volt zikh

wo sie hin will. Die Bahn drangt
voran, aber alles, was man durchs
Fenster sieht, lauft riuckwarts. Alles,
alles lauft riickwarts.

Meine Schwester weifs nicht, ob
sie etwas erjagen oder vor etwas ent-
fliechen will. Auf ihrer einen Seite hat
sie die zugeschobene Abteiltiir, die sie
von der Welt trennt, und auf der
anderen das Eisenbahnfenster, das sie
mit der Welt verbindet. Sie schaut zur
Tur, schaut zum Fenster, und vor
beiden hat sie Angst. Von jenseits der
Tir, vom Gang, hort man Stimmen,
hort man Schritte, und durch die
Scheibe sieht man finstere Walder,
nasse Walder und einen Wind, der
reift und beifst. Die Bahn jagt voran,
aber alles lauft riickwarts.

Meine Schwester ist ein Knauel
aus Erinnerungen. Das ist das ganze
Gepack, was sie dabei hat. Sie zeich-
net mit dem Finger auf die be-
schlagene Scheibe ein Kind mit Zop-
fen. Das Kind halt eine Puppe. Neben
das Kind malt sie eine Hiitte mit ei-
nem Zaun, mit einem Baum und tiber
all dem - eine Sonne. Sie wischt das
weg. Neigt sich mit ihrer heifen Stirn
an die kalte Scheibe. Bleibt so eine
Weile, richtet sich auf und zeichnet
noch ein Bild: Ein Madchen ohne Zop-
fe, ohne Puppe, aber auch ohne Hiitte,
Baum, Zaun, Sonne. Rings um das
Madchen ist nichts, nur Draht, nur
Stacheldraht erstreckt sich
Lange, in der Breite und in der Hohe.
Auch das wischt meine Schwester
weg. Sie beginnt, einen Zug zu malen.

in der



opgezogt tsu moln. Der blik irer
blondzhet shoyb
sumnem shayn funem lempl un fu-
nem lempl tsurik tsu der harbstiker,
shvartser shoyb. Der blik ober iz
oysgeloshn, shpiglt nit op di makh-
shoves, shpiglt nit op dem inerlekhn
tsiter.

fun der tsum

Umdervart hot zikh di tir fun-
andergerukt. A man in an uniform
mit an ongehangenem ledernem tash
iz arayngekumen. Mayn shvester hot
zayn ponem nit gezen. Mayn shve-
ster hot zayne reyd nit gehert. Der
uniform mit di meshene knep hot
iber ir shtum gehoyert. Zi hot gevust,
az an uniform muz men folgn un
oysfirn zayne bafeln. Di geshtalt ober
hot keyn ponem nit gehat. A kelt hot
fun ir geveyet. Di kelt hot mayn
shvester durkhgenumen un ir bis-
lekhvayz di gedanken ayngeshlefert.
Ven zi iz baygekumen di fargliverung
iz zi shoyn vider geven aleyn. Der
vint hot zikh nokh alts geampert mitn
fentster. Es iz nokh alts nakht geven.
Mayn shvester hot zikh nit dervegt a
rir tsu ton. Shot oysgezen, az di
rayze un di nakht veln zikh keyn
mol, keyn mol nit endikn.

Tzvi Eisenman
Fun: "Tsvishn grenetsn”, Yisroel 1974

Sie entwirft mit dem Finger erste Kon-
turen, aber sie zeichnet nicht zuende,
so, als weigere sich ihr Finger zu ma-
len. Ihr Blick irrt von der Scheibe zum
triiben Schein der Lampe und von der
Lampe zuriick zur herbstlich-schwar-
zen Scheibe. Aber ihr Blick ist leer,
spiegelt die Gedanken nicht wider,
spiegelt den inneren Schauder nicht
wider.

Unerwartet schob die Tiir sich
auf. Ein Mann in Uniform mit um-
gehangter Ledertasche kam herein.
Meine Schwester sah sein Gesicht
nicht. Meine Schwester horte nicht,
was er sagte. Die Uniform mit den
Messingknopfen
uber ihr. Meine Schwester wufste, dafs
man einer Uniform gehorchen und
ihre Befehle befolgen muf3. Die Gestalt
aber hatte kein Gesicht. Kalte wehte
von ihr her. Die Kalte durchdrang
meine Schwester und schlaferte nach
und nach ihre Gedanken ein. Als sie

schwebte stumm

die Erstarrung tberwand, war sie
schon wieder Der Wind
kampfte immer noch mit dem Fenster.
Es war immer noch Nacht. Meine

allein.

Schwester wagte nicht, sich zu
bewegen. Es sah so aus, als wiirden
die Reise und die Nacht niemals,

niemals enden.
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