
Di kholem-royz

Mayn  shvester,  mayn  zekhtsn-yerike 
shvester mit di blonde lokn un bloye oygn, 
iz elter geven fun mir mit fir yor.

In geto hot zi mir farbitn tate-mame. 
Zi  hot  dem  khoyv  fun  tate-mame  on-
genumen beahave  un  es  geton  mit  layb-
un-lebn,  vi  zi  volt  es  shoyn  zeyer  lang 
geton.  Der  "zeyer  lang"  hot  zikh  onge-
hoybn bloyz mit getseylte teg tsurik,  ven 
m'hot avekgenumen undzere eltern, mit a 
sakh  andere  yidn,  fun  undzer  gedikht-
bavoynter getogas.

Di  opgetsiterte  gimnazistke,  vos  iz 
nit  mesugl  geven ongisn zikh a gloz tey, 
hot farshartst di arbl tsu vashn mayn vesh; 
hot geshtelt zikh oyf di kni un mit a hant-
bershtl geshayert di podloge, kedey ophitn 
ir  "kleynem bruder",  er  zol  nit  onshtekn 
zikh mit keyn tifus; hot geton di shverste 
arbet, abi dos "kleyne briderl" zol hobn vos 
tsu esn. S'iz nit geven a tog, zi zol mir nit 
zogn:

- Gedenk, nem zikh dos gut arayn in 
kop, du vest blaybn lebn, du vest blaybn 
lebn!

Di verter "Du vest blaybn lebn!" hot 
zi  ibergekhazert  mit  aza  bren,  mit  aza 
ibertsaygung,  az  s'iz  bay  mir  keyn sofek 
nit  geven,  az  es  kon  zayn  andersh.  Mit 
dem  hot  zi  bislekhvayz  ayngeshtilt  dem 
pakhed in mayne oygn un dos tsitern bay 
nakht bay an umgerikhtn rash fun a hastik 
farklapter tir.

Eyne fun ire nisht-yidishe shul-kha-
vertes hot ir tsugeredt, zi zol ariber tsu ire 
eltern, oyf der arisher zayt fun shtot. Mit 
ire  blonde lokn un bloye oygn vet  ir  nit 
zayn  shver  oystsumaydn  di  ale  sakones 
vos loyern oyf yidn. 

Mayn shvester  hot  zikh ober  nisht 

Die Traumrose

Meine  Schwester,  meine  sechzehnjährige 
Schwester mit den blonden Locken und den 
blauen Augen, war vier Jahre älter als ich.
   Im  Ghetto  ersetzte  sie  mir  Vater  und 
Mutter.  Sie  nahm  die  Elternpflicht  voller 
Liebe auf sich und erfüllte sie mit Leib und 
Leben, so als täte sie das schon sehr lange. 
Das  "sehr  lange"  hatte  erst  vor  wenigen 
Tagen  angefangen,  als  man  uns  unsere 
Eltern  wegnahm,  zusammen  mit  vielen 
anderen Juden aus unserer dichtbesiedelten 
Ghetto-Straße.
   Die wohlbehütete Gymnasiastin, die nicht 
in der Lage war, sich ein Glas Tee einzugie-
ßen, krempelte die Ärmel hoch, um meine 
Wäsche  zu  waschen;  kniend  scheuerte  sie 
den Fußboden mit einer Handbürste, damit 
ihr "kleiner Bruder"  sich nicht mit  Typhus 
anstecken  konnte;  sie  erledigte  die 
schwersten  Arbeiten,  damit  das  "kleine 
Brüderchen" etwas zu essen hat. Es verging 
nicht ein Tag, an dem sie nicht zu mir sagte:
   "Denk daran, behalt das im Kopf, du wirst 
am  Leben  bleiben,  du  wirst  am  Leben 
bleiben!"
   Die Worte "Du wirst am Leben bleiben!" 
wiederholte  sie  mit  solchem  Feuer,  mit 
solcher  Überzeugung,  daß  ich  mich  nie 
fragte, ob es auch anders sein könnte. Nach 
und nach vertrieb  sie  damit  die  Furcht  in 
meinen  Augen  und  das  nächtliche  Zittern 
beim  unerwarteten  Geräusch  einer  hastig 
zugeschlagenen Tür.
   Eine  nicht-jüdische  Schulkameradin 
beschwor sie,  sie  solle  zu ihren Eltern auf 
die arische Seite der Stadt kommen. Mit den 
blonden Locken und blauen Augen würde 
es ihr nicht schwerfallen, all  den Gefahren 
aus  dem  Weg  zu  gehen,  die  auf  Juden 
lauern.
   Meine Schwester  wollte  sich  aber  nicht 
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gevolt  mit  mir  tsesheydn.  Ikh  hob  nisht 
gekont mit ir mitgeyn. Kh'hob gehat dem 
tatns  shvartse  hor  un  horbate  noz;  oykh 
dem tatns yidishlekhn aktsent.

Zi hot zikh nisht gevolt mit mir tse-
sheydn, un dokh hobn mir zikh tsesheydt. 
In geto hot gevildevet hunger un tifus. Di 
transportn  fun  geto  zenen  alts  ofter  ge-
vorn. In eynem fun zey zenen mir beyde 
arayngefaln.  Beys  mir  hobn  gehaltn  in 
marshirn, iz farbaygeforn a vogn, ongelo-
dn mit  vesh un koldres fun tifus-kranke, 
vos m'hot gefirt mekhuts der shtot tsu far-
brenen. Makhmes dem doykhek fun di ge-
tribene, hot zikh der vogn gemuzt farhaltn 
un vartn biz di kolone vet farbaygeyn un 
der veg vet vern fray.

Mayn  shvester  hot  oysgenitst  di 
rege, mit ale koykhes mikh arayngeshtupt 
in  vogn  un  mikh  farshtekt  tsvishn  di 
gatkes, hemder un farblutikte bandazhn.

Bapantsert  mit  di  verter  "Du  vest 
blaybn  lebn!"  hob  ikh  oysgehaltn  dem 
ekzamen, bin aroys nisht geshedikt funem 
vogn  un  fun  nokh  andere  umgerikhte 
puronyesn. Kh'bin geblibn lebn.

* * *

Shpeter mit yorn hob ikh zikh dervust fun 
eydes, vos zenen farshikt gevorn tsuzamen 
mit  mayn  shvester  in  lager,  az  m'hot  zi 
dershosn far zeyere oygn, vayl zi hot zikh 
akshonesdik  antkegngeshtelt  un  nit  tsu-
gelozt dem sherer, vos hot ir gezolt opgoln 
dem kop.

Zi iz geshtanen a nakete, in gantsn 
naket, vi ale froyen in der langer rey. Dos 
eyntsike  vos  zi  hot  nokh farmogt,  zenen 
geven  di  blonde  lokn,  vos  zi  hot  azoy 
gekhovet  un  getsertlt,  di  lokn  vos  hobn 
farshpreyt  arum  zikh  a  zisn  reyekh  fun 
yungshaft; di lokn mit velkhe di mame iz 

von mir  trennen.  Ich hätte  nicht  mitgehen 
können. Ich hatte die schwarzen Haare vom 
Vater,  die  krumme Nase  und  auch  seinen 
jüdischen Akzent.
   Sie wollte sich nicht von mir trennen, und 
doch trennten wir uns. Im Ghetto wüteten 
Hunger  und  Typhus.  Die  Transporte  aus 
dem  Ghetto  kamen  immer  öfter.  In  einen 
gerieten  wir  hinein.  Während  wir  mar-
schierten, kam ein Wagen von der Typhus-
Station  vorbei,  beladen  mit  Wäsche  und 
Decken, die man vor der Stadt verbrennen 
wollte.  Wegen  der  Schwäche  der  Getrie-
benen  mußte  der  Wagen  anhalten  und 
warten,  bis  die  Kolonne  vorbeigehen  und 
den Weg freimachen würde.

   Meine Schwester nutzte den Moment aus, 
stopfte mich mit ihrer ganzen Kraft in den 
Wagen und versteckte mich zwischen Unter-
wäsche, Hemden und blutigen Bandagen.
   Bewehrt  mit  den Worten "Du wirst  am 
Leben bleiben!", erduldete ich die Prüfung, 
entrann  ohne  Schaden  dem  Wagen  und 
anderen  unerwarteten  Katastrophen.  Ich 
blieb am Leben.

* * *

Jahre  später  erfuhr  ich  durch Zeugen,  die 
zusammen mit meiner Schwester ins Lager 
deportiert worden waren, daß man sie vor 
ihren Augen erschossen hat, weil sie starr-
sinnig Widerstand leistete und den Scherer, 
der ihren Kopf kahlrasieren sollte, nicht an 
sich heranließ.
   Sie stand nackt da, völlig nackt, wie alle 
Frauen  in  der  langen  Reihe.  Das  einzige, 
was  sie  noch  besaß,  waren  ihre  blonden 
Locken, die sie so gepflegt und gehätschelt 
hatte,  die  Locken,  die  um sich  den  süßen 
Geruch der Jugend verströmten; die Locken, 
auf die die Mutter so stolz gewesen war, die 
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azoy shtolts geven, vos hobn tsugetsoygn 
nisht eyn yinglishn blik.

Itst hot men mit koyekh gevolt bay 
ir dos tsunemen. Neyn! Zi vet zikh mit ire 
blonde  hor  nisht  tsesheydn.  Zi  vet  nisht 
derlozn az dem sherers mashinke zol zikh 
araynraysn in der gedikhtenish fun ire hor. 
Fun ale zaytn hot men tsu ir geshrien un zi 
gevornt:

-  Loz,  loz  zikh!  Dertsern  nisht  di 
vakh!

Mayn  shvester  hot  nisht  genumen 
in akht di koyles, biz es iz gekumen a koyl 
un ir farmakht dos moyl.

* * *

Durkh ale  yorn hot  mikh mayn shvester 
nisht farlozt. Zi hot gevakht iber mir in ale 
etapn fun mayn kumen in land, fun mayn 
zayn in land, khotsh zi iz geven in di vayte 
farhoylenishn, oyf yener zayt fun lebn. Zi 
hot  onteyl  genumen in geshtaltikn mayn 
kharakter,  un geton hot zi  es  durkh kha-
loymes.  Zi  hot  afile  gehat  a  kheylek  in 
mayn vern a shrayber.

Shoyn in ershtn kholem hot zi mikh 
geshtoysn shraybn. Un modne, in kholem 
hot  zi  dafke  gehat  an  opgegoltn  sharbn, 
vos  hot  mikh  geshrokn  mit  zayn  toyter 
bleykhkayt, un farmekt itlekhn simen fun 
meydlishkayt. Ven nisht ire tif-bloye oygn, 
volt ikh zi nisht derkent.

Vi  a  shrayber,  bin  ikh  gevaksn  in 
khshives.  Mayne romanen un noveln ze-
nen ariber  di  grenetsn  fun undzer  lendl. 
M'hot mayne bikher ibergezetst in tsend-
liker  shprakhn.  Men  hot  zey  dramatizirt 
un oyfgefirt in teater, in televizye, gemakht 
fun  zey  filmen.  Kimat  in  ale  mayne  ye-
tsires kon men gefinen mayn shvester. Zi 
firt  oys  farsheydene  shlikhesn,  lebt  in 
kegnanandike svives,  ober  shtendik iz es 

den Blick nicht nur eines Jünglings auf sich 
gezogen hatten.
   Jetzt  wollte  man  ihr  die  Locken  mit 
Gewalt  wegnehmen.  Nein!  Sie  wird  sich 
nicht von ihren blonden Haaren trennen. Sie 
wird nicht zulassen, daß sich die Maschine 
des Scherers durch das Dickicht ihrer Haare 
frißt. Von allen Seiten rief man sie an und 
warnte sie:
   "Laß es,  laß  es  sein!  Mach  die  Wachen 
nicht wütend!"
   Meine Schwester beachtete die Stimmen 
nicht, bis eine Kugel kam und ihr den Mund 
schloß.

* * *

All die Jahre hindurch verließ mich meine 
Schwester nie. Sie wachte über mich in allen 
Zeiten, als ich ins Land kam, als ich im Land 
war, obwohl sie in der Ferne verborgen war, 
jenseits  vom Leben.  Sie  wirkte  daran  mit, 
meinen Charakter zu bilden, und sie tat es 
durch Träume. Sie trug sogar dazu bei, daß 
ich Schriftsteller wurde.

   Schon im ersten Traum drängte sie mich 
zum Schreiben. Und seltsam - im Traum hat-
te sie tatsächlich einen kahlgeschorenen Schä-
del, der mich mit seiner toten Bleiche schreck-
te  und  jede  Spur  von  Mädchenhaftigkeit 
auslöschte.  Wären da nicht  ihre  tiefblauen 
Augen gewesen, ich hätte sie nicht erkannt.
   Meine  Anerkennung  als  Schriftsteller 
wuchs. Meine Romane und Novellen über-
schritten  die  Grenzen  unseres  kleinen 
Landes. Meine Bücher wurden in Dutzende 
Sprachen übersetzt. Man machte aus ihnen 
Dramen  und  spielte  sie  im  Theater,  im 
Fernsehen, machte Filme aus ihnen. In fast 
allen  meinen  Werken  kann  man  meine 
Schwester  finden.  Sie  erfüllt  verschiedene 
Missionen,  lebt  in  völlig  unterschiedlichen 
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mayn shvester.
Kh'hob nisht gekent sholem makhn 

mit ir umkum - hob ikh zi in mayne bikher 
tsurikgebrakht  tsum  lebn.  Kh'hob  zi  ge-
furemt  un  ibergefuremt.  Vos  ekhter  ir 
geshtalt iz aroys fun unter mayn pen, alts 
mer hob ikh opgefilt ir nisht-vern; alts mer 
hob ikh zikh gematert, alemay ikh leb un 
zi nisht.

A literatur-kritiker  hot  oysgefunen 
in  mayner  a  kleyner  dertseylung  fun  fir 
zaytn, az ikh hob an erekh tsvantsik mol 
ibergekhazert di verter "mayn shvester" un 
mer  vi  a  tsendlik  mol  di  verter  "blonde 
lokn".

* * *

Dervayl iz dos "kleyne bruderl" ariber di 
fuftsik. Dos gezunt hot ongehoybn tsu far-
ratn.  Der  oysgekrimter  ruknbeyn  hot 
gehamevet  dos  geyn,  dos  shteln  a  ge-
shvindern trot.

Es iz gekumen a tsayt,  ven kh'hob 
zikh in gantsn nisht gekont bavegn. Un do, 
in mitn, on a farvos, on a farven, hobn zikh 
di  khaloymes  gebitn.  Shoyn  gor  a  lange 
tsayt hot zikh in zey mayn shvester nisht 
bavizn.

Ikh gey tsu doktoyrim. Ikh freg tsi 
nokh  an  operatsye  vel  ikh  konen  vider 
shteyn oyf di fis.  Zey zogn nisht yo,  zey 
zogn nisht neyn. Zey konen nisht maftiekh 
zayn.  Zey  leygn  bloyz  for,  un  ikh  darf 
bashlisn.  Ikh  darf  khasmenen,  eyder  me 
nemt mikh untern meser.

Ikh  kvenkl  zikh.  Ikh  leyg  alts  op. 
Ikh vart oyf mayn shvester. Zi kumt nisht. 
Zi vet shoyn nisht kumen, khotsh di tirn 
fun di khaloymes shteyen ofn.  Ikh ruf zi 
un  ruf  zi  in  di  nekht.  Ikh  shray  durkhn 
shlof.  Mayn shrayen dergeyt nisht  tsu ir. 
Tsu vayt iz der veg, vos firt  tsu di sfern. 

Milieus, aber immer ist sie meine Schwester.
   Ich  konnte  keinen  Frieden  finden  mit 
ihrem Umkommen -  so  brachte  ich  sie  in 
meinen  Büchern  ins  Leben  zurück.  Ich 
formte sie und formte sie um. Je echter ihre 
Gestalt aus meiner Feder floß, desto stärker 
fühlte  ich,  wie  sie  verging;  desto  mehr 
quälte ich mich dafür, daß ich lebte und sie 
nicht.
   Ein Literaturkritiker fand heraus, daß ich 
in einer  kurzen Erzählung von vier  Seiten 
etwa  zwanzigmal  die  Wörter  "meine 
Schwester"  benutzt  habe  -  und  ein  gutes 
Dutzend mal die Wörter "blonde Locken".

* * *

Derweil  hat  das  "kleine  Brüderchen"  die 
fünfzig  überschritten.  Die  Gesundheit  be-
gann  mich  zu  verraten.  Meine  krumme 
Wirbelsäule  behinderte  mich  beim  Gehen, 
beim zügigen Ausschreiten.
   Es kam eine Zeit, da konnte ich mich gar 
nicht  mehr  bewegen.  Und  da,  mitten  in 
dieser  Zeit,  ohne  erkennbare  Ursache, 
veränderten  sich  die  Träume.  Sehr,  sehr 
lange trat  meine  Schwester  in  ihnen  nicht 
mehr auf.
   Ich gehe zu Ärzten. Ich frage, ob ich nach 
einer Operation wieder auf meinen Beinen 
stehen  kann.  Sie  sagen  nicht  ja,  sie  sagen 
nicht  nein.  Sie  können nichts  versprechen. 
Sie machen nur ein Angebot, und ich muß 
entscheiden.  Ich  muß  unterschreiben,  ehe 
man mich unters Messer nimmt.
   Ich zögere. Ich schiebe alles auf. Ich warte 
auf meine Schwester.  Sie kommt nicht.  Sie 
wird  nicht  mehr  kommen,  obwohl  die 
Türen meiner Träume offenstehen. Ich rufe 
sie  und  rufe  sie  nachts.  Ich  schreie  durch 
meinen  Schlaf.  Mein  Schreien  erreicht  sie 
nicht. Zu weit ist der Weg, zu fern sind die 
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Tsu groys iz di noyt, me zol zi derhern.

Ven der yiesh hot shoyn dergreykht 
dem zenit, ven kh'hob zikh shoyn oyf gor-
nisht mer gerikht -  iz zi  gekumen. Mayn 
shvester  hot  aropgenidert  azoy  laykht, 
azoy shtil,  azoy natirlekh, vi zi volt keyn 
vog nisht gehat. Un vunder iber vunder - 
ir harter,  farshpitster sharbn iz geven ba-
dekt mit  di zelbe blonde lokn,  vi  es  volt 
keyn mol keyn koyl nisht durkhgelekhert 
ire shleyfn.

Zi  hot tsu mir genent mit  a royter 
royz in hant.  Ikh hob ir  gevolt  dertseyln 
alts, vos hot zikh ongezamlt in mir, gevolt 
fregn, zikh barotn mit ir, gevolt dertseyln 
vos  di  doktoyrim  zogn.  Zi  hot  dem 
vayzfinger  aroyfgeleygt  oyf  mayne  lipn, 
un  di  reyd  zenen  mir  geblibn  shtekn  in 
haldz.  Zi  hot  dos  bloy  fun  ire  oygn 
dertrunken  in  der  shvartser  tifenish  fun 
mayn blik, oysgeshtrekt tsu mir di hant ire 
mit der royz un a sheptshe geton:

- Na, nem di royz un zay matsliekh.

* * *

Ven kh'hob zikh oyfgekhapt fun shlof,  iz 
shoyn der kholem geven mayln vayt fun 
mir,  ober  di  kholem-royz  iz  gelegn  lebn 
mayn kop, royt un frish un shmekedik. Di 
royz hot zikh nisht geneytikt in keyn va-
ser.  Zi  hot  nisht  farloyrn di  kolirn,  nisht 
gevorn bleykher, opgehit ir frishkayt un ir 
reyekh, mir tsugegebn mut un koyekh un-
tertsushraybn un bashtetikn di operatsye. 
Kh'hob nor gebetn, me zol mir mitgebn di 
royz in operatsye-zal un dernokh  zi avek-
shteln oyfn shenkele, lebn mayn bet.

Iz  di  royz  gelegn  oyfn  shenkele  a 
tog un tsvey un mer, un ir sheynkayt un ir 
frishkayt zenen nisht geminert gevorn. In 
reges  fun  shvakhkayt,  fun  sfeykes,  fun 

Sphären.  Zu  groß  ist  die  Not,  um  sie  zu 
erhören.
   Als  meine  Verzweiflung  den  Zenit 
erreichte,  als  ich  schon  gar  nichts  mehr 
erwartete - kam sie. Meine Schwester stieg 
so  leicht  herab,  so  leise,  so  natürlich,  als 
hätte  sie  keinerlei  Gewicht.  Und,  Wunder 
über  Wunder:  Ihr  harter,  kantiger  Schädel 
war bedeckt mit genau den blonden Locken, 
so, als hätte niemals irgendeine Kugel ihre 
Schläfen durchlöchert.

   Sie näherte sich mir mit einer roten Rose 
in der Hand.  Ich wollte ihr alles erzählen, 
was  sich  in  mir  aufgestaut  hatte,  wollte 
fragen,  mich  mit  ihr  beraten,  wollte 
erzählen, was die Ärzte sagen. Sie legte mir 
ihren Zeigefinger auf  die Lippen,  und die 
Worte  blieben  mir  im  Hals  stecken.  Sie 
tränkte  das  Blau  ihrer  Augen  in  der 
schwarzen Tiefe meines Blicks, streckte mir 
ihre  Hand  mit  der  Rose  entgegen  und 
flüsterte:
   "Da, nimm die Rose und gedeihe."

* * *

Als ich aus dem Schlaf erwachte, war mein 
Traum schon meilenweit entfernt,  aber die 
Traumrose lag neben meinem Kopf, rot und 
frisch und duftend. Die Rose brauchte kein 
Wasser.  Sie  verlor  ihre  Farben  nicht,  ver-
blaßte  nicht,  bewahrte  ihre  Frische  und 
ihren Duft,  und sie gab mir den Mut und 
die Kraft, meine Einwilligung zur Operation 
zu unterschreiben. Ich bat nur darum, daß 
man mir die Rose mit in den Operationssaal 
gibt  und  sie  danach  auf  das  Schränkchen 
neben meinem Bett legt.
   So lag die Rose auf dem Nachttisch, einen 
Tag, zwei und noch mehr, und ihre Schön-
heit und Frische wurden nicht weniger.  In 
Momenten der Schwäche, von Zweifeln und 

Eisenman: Die Traumrose 5



nokh-operatsye-veytikn,  hob  ikh  di  royz 
genumen tsu  zikh,  zi  tsugetrogn tsu  der 
noz  un  tif  arayngeotemt  ir  duft.  Kh'hob 
zikh gevolt aynredn, az der reyekh fun der 
royz iz mesugl tsu lindern mayne veytikn. 
S'iz  nisht  geven keyn geveyntlekhe royz. 
Mayn shvester hot zi mir dokh gebrakht.

Di doktoyrim vos hobn mikh yedn 
tog  boydek  geven,  hobn  mer  gekukt  oyf 
der royz vi oyf mir un zikh nisht oyfgehert 
tsu khideshn; aza blum nokh nisht gezen! 
Vegn aza - nisht gehert. S'iz kegn yedn klal 
fun botanik, hobn zey gepasknt.

Di  krankn-shvester  hot  zikh  nisht 
gekont  aynhaltn,  un  bigneyve,  ikh  zol 
nisht  zen,  batapt  di  bletlekh,  kedey  zikh 
tsu ibertsaygn,  az  dos iz  a lebedike royz 
un nisht keyn gemakhte fun shtof, tsi fun 
plastik.

Di shmue az s'iz faran aza oysterli-
she royz, vos halt oyf in zikh dem aromat 
un di farb fun ershtn oyfbli, nokh azoy fil 
teg lign oyf a shenkele, iz in shpitol gegan-
gen fun moyl tsu moyl. Kranke fun andere 
palates,  doktoyrim  fun  andere  opteylun-
gen, oyfroymerkes un stam gest vos zenen 
gekumen  mevaker-khoyle  zayn,  hobn 
nisht  oyfgehert  tsu  shtromen  tsu  mayn 
shenkele  un  mikh  farmatert  mit  zeyer 
shtupn zikh un mit zeyer tuml.

* * *

Bislekhvayz bin ikh gekumen tsu zikh. Di 
doktoyrim zenen geven tsufridn, un ikh - 
nokh mer. In di ershte teg hot men mikh 
avekgezetst  oyf  a veykhn fotel.  Shpeter - 
oyf  an  invalidn-vegele,  un  nokh  shpeter, 
hob ikh aleyn genumen sharn mit di fis, un 
azoy sharndik gemakht etlekhe trit foroys 
un tsurik.                                                    
    Ven m'hot mikh arayngezetst in fotel, iz 

Nach-Operations-Schmerzen  nahm  ich  die 
Rose, führte sie zur Nase und atmete ihren 
Duft tief  ein.  Ich wollte mir einreden, daß 
der  Rosenduft  meine  Schmerzen  lindern 
kann.  Es  war  ja  keine  gewöhnliche  Rose; 
meine  Schwester  hatte  sie  mir  doch 
gebracht.
   Die  Ärzte,  die  mich  jeden  Tag  unter-
suchten,  schauten  mehr  die  Rose  an  als 
mich  und  konnten  sich  gar  nicht  genug 
wundern; so eine Blume hatten sie noch nie 
gesehen! Noch nie von so etwas gehört. Es 
widerspricht  jeder  botanischen  Regel, 
befanden sie.
   Die Krankenschwester konnte sich nicht 
beherrschen  und  mußte  heimlich,  so,  daß 
ich es nicht sehe, die Blätter befühlen, um 
sich davon zu überzeugen, daß es wirklich 
eine lebendige Rose ist und keine aus Stoff 
oder Plastik.
   Die  Nachricht,  daß  da  so  eine  unge-
wöhnliche Rose  ist,  die  den Duft  und die 
Farbe ihrer frühesten Blüte behält,  obwohl 
sie  schon  so  viele  Tage  auf  einem  Nacht-
schrank  liegt,  ging  im  Krankenhaus  von 
Mund zu Mund. Kranke von anderen Statio-
nen, Ärzte aus anderen Abteilungen, Putz-
frauen und Gäste, die gekommen waren, um 
Kranke zu versorgen,  hörten nicht auf,  an 
mein Schränkchen zu strömen, und quälten 
mich mit ihrem Gedrängel und Tumult.

* * *

Nach  und  nach  kam  ich  zu  Kräften.  Die 
Ärzte waren zufrieden, und ich - erst recht. 
Die  ersten  Tage setzte  man mich in  einen 
weichen Sessel. Später - in einen Rollstuhl, 
und noch später fing ich selbst an, mich mit 
den Füßen abzudrücken, und so machte ich 
schiebend einige Schritte vor und zurück.

   Als man mich in den Sessel setzte, hatte 
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di  royz  geven  lebn  mir.  Zi  iz  oykh 
mitgeforn  mit  mir  oyfn  invalidn-vegele. 
Ven  kh'hob  geshtelt  di  ershte  trit,  onge-
shpart  oyf  a  shtekn,  iz  in  mayn tsveyter 
hant geven di royz.

Sofkl-sof hot men mikh oysgeshribn 
fun shpitol. Sofkl-sof hob ikh oyfgeshlosn 
di tir fun mayn opgelozener voynung, vos 
iz  geven  ibergelodn  mit  bikher,  tsaytun-
gen, zhurnaln, badekte mit shtoyb un mit 
a shtumen umet, vos hot zikh ayngegesn 
in di beyner. Es iz ober dokh geven mayn 
heym.  Fun  groys  iberlebenish  hot  mir 
getsitert  di  hant  un s'iz  mir  geven shver 
arayntsushtekn dem shlisl in shlisl-lokh. In 
der  tsveyter  hant  hob  ikh  gehaltn  dos 
rentsl  mitn razir-tsayg,  mit  etlekhe zhur-
naln un, farshteyt zikh, mit der royz.

Ver hot zikh gekont rikhtn, az vi nor 
kh'vel aribershprayzn di shvel, vet di royz 
aroplozn dos kepl un ire royte blitn,  tsu-
zamen mit di grine bletlekh, veln zikh mit 
eyn mol tseshitn ibern dil: Oys blum, oys 
reyekh,  oys  kolir.  Kh'bin  geblibn  mit  a 
hoyl,  shtekhedik shtengl  un nisht  gevust 
vos dermit tsu ton.

In  yener  nakht  hob ikh gevart  oyf 
mayn shvester. Kh'hob gevart umzist. Mer 
iz zi keyn mol, keyn mol nisht gekumen in 
mayne khaloymes.

Fun Tzvi Eisenman
Fun: "Bleter fun a farsmalyetn pinkes",

Tel-Aviv 1996

ich die Rose dabei. Sie fuhr auch mit mir im 
Rollstuhl  mit.  Als  ich,  auf  einen Stock ge-
stützt, die ersten Schritte machte, hatte ich 
die Rose in der anderen Hand.

   Endlich  entließ  man  mich  aus  dem 
Krankenhaus. Endlich schloß ich die Tür zu 
meiner  verwahrlosten  Wohnung  auf,  die 
überfüllt  war  mit  Büchern,  Zeitungen, 
Journalen, die von Staub bedeckt waren und 
von einer  stummen Traurigkeit,  die  schon 
bedrückend war. Aber es war dennoch mei-
ne  Wohnung!  Ich  war  so  aufgewühlt,  daß 
mir  die  Hand  zitterte,  und  es  fiel  mir 
schwer,  den Schlüssel  ins Schlüsselloch zu 
stecken. In der anderen Hand hielt ich die 
Tasche  mit  dem  Rasierzeug,  einigen  Zeit-
schriften und, natürlich, der Rose.
   Wer hätte gedacht, daß, kaum daß ich die 
Schwelle  überschreite,  die  Rose  ihr  Köpf-
chen hängen läßt und die roten Blüten sich 
zusammen  mit  den  grünen  Blättern  auf 
einmal auf dem Boden verteilen:  Aus ist´s 
mit  der  Blume,  dem Duft,  der  Farbe.  Mir 
blieb  nur  ein  nackter,  stachliger  Stiel,  mit 
dem ich nichts anzufangen wußte.
   In  jener  Nacht  wartete  ich  auf  meine 
Schwester.  Ich  wartete  umsonst.  Sie  kam 
nie, nie wieder in meine Träume.

Transliteriert und übersetzt von Martin Quetsche
Lektoriert von Christine v. Bülow 
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