Di kholem-royz

Mayn shvester, mayn zekhtsn-yerike
shvester mit di blonde lokn un bloye oygn,
iz elter geven fun mir mit fir yor.

In geto hot zi mir farbitn tate-mame.
Zi hot dem khoyv fun tate-mame on-
genumen beahave un es geton mit layb-
un-lebn, vi zi volt es shoyn zeyer lang
geton. Der "zeyer lang" hot zikh onge-
hoybn bloyz mit getseylte teg tsurik, ven
m'hot avekgenumen undzere eltern, mit a
sakh andere yidn, fun undzer gedikht-
bavoynter getogas.

Di opgetsiterte gimnazistke, vos iz
nit mesugl geven ongisn zikh a gloz tey,
hot farshartst di arbl tsu vashn mayn vesh;
hot geshtelt zikh oyf di kni un mit a hant-
bershtl geshayert di podloge, kedey ophitn
ir "kleynem bruder”, er zol nit onshtekn
zikh mit keyn tifus; hot geton di shverste
arbet, abi dos "kleyne briderl" zol hobn vos
tsu esn. S'iz nit geven a tog, zi zol mir nit
zogn:

- Gedenk, nem zikh dos gut arayn in
kop, du vest blaybn lebn, du vest blaybn
lebn!

Di verter "Du vest blaybn lebn!" hot
zi ibergekhazert mit aza bren, mit aza
ibertsaygung, az s'iz bay mir keyn sofek
nit geven, az es kon zayn andersh. Mit
dem hot zi bislekhvayz ayngeshtilt dem
pakhed in mayne oygn un dos tsitern bay
nakht bay an umgerikhtn rash fun a hastik
tarklapter tir.

Eyne fun ire nisht-yidishe shul-kha-
vertes hot ir tsugeredt, zi zol ariber tsu ire
eltern, oyf der arisher zayt fun shtot. Mit
ire blonde lokn un bloye oygn vet ir nit
zayn shver oystsumaydn di ale sakones
vos loyern oyf yidn.

Mayn shvester hot zikh ober nisht

Die Traumrose

Meine Schwester, meine sechzehnjahrige
Schwester mit den blonden Locken und den
blauen Augen, war vier Jahre élter als ich.

Im Ghetto ersetzte sie mir Vater und
Mutter. Sie nahm die Elternpflicht voller
Liebe auf sich und erfiillte sie mit Leib und
Leben, so als tdte sie das schon sehr lange.
Das "sehr lange" hatte erst vor wenigen
Tagen angefangen, als man uns unsere
Eltern wegnahm, zusammen mit vielen
anderen Juden aus unserer dichtbesiedelten
Ghetto-Strafle.

Die wohlbehiitete Gymnasiastin, die nicht
in der Lage war, sich ein Glas Tee einzugie-
en, krempelte die Armel hoch, um meine
Wasche zu waschen; kniend scheuerte sie
den Fufsboden mit einer Handbtirste, damit
ihr "kleiner Bruder" sich nicht mit Typhus
konnte; sie erledigte die
schwersten Arbeiten, damit das '"kleine

anstecken

Briiderchen" etwas zu essen hat. Es verging
nicht ein Tag, an dem sie nicht zu mir sagte:

"Denk daran, behalt das im Kopf, du wirst
am Leben bleiben, du wirst am Leben
bleiben!"

Die Worte "Du wirst am Leben bleiben!"
wiederholte sie mit solchem Feuer, mit
solcher Uberzeugung, daf ich mich nie
fragte, ob es auch anders sein konnte. Nach
und nach vertrieb sie damit die Furcht in
meinen Augen und das ndchtliche Zittern
beim unerwarteten Gerdusch einer hastig
zugeschlagenen Tiir.

Eine nicht-jiidische Schulkameradin
beschwor sie, sie solle zu ihren Eltern auf
die arische Seite der Stadt kommen. Mit den
blonden Locken und blauen Augen wiirde
es ihr nicht schwerfallen, all den Gefahren
aus dem Weg zu gehen, die auf Juden
lauern.

Meine Schwester wollte sich aber nicht
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gevolt mit mir tsesheydn. Ikh hob nisht
gekont mit ir mitgeyn. Kh'hob gehat dem
tatns shvartse hor un horbate noz; oykh
dem tatns yidishlekhn aktsent.

Zi hot zikh nisht gevolt mit mir tse-
sheydn, un dokh hobn mir zikh tsesheydt.
In geto hot gevildevet hunger un tifus. Di
transportn fun geto zenen alts ofter ge-
vorn. In eynem fun zey zenen mir beyde
arayngefaln. Beys mir hobn gehaltn in
marshirn, iz farbaygeforn a vogn, ongelo-
dn mit vesh un koldres fun tifus-kranke,
vos m'hot gefirt mekhuts der shtot tsu far-
brenen. Makhmes dem doykhek fun di ge-
tribene, hot zikh der vogn gemuzt farhaltn
un vartn biz di kolone vet farbaygeyn un
der veg vet vern fray.

Mayn shvester hot oysgenitst di
rege, mit ale koykhes mikh arayngeshtupt
in vogn un mikh farshtekt tsvishn di
gatkes, hemder un farblutikte bandazhn.

Bapantsert mit di verter "Du vest
blaybn lebn!" hob ikh oysgehaltn dem
ekzamen, bin aroys nisht geshedikt funem
vogn un fun nokh andere umgerikhte
puronyesn. Kh'bin geblibn lebn.

L

Shpeter mit yorn hob ikh zikh dervust fun
eydes, vos zenen farshikt gevorn tsuzamen
mit mayn shvester in lager, az m'hot zi
dershosn far zeyere oygn, vayl zi hot zikh
akshonesdik antkegngeshtelt un nit tsu-
gelozt dem sherer, vos hot ir gezolt opgoln
dem kop.

Zi iz geshtanen a nakete, in gantsn
naket, vi ale froyen in der langer rey. Dos
eyntsike vos zi hot nokh farmogt, zenen
geven di blonde lokn, vos zi hot azoy
gekhovet un getsertlt, di lokn vos hobn
tarshpreyt arum zikh a zisn reyekh fun
yungshaft; di lokn mit velkhe di mame iz

von mir trennen. Ich hatte nicht mitgehen
konnen. Ich hatte die schwarzen Haare vom
Vater, die krumme Nase und auch seinen
judischen Akzent.

Sie wollte sich nicht von mir trennen, und
doch trennten wir uns. Im Ghetto wiiteten
Hunger und Typhus. Die Transporte aus
dem Ghetto kamen immer ofter. In einen
gerieten wir hinein. Wahrend wir mar-
schierten, kam ein Wagen von der Typhus-
Station vorbei, beladen mit Wasche und
Decken, die man vor der Stadt verbrennen
wollte. Wegen der Schwache der Getrie-
benen mufite der Wagen anhalten und
warten, bis die Kolonne vorbeigehen und
den Weg freimachen wiirde.

Meine Schwester nutzte den Moment aus,
stopfte mich mit ihrer ganzen Kraft in den
Wagen und versteckte mich zwischen Unter-
wasche, Hemden und blutigen Bandagen.

Bewehrt mit den Worten "Du wirst am
Leben bleiben!", erduldete ich die Priifung,
entrann ohne Schaden dem Wagen und
anderen unerwarteten Katastrophen. Ich
blieb am Leben.

Jahre spater erfuhr ich durch Zeugen, die
zusammen mit meiner Schwester ins Lager
deportiert worden waren, dafs man sie vor
ihren Augen erschossen hat, weil sie starr-
sinnig Widerstand leistete und den Scherer,
der ihren Kopf kahlrasieren sollte, nicht an
sich heranlief3.

Sie stand nackt da, vollig nackt, wie alle
Frauen in der langen Reihe. Das einzige,
was sie noch besafs, waren ihre blonden
Locken, die sie so gepflegt und gehatschelt
hatte, die Locken, die um sich den siifSen
Geruch der Jugend verstromten; die Locken,
auf die die Mutter so stolz gewesen war, die

Eisenman: Die Traumrose 2



azoy shtolts geven, vos hobn tsugetsoygn
nisht eyn yinglishn blik.

Itst hot men mit koyekh gevolt bay
ir dos tsunemen. Neyn! Zi vet zikh mit ire
blonde hor nisht tsesheydn. Zi vet nisht
derlozn az dem sherers mashinke zol zikh
araynraysn in der gedikhtenish fun ire hor.
Fun ale zaytn hot men tsu ir geshrien un zi
gevornt:

- Loz, loz zikh! Dertsern nisht di
vakh!

Mayn shvester hot nisht genumen
in akht di koyles, biz es iz gekumen a koyl
un ir farmakht dos moyl.

* kO

Durkh ale yorn hot mikh mayn shvester
nisht farlozt. Zi hot gevakht iber mir in ale
etapn fun mayn kumen in land, fun mayn
zayn in land, khotsh zi iz geven in di vayte
farhoylenishn, oyf yener zayt fun lebn. Zi
hot onteyl genumen in geshtaltikn mayn
kharakter, un geton hot zi es durkh kha-
loymes. Zi hot afile gehat a kheylek in
mayn vern a shrayber.

Shoyn in ershtn kholem hot zi mikh
geshtoysn shraybn. Un modne, in kholem
hot zi dafke gehat an opgegoltn sharbn,
vos hot mikh geshrokn mit zayn toyter
bleykhkayt, un farmekt itlekhn simen fun
meydlishkayt. Ven nisht ire tif-bloye oygn,
volt ikh zi nisht derkent.

Vi a shrayber, bin ikh gevaksn in
khshives. Mayne romanen un noveln ze-
nen ariber di grenetsn fun undzer lendl.
M'hot mayne bikher ibergezetst in tsend-
liker shprakhn. Men hot zey dramatizirt
un oyfgefirt in teater, in televizye, gemakht
fun zey filmen. Kimat in ale mayne ye-
tsires kon men gefinen mayn shvester. Zi
firt oys farsheydene shlikhesn, lebt in
kegnanandike svives, ober shtendik iz es

den Blick nicht nur eines Jiinglings auf sich
gezogen hatten.

Jetzt wollte man ihr die Locken mit
Gewalt wegnehmen. Nein! Sie wird sich
nicht von ihren blonden Haaren trennen. Sie
wird nicht zulassen, daf$ sich die Maschine
des Scherers durch das Dickicht ihrer Haare
frift. Von allen Seiten rief man sie an und
warnte sie:

"Lafs es, lafs es sein! Mach die Wachen
nicht wiitend!"

Meine Schwester beachtete die Stimmen
nicht, bis eine Kugel kam und ihr den Mund
schlofs.

* Ok Ok

All die Jahre hindurch verliefs mich meine
Schwester nie. Sie wachte liber mich in allen
Zeiten, als ich ins Land kam, als ich im Land
war, obwohl sie in der Ferne verborgen war,
jenseits vom Leben. Sie wirkte daran mit,
meinen Charakter zu bilden, und sie tat es
durch Traume. Sie trug sogar dazu bei, daf3
ich Schriftsteller wurde.

Schon im ersten Traum dréangte sie mich
zum Schreiben. Und seltsam - im Traum hat-
te sie tatsachlich einen kahlgeschorenen Scha-
del, der mich mit seiner toten Bleiche schreck-
te und jede Spur von Madchenhaftigkeit
ausloschte. Waren da nicht ihre tiefblauen
Augen gewesen, ich hitte sie nicht erkannt.

Meine Anerkennung als Schriftsteller
wuchs. Meine Romane und Novellen tiber-
schritten die Grenzen unseres kleinen
Landes. Meine Biicher wurden in Dutzende
Sprachen iibersetzt. Man machte aus ihnen
Dramen und spielte sie im Theater, im
Fernsehen, machte Filme aus ihnen. In fast
allen meinen Werken kann man meine
Schwester finden. Sie erfiillt verschiedene
Missionen, lebt in vollig unterschiedlichen
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mayn shvester.

Kh'hob nisht gekent sholem makhn
mit ir umkum - hob ikh zi in mayne bikher
tsurikgebrakht tsum lebn. Kh'hob zi ge-
furemt un ibergefuremt. Vos ekhter ir
geshtalt iz aroys fun unter mayn pen, alts
mer hob ikh opgefilt ir nisht-vern; alts mer
hob ikh zikh gematert, alemay ikh leb un
zi nisht.

A literatur-kritiker hot oysgefunen
in mayner a kleyner dertseylung fun fir
zaytn, az ikh hob an erekh tsvantsik mol
ibergekhazert di verter "mayn shvester" un
mer vi a tsendlik mol di verter "blonde
lokn".

*® Ok Ok

Dervayl iz dos "kleyne bruderl" ariber di
fuftsik. Dos gezunt hot ongehoybn tsu far-
ratn. Der oysgekrimter ruknbeyn hot
gehamevet dos geyn, dos shteln a ge-
shvindern trot.

Es iz gekumen a tsayt, ven kh'hob
zikh in gantsn nisht gekont bavegn. Un do,
in mitn, on a farvos, on a farven, hobn zikh
di khaloymes gebitn. Shoyn gor a lange
tsayt hot zikh in zey mayn shvester nisht
bavizn.

Ikh gey tsu doktoyrim. Ikh freg tsi
nokh an operatsye vel ikh konen vider
shteyn oyf di fis. Zey zogn nisht yo, zey
zogn nisht neyn. Zey konen nisht maftiekh
zayn. Zey leygn bloyz for, un ikh darf
bashlisn. Ikh darf khasmenen, eyder me
nemt mikh untern meser.

Ikh kvenkl zikh. Ikh leyg alts op.
Ikh vart oyf mayn shvester. Zi kumt nisht.
Zi vet shoyn nisht kumen, khotsh di tirn
fun di khaloymes shteyen ofn. Ikh ruf zi
un ruf zi in di nekht. Ikh shray durkhn
shlof. Mayn shrayen dergeyt nisht tsu ir.
Tsu vayt iz der veg, vos firt tsu di sfern.

Milieus, aber immer ist sie meine Schwester.

Ich konnte keinen Frieden finden mit
ihrem Umkommen - so brachte ich sie in
meinen Biichern ins Leben zuriick. Ich
formte sie und formte sie um. Je echter ihre
Gestalt aus meiner Feder flofs, desto starker
filhlte ich, wie sie verging; desto mehr
qualte ich mich dafiir, dafs ich lebte und sie
nicht.

Ein Literaturkritiker fand heraus, dafs ich
in einer kurzen Erzdhlung von vier Seiten
Worter
Schwester" benutzt habe - und ein gutes
Dutzend mal die Worter "blonde Locken".

etwa zwanzigmal die "meine

LR

Derweil hat das "kleine Briiderchen" die
fiinfzig tiberschritten. Die Gesundheit be-
gann mich zu verraten. Meine krumme
Wirbelsaule behinderte mich beim Gehen,
beim ziigigen Ausschreiten.

Es kam eine Zeit, da konnte ich mich gar
nicht mehr bewegen. Und da, mitten in
dieser Zeit, ohne erkennbare Ursache,
veranderten sich die Traume. Sehr, sehr
lange trat meine Schwester in ihnen nicht
mehr auf.

Ich gehe zu Arzten. Ich frage, ob ich nach
einer Operation wieder auf meinen Beinen
stehen kann. Sie sagen nicht ja, sie sagen
nicht nein. Sie konnen nichts versprechen.
Sie machen nur ein Angebot, und ich muf3
entscheiden. Ich mufS unterschreiben, ehe
man mich unters Messer nimmt.

Ich zogere. Ich schiebe alles auf. Ich warte
auf meine Schwester. Sie kommt nicht. Sie
wird nicht mehr kommen, obwohl die
Tiiren meiner Traume offenstehen. Ich rufe
sie und rufe sie nachts. Ich schreie durch
meinen Schlaf. Mein Schreien erreicht sie
nicht. Zu weit ist der Weg, zu fern sind die
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Tsu groys iz di noyt, me zol zi derhern.

Ven der yiesh hot shoyn dergreykht
dem zenit, ven kh'hob zikh shoyn oyf gor-
nisht mer gerikht - iz zi gekumen. Mayn
shvester hot aropgenidert azoy laykht,
azoy shtil, azoy natirlekh, vi zi volt keyn
vog nisht gehat. Un vunder iber vunder -
ir harter, farshpitster sharbn iz geven ba-
dekt mit di zelbe blonde lokn, vi es volt
keyn mol keyn koyl nisht durkhgelekhert
ire shleyfn.

Zi hot tsu mir genent mit a royter
royz in hant. Ikh hob ir gevolt dertseyln
alts, vos hot zikh ongezamlt in mir, gevolt
fregn, zikh barotn mit ir, gevolt dertseyln
vos di doktoyrim zogn. Zi hot dem
vayzfinger aroyfgeleygt oyf mayne lipn,
un di reyd zenen mir geblibn shtekn in
haldz. Zi hot dos bloy fun ire oygn
dertrunken in der shvartser tifenish fun
mayn blik, oysgeshtrekt tsu mir di hant ire
mit der royz un a sheptshe geton:

- Na, nem di royz un zay matsliekh.

L

Ven kh'hob zikh oyfgekhapt fun shlof, iz
shoyn der kholem geven mayln vayt fun
mir, ober di kholem-royz iz gelegn lebn
mayn kop, royt un frish un shmekedik. Di
royz hot zikh nisht geneytikt in keyn va-
ser. Zi hot nisht farloyrn di kolirn, nisht
gevorn bleykher, opgehit ir frishkayt un ir
reyekh, mir tsugegebn mut un koyekh un-
tertsushraybn un bashtetikn di operatsye.
Kh'hob nor gebetn, me zol mir mitgebn di
royz in operatsye-zal un dernokh zi avek-
shteln oyfn shenkele, lebn mayn bet.

Iz di royz gelegn oyfn shenkele a
tog un tsvey un mer, un ir sheynkayt un ir
frishkayt zenen nisht geminert gevorn. In
reges fun shvakhkayt, fun sfeykes, fun

Sphéaren. Zu grofs ist die Not, um sie zu
erhoren.

Als meine Verzweiflung den Zenit
erreichte, als ich schon gar nichts mehr
erwartete - kam sie. Meine Schwester stieg
so leicht herab, so leise, so natiirlich, als
hatte sie keinerlei Gewicht. Und, Wunder
tiber Wunder: Ihr harter, kantiger Schadel
war bedeckt mit genau den blonden Locken,
so, als hatte niemals irgendeine Kugel ihre
Schlafen durchlochert.

Sie ndherte sich mir mit einer roten Rose
in der Hand. Ich wollte ihr alles erzahlen,
was sich in mir aufgestaut hatte, wollte
fragen, mich mit ihr beraten, wollte
erzihlen, was die Arzte sagen. Sie legte mir
ihren Zeigefinger auf die Lippen, und die
Worte blieben mir im Hals stecken. Sie
trankte das Blau ihrer Augen in der
schwarzen Tiefe meines Blicks, streckte mir
ihre Hand mit der Rose entgegen und
tliisterte:

"Da, nimm die Rose und gedeihe."

* N Ok

Als ich aus dem Schlaf erwachte, war mein
Traum schon meilenweit entfernt, aber die
Traumrose lag neben meinem Kopf, rot und
frisch und duftend. Die Rose brauchte kein
Wasser. Sie verlor ihre Farben nicht, ver-
blafste nicht, bewahrte ihre Frische und
ihren Duft, und sie gab mir den Mut und
die Kraft, meine Einwilligung zur Operation
zu unterschreiben. Ich bat nur darum, daf3
man mir die Rose mit in den Operationssaal
gibt und sie danach auf das Schrankchen
neben meinem Bett legt.

So lag die Rose auf dem Nachttisch, einen
Tag, zwei und noch mehr, und ihre Schon-
heit und Frische wurden nicht weniger. In
Momenten der Schwache, von Zweifeln und
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nokh-operatsye-veytikn, hob ikh di royz
genumen tsu zikh, zi tsugetrogn tsu der
noz un tif arayngeotemt ir duft. Kh'hob
zikh gevolt aynredn, az der reyekh fun der
royz iz mesugl tsu lindern mayne veytikn.
S'iz nisht geven keyn geveyntlekhe royz.
Mayn shvester hot zi mir dokh gebrakht.

Di doktoyrim vos hobn mikh yedn
tog boydek geven, hobn mer gekukt oyf
der royz vi oyf mir un zikh nisht oyfgehert
tsu khideshn; aza blum nokh nisht gezen!
Vegn aza - nisht gehert. S'iz kegn yedn klal
fun botanik, hobn zey gepasknt.

Di krankn-shvester hot zikh nisht
gekont aynhaltn, un bigneyve, ikh zol
nisht zen, batapt di bletlekh, kedey zikh
tsu ibertsaygn, az dos iz a lebedike royz
un nisht keyn gemakhte fun shtof, tsi fun
plastik.

Di shmue az s'iz faran aza oysterli-
she royz, vos halt oyf in zikh dem aromat
un di farb fun ershtn oyfbli, nokh azoy fil
teg lign oyf a shenkele, iz in shpitol gegan-
gen fun moyl tsu moyl. Kranke fun andere
palates, doktoyrim fun andere opteylun-
gen, oyfroymerkes un stam gest vos zenen
gekumen mevaker-khoyle zayn, hobn
nisht oyfgehert tsu shtromen tsu mayn
shenkele un mikh farmatert mit zeyer
shtupn zikh un mit zeyer tuml.

L

Bislekhvayz bin ikh gekumen tsu zikh. Di
doktoyrim zenen geven tsufridn, un ikh -
nokh mer. In di ershte teg hot men mikh
avekgezetst oyf a veykhn fotel. Shpeter -
oyf an invalidn-vegele, un nokh shpeter,
hob ikh aleyn genumen sharn mit di fis, un
azoy sharndik gemakht etlekhe trit foroys
un tsurik.

Ven m'hot mikh arayngezetst in fotel, iz

Nach-Operations-Schmerzen nahm ich die
Rose, fiihrte sie zur Nase und atmete ihren
Duft tief ein. Ich wollte mir einreden, dafs
der Rosenduft meine Schmerzen lindern
kann. Es war ja keine gewdhnliche Rose;
meine Schwester hatte sie mir doch
gebracht.

Die Arzte, die mich jeden Tag unter-
suchten, schauten mehr die Rose an als
mich und konnten sich gar nicht genug
wundern; so eine Blume hatten sie noch nie
gesehen! Noch nie von so etwas gehort. Es
widerspricht botanischen
befanden sie.

jeder Regel,

Die Krankenschwester konnte sich nicht
beherrschen und mufSte heimlich, so, dafs
ich es nicht sehe, die Blatter befiihlen, um
sich davon zu iiberzeugen, dafs es wirklich
eine lebendige Rose ist und keine aus Stoff
oder Plastik.

Die Nachricht, daff da so eine unge-
wohnliche Rose ist, die den Duft und die
Farbe ihrer frithesten Bliite behalt, obwohl
sie schon so viele Tage auf einem Nacht-
schrank liegt, ging im Krankenhaus von
Mund zu Mund. Kranke von anderen Statio-
nen, Arzte aus anderen Abteilungen, Putz-
frauen und Gaste, die gekommen waren, um
Kranke zu versorgen, horten nicht auf, an
mein Schrankchen zu stromen, und qualten
mich mit ihrem Gedrangel und Tumult.

* ¥ Ok

Nach und nach kam ich zu Kréften. Die
Arzte waren zufrieden, und ich - erst recht.
Die ersten Tage setzte man mich in einen
weichen Sessel. Spater - in einen Rollstuhl,
und noch spater fing ich selbst an, mich mit
den Fiifsen abzudriicken, und so machte ich
schiebend einige Schritte vor und zurtick.

Als man mich in den Sessel setzte, hatte
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di royz geven lebn mir. Zi iz oykh
mitgeforn mit mir oyfn invalidn-vegele.
Ven kh'hob geshtelt di ershte trit, onge-
shpart oyf a shtekn, iz in mayn tsveyter
hant geven di royz.

Sofkl-sof hot men mikh oysgeshribn
fun shpitol. Sofkl-sof hob ikh oyfgeshlosn
di tir fun mayn opgelozener voynung, vos
iz geven ibergelodn mit bikher, tsaytun-
gen, zhurnaln, badekte mit shtoyb un mit
a shtumen umet, vos hot zikh ayngegesn
in di beyner. Es iz ober dokh geven mayn
heym. Fun groys iberlebenish hot mir
getsitert di hant un s'iz mir geven shver
arayntsushtekn dem shlisl in shlisl-lokh. In
der tsveyter hant hob ikh gehaltn dos
rentsl mitn razir-tsayg, mit etlekhe zhur-
naln un, farshteyt zikh, mit der royz.

Ver hot zikh gekont rikhtn, az vi nor
kh'vel aribershprayzn di shvel, vet di royz
aroplozn dos kepl un ire royte blitn, tsu-
zamen mit di grine bletlekh, veln zikh mit
eyn mol tseshitn ibern dil: Oys blum, oys
reyekh, oys kolir. Kh'bin geblibn mit a
hoyl, shtekhedik shtengl un nisht gevust
vos dermit tsu ton.

In yener nakht hob ikh gevart oyf
mayn shvester. Kh'hob gevart umzist. Mer
iz zi keyn mol, keyn mol nisht gekumen in
mayne khaloymes.

Fun Tzvi Eisenman
Fun: "Bleter fun a farsmalyetn pinkes”,
Tel-Aviv 1996

ich die Rose dabei. Sie fuhr auch mit mir im
Rollstuhl mit. Als ich, auf einen Stock ge-
stlitzt, die ersten Schritte machte, hatte ich
die Rose in der anderen Hand.

Endlich entlief man mich aus dem
Krankenhaus. Endlich schlofs ich die Tiir zu
meiner verwahrlosten Wohnung auf, die
tiberfillt war mit Biichern, Zeitungen,
Journalen, die von Staub bedeckt waren und
von einer stummen Traurigkeit, die schon
bedriickend war. Aber es war dennoch mei-
ne Wohnung! Ich war so aufgewiihlt, dafs
mir die Hand zitterte, und es fiel mir
schwer, den Schliissel ins Schliisselloch zu
stecken. In der anderen Hand hielt ich die
Tasche mit dem Rasierzeug, einigen Zeit-
schriften und, nattirlich, der Rose.

Wer hitte gedacht, dafs, kaum daf3 ich die
Schwelle iiberschreite, die Rose ihr Kopf-
chen hangen lafit und die roten Bliiten sich
zusammen mit den griinen Blattern auf
einmal auf dem Boden verteilen: Aus ist’s
mit der Blume, dem Duft, der Farbe. Mir
blieb nur ein nackter, stachliger Stiel, mit
dem ich nichts anzufangen wufSte.

In jener Nacht wartete ich auf meine
Schwester. Ich wartete umsonst. Sie kam
nie, nie wieder in meine Traume.
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