
A  mayse  vegn  a  shvartsn  un  a 
vaysn toyt

Alef.)
Kh'bin alt geven a yor fir, finf, ven kh'hob 
zikh tsum ershtn mol ongeshtoysn mitn 
toyt. Nit mit eyn toyt, nor mit tsvey. Ey-
ner shvarts, der anderer - vays. Eyner a 
yidisher,  der  tsveyter  a  kristlekher.  Kh' 
gedenk afile zeyere reykhes: Fun eynem 
hot zikh getrogn a gerukh fun hering-lu-
ger un fun farshimlte vent un fun ande-
rn - a zislekhkayt fun nokh nit oysgevep-
tn gaz un fun ongetriftn perfum.

Nor lomir nit farloyfn dem veg un 
dertseyln loytn seyder:

In  same  mit  fun  der  Varshever 
oremkayt.  Oyf  Krokhmalne  gas.  In  a 
hoyf vu s'hobn zikh gemert kinder, kets 
un  shtshures.  Vu  der  baykhiker  mist-
kastn  iz  geshtanen  tsepralt  mit  zayne 
tsvey klapes un der geshtank fun im un 
di  flign  arum  im  zenen  geven  eyn-
leshaer.  Vu tsum optrit  iz  men yoyred-
regl fun ale shtokn un der optrit hot keyn 
vaser nit gehat. M'hot zikh geshtelt oyf a 
bret mit a lokh iber a grub un geton di 
baderfenishn.

In eyne fun di dires fun dem hoyf 
hot  gelebt  Shmuel  der  treger  mit  zayn 
mishpokhe.  Zey  hobn  gevoynt  in  der 
nider. M'hot nit gedarft kletern oyf trep. 
M'iz  tsu  zey  arayngegangen  glaykh 
nokhn efenen di tir.

Frier iz di voynung geven a sklad 
fun  feser  hering,  deriber  iz  der  dil  nit 
geven fun holts, nor fun tsement. A min 
khropevater, kretsiker tsement. S'iz dort 
geven a  blind foderhayzl  un a  greserer 
kamer  in  velkhn s'hot  zikh  gefunen an 

Die  Geschichte  von  dem  schwar-
zen und dem weißen Tod

A.)
Ich war etwa vier, fünf Jahre alt, als mir 
zum ersten Mal der Tod begegnete. Nicht 
ein  Tod,  sondern  zwei.  Einer  schwarz  - 
der  andere  weiß.  Einer  jüdisch,  der 
andere christlich. Ich erinnere mich sogar 
daran, wie sie rochen: Der eine verström-
te  den  Geruch  von  Heringslake  und 
schimmligen  Wänden  -  der  andere  die 
Süßlichkeit von noch nicht verflüchtigtem 
Gas und verspritztem Parfum.
   Aber  laßt  uns  nichts  vorwegnehmen, 
sondern der Reihe nach erzählen:
   Mitten in der Warschauer Armut. Auf 
der Krochmalne-Straße. In einem Hof, wo 
die Zahl der Kinder,  Katzen und Ratten 
ständig  wuchs.  Wo  die  dickbäuchige 
Mülltonne  stand,  beide  Klappen  aufge-
rissen,  und unvorstellbar  waren  ihr  Ge-
stank und die Fliegen um sie herum. Wo 
alle  Stockwerke  zu  dem  einen  Abtritt 
pilgerten,  und  der  Abtritt  hatte  kein 
Wasser. Man stellte sich auf ein Brett mit 
einem  Loch  über  einer  Grube  und  ver-
richtete seine Notdurft.
   In einer Wohnung in diesem Hof lebte 
Schmuel der Träger mit seiner Familie. Sie 
wohnten  ganz  unten.  Man  mußte  keine 
Treppe  hinaufsteigen.  Man  öffnete  die 
Tür und kam direkt zu ihnen hinein.

   Einst war die Wohnung ein Laden für 
Heringsfässer  gewesen,  daher  war  der 
Fußboden  nicht  aus  Holz,  sondern  aus 
Zement. Ein rauher, kratziger Zement. Es 
gab dort ein lichtloses Vorraum und eine 
größere Kammer mit einem einzigen Fen-
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eyn-un-eyntsik  fentster  mit  tseboygene, 
zhaverndike, ayzerne krates.

Fun dem hering-sklad hot Shmuel 
mit zayn mishpokhe geyarshnt di farshi-
mlte  vent  un  dem  sharfn  luger-reyekh. 
Der sufit un der dil. Der bekn un der va-
ser-kran. Di tirn, di fentster-framuge alts, 
alts iz geven adurkhgefresn un gezaltsn. 
Alts, alts hot zikh gesheylt un gekrishlt. 
Di betn mit di nit gelufterte perines, dos 
tishl mit der tserate, der shtroyener koysh 
mitn bisl vesh, dos esn vos zey hobn ge-
gesn, di begodim vos zey hobn getrogn 
zenen  oykh  bislekkhvayz  adurkhgenu-
men gevorn mit ot dem zelbn gerukh.

Makht zikh, az baym treger Shmuel 
iz geshtorbn zayn yidene un ikh - dos fir 
oder finf yerike yingele, hob zikh grod in 
dem frimorgn nokhgeyogt  nokh a kats. 
S'hot mir ober a tsi geton tsum tregers op-
gelenter tir. Fun dort hobn zikh gehert nit 
keyn geveyntlekhe koyles. Kh'hob iberge-
lozt di kats un di shtrik, mit velkhe kh' 
hob zi gevolt fangen un kh'bin pamelekh 
ariber di tunkele shvel funem foderhayzl.

Shmuel, der tate, mit di finf pitslekh 
zenen  dort  gezesn.  Fun  zeyere  mayler 
hot  zikh aroysgerisn a  min noyenish,  a 
skovutshe aza, vi nit fun finf kinder volt 
dos  gekumen,  nor  fun  finf  hungerike, 
blinde hintlekh, vos gefinen nit dem veg 
tsurik tsu der hintikhes varemen boykh 
mit di ongedrolene milkh-vortslen.

Dray kinder hobn zikh tsu im ge-
klept fun eyn zayt un tsvey - fun der ande-
rer zayt. Zeyere hentlekh hobn fest, fest 
tsugehaltn zayn oysgefetstn shpentser, vi 
zey  voltn  moyre  gehat,  az  er,  der  tate, 
kon zikh oyfheybn un zey lozn aleyn in 
der halb-fintsternish funem foderhayzl.

Kedey tsu baruikn hot Shmuel zey 

ster mit verbogenem, rostigen Eisengitter.

   Von dem Heringsladen hatten Schmuel 
und  seine  Familie  die  verschimmelten 
Wände  und  den  scharfen  Geruch  nach 
Lake geerbt.  Die  Decke und der  Boden. 
Das Becken und der Wasserhahn. Die Tü-
ren, die Fensternische, alles, alles war zer-
fressen und eingesalzen. Alles, alles schäl-
te sich ab und zerbröselte. Die Betten mit 
dem ungelüfteten Bettzeug, der Tisch mit 
dem Wachstuch, der Strohkorb mit dem biß-
chen Wäsche, das Essen, das sie aßen, die 
Kleidung, die sie trugen, wurden nach und 
nach auch von diesem Geruch durchtränkt.
   Dann  geschah  es,  daß  dem  Träger 
Schmuel die Frau starb, und ich, das vier- 
oder fünfjährige Jünglein, haschte gerade 
an  dem  Morgen  einer  Katze  hinterher. 
Aber  irgendwas  zog  mich  zu  der  ange-
lehnten Tür des Trägers. Ungewohnte Ge-
räusche  waren  da  zu  hören.  Ich  vergaß 
die Katze und die Stricke, mit denen ich 
sie hatte fangen wollen, und trat langsam 
über die dunkle Schwelle zum Vorraum.
   Schmuel, der Vater, und die fünf kleinen 
Kinder saßen da. Aus ihren Kehlen drang 
eine  Art  nagendes  Gewimmer,  so  als 
käme  das  nicht  von  fünf  Kindern, 
sondern  von  fünf  hungrigen,  blinden 
Hundewelpen, die den Weg zum warmen 
Bauch  der  Mutter  mit  den  prallen 
Milchdrüsen nicht mehr finden.
   Drei Kinder hingen dem Vater an einer 
Seite,  zwei  an  der  anderen.  Ihre  Händ-
chen  klammerten  sich  fest,  fest  an  die 
zerfetzte Jacke, so als hätten sie Angst, er 
könnte  aufstehen  und sie  in  dem Halb-
dunkel des Vorraumes alleinlassen.

   Um sie zu beruhigen, umarmte Schmuel 
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mit zayne goylemdike, harte hent arumge-
numen,  opgelozt  un  vider  arumgenu-
men. Er hot nit geveynt, vi di kinder, oy-
fn kol, nor di trern zenen im say vi geru-
nen,  vi  fun  zikh  aleyn.  Zayn  farkoltnt 
berdl hot di trern shtil ayngezapt un di 
kinder  hobn  fun  tsayt  tsu  tsayt  mit 
shvakhe shtimelekh oysgepishtshet:

- Mio (mir) viln tsi di (tsu der) ma-
a-a-me!

Onshtot aynnemen, aynshtiln di kin-
der hot Shmuel mit a tsebrokhenem, tse-
krekhtstn gemore-nign nokh tsugeredt:

- Veynt, veynt, kindo (kinder). Di ma-
me iz shoyn meyo (mer) nish´ du (nishto)!

Di gantse tsayt hot zikh dos iberge-
khazert:  Di  kinder  zeyers  un  der  tate  - 
zayns un in kamer iz zeyer mame gelegn 
eyninke aleyn oyfn hoyln dil, ibergedekt 
mit Shmuels shvartser, shabesdiker kapote.

Der  shpigl  oyf  der  royer,  groyer 
vant iz geven farhongen un dos fentster - 
farhongen.  Es  hot  zikh  geshtikt  un  ge-
vorgn a farkatshet naftlempl un mit im 
tsvey groshedike likhtlekh, vos zenen ge-
shtanen  tsu  kopns  der  ligndiker,  tsu-
geklept  tsu  a  tsigl.  Di  likht-kneytlekh 
hobn  fun  tsayt  tsu  tsayt  oyfgezidt  un 
geknakt, vi zikh gebeyzert, vos zey darfn 
mit  zeyere  shvakhe  flemlekh  azoy  fil 
khoyshekh tseheln.

Oyf dem shvartsn tsudek iz gelegn 
a  skorinke  broyt  un  untern  tsudek  hot 
der  guf  oygezen  azoy  ayngeshrumpn, 
azoy kleyn, vi nit keyn mame volt dort 
gelegn,  vos  hot  azoy  fil  mol  shoyn 
gekindlt, nor a kind in der greys fun ire 
kinder, vos zenen gezesn mit zeyer tatn 
oyf  dem  shorstken  tsement  funem 
foderhayzl un shtil oysgeklogt:

- Mio viln tsi di ma-a-a-me!

sie mit seinen harten Golemhänden, ließ 
sie los und umarmte sie wieder. Er weinte 
nicht,  wie  die  Kinder,  laut,  aber  seine 
Tränen strömten wie von selbst. Still sog 
sein  verfilztes  Bärtchen  die  Tränen  auf, 
und die Kinder piepsten von Zeit zu Zeit 
mit schwachen Stimmchen:

   "Wir wollen zu der Maaama!"

   Anstatt die Kinder zu beruhigen und zu 
besänftigen,  bestärkte  Schmuel  sie  noch 
mit gebrochenem, stöhnenden Singsang:
   "Weint,  weint,  Kinder.  Die  Mutter  ist 
nicht mehr da!"
   So ging das die ganze Zeit weiter: Mit 
den Kindern, und mit dem Vater - und in 
der Kammer lag ihre Mutter ganz allein 
auf dem nackten Fußboden, bedeckt mit 
Schmuels schwarzem Feiertagsmantel.
   Der  Spiegel  an  der  rauhen,  grauen 
Wand war verhängt, und das Fenster war 
verhängt. Eine heruntergedrehte Öllampe 
würgte und erstickte sich zusammen mit 
zwei billigen Kerzen, die, auf einen Zie-
gelstein  geklebt,  zu Kopf der  Liegenden 
standen. Die Kerzendochte flammten von 
Zeit  zu  Zeit  auf  und  knackten,  so  als 
wollten sie sich beschweren, daß sie mit 
ihren schwachen Flämmchen so viel Fin-
sternis aufhellen sollen.
   Auf der schwarzen Bedeckung lag eine 
Brotrinde, und unter der Bedeckung sah 
der  Körper  so  eingeschrumpft,  so  klein 
aus,  als  läge dort  nicht  die  Mutter,  son-
dern ein Kind,  so groß wie ihre Kinder, 
die  mit  ihrem  Vater  auf  dem  rauhen 
Zement  des  Vorraumes  saßen  und  still 
klagten:

   "Wir wollen zu der Maaama!"
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Mayn kinderisher seykhl hot zikh 
nit gekont keyn eytse gebn mit dem vos 
di oygn hobn gezen un di oyern hobn ge-
hert. Kh'hob nit farshtanen far vos a yid 
mit  a  bord,  a  tate,  darf  zitsn  tsuzamen 
mit zayne kinder oyfn faykhtn dil funem 
kimat  fintstern  foderhayzl  un  nit  in 
tsimer, baym tish, oyf a benkl, vi es past 
far a tatn. Far vos halt er zayn vayb oyfn 
tsement. Far vos lozt er nit di kinder tsu 
tsu ir. Far vos iz farmakht un farhongen 
dos fentster. Farshtelt der shpigl. Far vos 
iz  ongetsundn  dos  naftlempl.  Far  vos 
brenen likht. Far vos zogt er di kinder, az 
di mame iz mer nito, ven zi iz yo do, nor 
er  halt  zi  opgezundert  unter  dem  sha-
besdikn beged zaynem?

Dervayle zenen zikh tsunoyfgeku-
men shkheynim fun hoyf,  mentshn fun 
gas. Ven zey hobn mikh derzen, hot men 
mikh  aroysgeshtupt  far  der  tir  funem 
foderhayzl  mit  ale  harbe  kashes  mit 
velkhe mayn yung kepl iz ful geven.

Beys.)
In  a  tsayt  arum  iz  mir  vider  bashert 
geven  ontsushtoysn  zikh  oyg  oyf  oyg 
mitn toyt:

Ven  mayn  tate  hot  shoyn  beser 
fardint,  hobn  mir  zikh  aribergeklibn  in 
an andern teyl fun Varshe.

Do  iz  der  hoyf  geven  geflastert. 
Mit  an  arumgetsoymt,  kaylekhik  gertl. 
Mit a hiltsernem geshtel oyf reynikn un 
oysklapn  divanen,  luftern  perines  un 
kishns.  Do  hobn  yidishe  kinder  geredt 
poylish.  Do  hot  der  hoyzvekhter  nit 
arayngelozt  keyn  betler,  keyn  beygl-
hendler, altvarg-oyfkoyfer un stam frem-
de, vos m'hot nit gevust vos zey viln un 
vos zey zukhn.

   Mein  Kinderverstand  hatte  keine  Er-
klärung für das, was meine Augen sahen 
und  meine  Ohren  hörten.  Ich  verstand 
nicht, warum ein Jude mit Bart, ein Vater, 
zusammen mit  seinen  Kindern  auf  dem 
feuchten Fußboden in dem fast  dunklen 
Vorraum sitzen muß und nicht im Zim-
mer,  am Tisch,  auf  einem Stuhl,  wie  es 
sich für einen Vater gehört. Warum liegt 
sein Weib auf dem Zement? Warum läßt 
er die Kinder nicht zu ihr? Warum ist das 
Fenster geschlossen und verhängt? Der Spie-
gel verborgen? Warum brennt die Öllam-
pe? Warum brennen Kerzen? Warum sagt 
er den Kindern, daß die Mutter nicht mehr 
da ist - dabei ist sie doch da, er hält sie 
nur unter seinem Festtagskleid versteckt?
   Derweil sammelten sich Nachbarn aus 
dem Hof,  Menschen von der Straße.  Als 
sie mich sahen, schob man mich aus der 
Tür vom Vorraum mit all den bohrenden 
Fragen,  die  meinen  jungen  Kopf  an-
füllten.

B.)
Etwas später war es mir wieder beschert, 
Auge  in  Auge  dem  Tod  gegenüberzu-
treten:
   Als mein Vater etwas besser verdiente, 
zogen  wir  in  einen  anderen  Teil  von 
Warschau.
   Hier war der Hof gepflastert. Mit einem 
eingezäunten, runden Garten. Mit einem 
Holzgestell  zum  Reinigen  und 
Ausklopfen  von  Teppichen,  zum  Lüften 
von Bettzeug und Kissen. Hier sprachen 
jüdische  Kinder  polnisch.  Hier  ließ  der 
Wächter  keine  Bettler  ein,  keine 
Brotverkäufer,  Altkleiderhändler  und 
keine  Fremden,  von  denen  man  nicht 
wußte, was sie hier zu suchen haben.
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Der vekhter  hot gehaltn "oyg" un 
ordenung. S'rov iz er arumgegangen mit 
a langn bezem in hant.  Di kinder hobn 
tsulib ot der "ordenung" far im a hipsh 
bisl  moyre  gehat.  Zikh  gehaltn  fun im, 
beys zeyere shpilerayen vi meglekh fun 
der  vaytns,  vayl  m'hot  keyn  mol  nit 
gevust vos es iz derloybt tsu ton un vos 
nit.  Vos  heyst  bay  im "zikh  shpiln"  un 
vos  heyst  "makhn  a  balagan"  un  far 
"makhn  a  balagan"  hot  men  gekont 
opshnaydn a miesn psak.

Do zenen s'rov fentster geven mit 
forhangen un  mit  blumentep.  Nit  zeltn 
flegt men, in di ovntn, hern fun a fentster 
aroys  a  piane-shpil,  oder  an  opere-ge-
zang  fun  a  gramofon-plite.  Do  hobn 
yidishe  mishpokhes  gehaltn  kristlekhe 
dinstn.

Eyne  aza  dinst,  vos  hot  ir  op-
geshport  knipl  gelt  un  ir  libe  avek-
geshonken  an  umverdikn  parshoyn,  a 
sharlatan,  velkher  hot  iz  tsugezogt 
khasene hobn, tsum sof zi ibergelozt un 
nelm gevorn,  hot  zikh  s'lebn  genumen. 
Ven ire balebatim zenen avekgeforn un zi 
ibergelozt aleyn in der voynung,  hot zi 
ale fentster un tirn farklapt un fariglt un 
dos gazrerl, in der kikh, geefnt.

Ven kh'bin yenem tog arop in hoyf, 
hob  ikh  gezen,  az  epes  rudert  zikh. 
Mentshn  kumen.  Mentshn  geyen.  M'iz 
geshtanen  grupkesvayz.  M'hot  zikh 
gesoydet.  M'hot  ongevizn  mit  di  finger 
tsu  di  fentster  fun  ershtn  shtok.  Ale 
dinstmeydlekh  funem  hoyf  un  fun 
andere heyf zenen zikh tsunoyfgekumen. 
Zeyere  penemer  hobn  oysgedrikt  pa-
khed,  mitlayd un tsorn.  Zey hobn zikh 
keseyder  getseylemt un zikh gevisht  di 
nezer mit di bregn fun zeyere fartekher.

   Der  Wächter  hatte  ein  Auge  auf 
Ordnung. Meist lief er herum mit einem 
langen Besen in der Hand. Wegen dieser 
"Ordnung"  hatten  die  Kinder  vor  ihm 
ziemlich  viel  Angst.  Hielten  sich  beim 
Spielen  möglichst  von  ihm  fern,  denn 
man wußte nie, was erlaubt ist und was 
nicht.  Was  bei  ihm  unter  "Spielen"  fällt 
und was unter "Unsinn machen", und für 
"Unsinn machen" konnte man ganz schön 
was zu hören kriegen.

   Hier gab es meistens Fenster mit Vor-
hängen  und Blumentöpfen.  Nicht  selten 
hörte man abends aus einem Fenster ein 
Klavier  spielen  oder  Operngesang  von 
einer  Grammophonplatte.  Hier  hielten 
sich  jüdische  Familien  christliche 
Dienstmädchen.
   Ein solches Dienstmädchen, das ihr Er-
spartes  und ihre  Liebe  einem Unwürdi-
gen geschenkt hatte, einem Betrüger, der 
ihr  versprach  sie  zu  heiraten,  sie 
schließlich verließ und verschwand, nahm 
sich das Leben. Als ihre Herrschaft weg-
gefahren war und sie allein in der Woh-
nung gelassen hatte,  verschloß und ver-
rammelte sie alle Fenster und Türen und 
öffnete den Gashahn in der Küche.
   Als ich an jenem Tag hinunter in den 
Hof  kam,  sah  ich,  daß  etwas  vorging. 
Menschen kamen. Menschen gingen. Man 
stand  in  Gruppen.  Man  tuschelte.  Man 
zeigte  mit  dem  Finger  auf  die  Fenster 
vom  ersten  Stock.  Alle  Dienstmädchen 
vom Hof und von anderen Höfen hatten 
sich versammelt. Ihre Gesichter drückten 
Furcht  aus,  Mitleid  und  Zorn.  Sie 
bekreuzigten sich andauernd und wisch-
ten  ihre  Nasen  an  den  Rändern  ihrer 
Schürzen ab.
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Kh'hob  gezen,  az  mentshn  geyen 
aroyf  tsum  ershtn  shtok,  bin  ikh  oykh 
gegangen.  Shoyn  oyf  di  trep  hot  zikh 
gefilt  a  zislekh-ibldiker  reyekh.  Tir  un 
toyer  zenen  geven  funandergepralt.  Di 
fentster tseefnt. Di forhangen opgerukt.

Emetser hot mit a pulverizator tse-
shpritst perfum inem kholel fun der dire. 
Arum di vent funem rakhvesdikn salon ze-
nen oysgeshtelt  geven  shtuln.  Khuts  di 
shtuln hot zikh in mitn fun salon gefu-
nen a groyser mishpokhe-tish. Oyf im iz 
geshtanen an ofene, bazilberte trumne un 
in ir - zi, di gesamte - shtum, bleykh, shtayf. 
Zi iz geven ongeton in a vays kleyd, vay-
se shikh, a vaysn velon farputst mit vay-
se, papirene blumen. Arum ir hobn vay-
se,  hoykhe likht gebrent  mit  a  shtil  ge-
bren. Zi iz geshlofn a vaysn shlof.

An alte  goye  hot  aropgelozt  zikh 
oyf  di  kni.  Gebukt,  getseylemt zikh  un 
gepreplt tfiles mit an ayngefaln moyl. Di 
dinstmeydlekh,  vos  zenen  baygekumen 
dem pakhed un zikh do tsunoyfgeshtupt, 
hobn zikh oysgezetst oyf di shtuln, leng-
oys di vent un zitsndik aroysgeholfn der 
alter mit a melankholish-oygetsoygenem 
kloyster-gezang, vos hot oykh geshmekt 
mit  gaz,  perfum un mit a vaysn hoykh 
funem toyts kalte lipn.

Tzvi Eisenman: Nemt mikh in land fun  
fargesn - Dertseylungen un bilder

Farlag Kibets Alonim, 1983
Transliterirt fun Martin Quetsche

   Als ich sah, daß Menschen hochgehen in 
den ersten Stock, bin ich ihnen hinterher. 
Schon  auf  der  Treppe  roch  es  süßlich, 
Übelkeit erregend. Alle Türen waren auf-
gerissen.  Die  Fenster  geöffnet.  Die  Vor-
hänge aufgezogen.
   Jemand sprühte mit einem Zerstäuber 
Parfum in die Luft der Wohnung. Entlang 
den Wänden des weitläufigen Salons stan-
den Stühle. Außer den Stühlen gab es in 
der Mitte des Salons einen großen Wohn-
zimmertisch.  Auf  ihm stand ein  offener, 
silberbeschlagener  Sarg  -  und  darin  sie, 
die  Vergiftete  -  stumm,  bleich,  steif.  Sie 
trug  ein  weißes  Kleid,  weiße  Schuhe, 
einen  weißen  Schleier,  geschmückt  mit 
weißen  Papierblumen.  Um  sie  herum 
brannten  hohe,  weiße  Kerzen  mit  stiller 
Flamme. Sie schlief einen weißen Schlaf.
Eine  alte  Christin  hatte  sich  hingekniet. 
Sie  beugte  sich  nieder,  bekreuzigte  sich 
und murmelte Gebete mit eingefallenem 
Mund.  Die  Dienstmädchen,  die  ihre 
Furcht überwunden und sich hier hinauf-
geschoben hatten,  setzten sich die Wand 
entlang  auf  die  Stühle  und  kamen  der 
Alten  mit  einem  melancholisch-gedehn-
ten Kirchengesang zu Hilfe, der auch nach 
Gas roch, nach Parfum und dem weißen 
Hauch der kalten Lippen des Todes.
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