
Di froy funem held

Ven der kibuts Yaranim iz gevorn finf-un-
draysik yor, hot men gepravet a banket in 
dem nor vos farendiktn "Beys hatarbes".

In  a  mitnvokhndikn  tog,  nokh  der 
arbet, hot zikh kind un keyt oysgeputst un 
mitn onkum funem ovnt,  geshtromt tsum 
nayem, hel-baloykhtenem binyen.

Tsu der groyser mesibe hot Yaranim 
oykh  farbetn  gest:  forshteyers  fun  der 
medine,  fun  arbeter-institutsyes,  fun 
shkheynishe kibutsim un fraynd, vos hobn 
geholfn dem kibuts durkh di ale yorn fun 
zayn eksistents mit eytses un maysim.

Tsvishn di gest iz oykh geven farbetn 
Rivke  Tomarkin,  di  froy  fun  dem 
dermordetn Grisha Tomarkin.

Grisha Tomarkin iz geven der ershter 
vos hot zikh bazetst mit vayb un kinder in 
der  gegnt.  Un  di  gegnt:  bavelderte  berg-
lekh,  milde  hoykhkaytn,  vos  hobn  oysge-
trogn oyf zikh dem lazur funem himlbreyt 
un dos gezang fun tsendliker minim feygl. 
Di grozn, kraytekhtser un blumen, tsevak-
sene iber di arophangen, hobn zikh nit un-
tergegebn dem brandrod fun der zun, vos 
hot zikh durkhgekayklt  iber zey durkh di 
lange zumer-khadoshim. Biz tsu di teg fun 
regns hobn zey zikh getsundn un geloshn 
mit alerley kolirn un reykhes. In di regns iz 
der breyter tol nokh shener gevorn, zaftiker, 
farbiker. Di ofte duner- un blits-oysbrukhn, 
hobn  in  zikh  getrogn  dem  reyts  fun  ur-
koyekh.

Dos  shtik  vildland  hot  Grishan  ge-
lokt, khotsh es iz geven vayt fun a yidishn 
yishev.  Di  arabishe  befelkerung  fun  der 
svive  hot  gefirt  a  zeyer  primitivn  lebns-
shteyger un punkt azoy primitiv un blind iz 
geven di sine tsu yedn fremdn farbaygeyer. 
Grisha  hot  dos  alts  gevust.  Dokh  hot  er 

Die Frau des Helden

Als der Kibbuz Jaranim 35 Jahre alt wurde, 
feierte  man  ein  Bankett  im  gerade  fertig-
gestellten "Haus der Kultur".
   An einem einfachen Wochentag, nach der 
Arbeit,  putzte  jedermann sich heraus  und 
strömte,  als  der  Abend  anbrach,  zum 
neuen, hellerleuchteten Gebäude.
   Zu dem großen Freundeskreis hatte Jara-
nim auch Gäste eingeladen: Öffentliche Amts-
träger, Vorsteher von Arbeiter-Institutionen 
und benachbarten Kibbuzim sowie Freunde, 
die dem Kibbuz mit Rat und Tat durch all 
die Jahre seines Bestehens geholfen hatten.
   Unter den geladenen Gästen befand sich 
auch  Rebekka  Tomarkin,  die  Frau  des 
ermordeten Grischa Tomarkin.
   Grischa Tomarkin war der erste gewesen, 
der  sich  mit  Frau  und  Kindern  in  der 
Gegend angesiedelt hatte. Die Gegend, das 
hieß:  Bewaldete  Hügel,  sanfte  Höhen,  die 
die  Weite  des  Himmelsazurs  und  den 
Gesang  Dutzender  Vogelarten  auf  ihren 
Schultern trugen. Die Gräser,  Kräuter und 
Blumen, die die Hänge bewuchsen, ergaben 
sich  nicht  dem  Feuerrad  der  Sonne,  das 
über  ihnen  durch  die  langen  Sommer-
monate hindurchrollte.  Bis  zu den Regen-
tagen erglühten und erloschen sie in allerlei 
Farben und Düften.  Im Regen wurde das 
breite  Tal  noch  schöner,  saftiger,  farbiger. 
Die  häufigen  Gewitter  erzeugten  mit 
Donner und Blitz den Reiz der Urgewalt.

   Das  Stück  Wildland  lockte  Grischa, 
obwohl es weit von der nächsten jüdischen 
Siedlung  entfernt  war.  Die  arabische 
Bevölkerung in  der  Umgebung  lebte  sehr 
primitiv,  und genauso  primitiv  und blind 
war  ihr  Haß  auf  jeden  Fremden,  der 
auftauchte. All das wußte Grischa. Dennoch 
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rizikirt oyftsushteln zayn heym oyf eynem 
fun di berglekh un raytndik oyf a ferd tog-
nokh-tog aroysgefirt zayn shepsn-stade oyf 
pashe.

Yaranim  iz  geven  Grishas  oysge-
kholemter yishev. Er hot ahergebrakht dos 
bisl  yungvarg,  gekumen  fun  eyropeishe 
lender,  zey  tsugeredt  tsu  bazetsn  zikh  in 
der  svive  un  oyfshteln  a  beshutfesdike 
virtshaft.

Dos onkumen fun dem hayfl yunge 
yidn hot im, Grishan, un zayn mishpokhe 
mit  eyn mol bafrayt fun der opgerisnkayt 
un eynzamkayt.  Di khevre, vider,  hobn in 
im  gehat  in  di  ershte  shvere  tsaytn  an 
onshpar un dermutikung.

In a tsayt arum. In eynem a farnakht, 
ven Grisha iz geritn oyf zayn kare ferd, mit 
der krumer lyulke tsvishn di lipn, oyfn veg 
tsu  der  kevutsa,  iz  er  dershosn  gevorn 
durkh  etlekhe  araber,  vos  hobn  oyf  im 
geloyert  tsvishn di  kustes,  nit  vayt  funem 
zamdveg, hagam er iz shoyn fun lang mit 
zey  geven in  gut-shkheynishe  batsiungen, 
gekent zeyer loshn, farbetn zey tsu zikh un 
farbetn  gevorn  in  zeyere  getseltn  oyf 
khasenes,  tsi  stam  oyf  a  frayndlekhn 
shmues bay a tepele kave.

Haynt  take,  tsu  der  fayerung  fun 
finf-un-draysik,  hot  badarft  kumen  Rivke 
Tomarkin.

Rivke hot farshpetikt.  Der oylem iz 
shoyn gezesn arum di  gedekte  tishn.  Oyf 
der stsene hobn forshteyers fun melukhishe 
institutsyes un fun di arbeter-organizatsyes 
eyner nokhn andern arayngeredt zeyere kur-
tse  bagrisungs-reyd  inem  mikrofon.  Foto-
aparatn hobn geblintslt un in mitn dem iz 
Rivke ongekumen. Di oygn fun di por hun-
dert farzamlte hobn zikh a ker gegebn in der 
rikhtung  tsu  der  alter,  ayngeshrumpener 
froy,  vos  iz  ongeton geven in  a  basheydn 

riskierte er es, sein Zuhause auf einem der 
Hügel aufzubauen, und Tag für Tag führte 
er,  auf  einem  Pferd  reitend,  seine  Schaf-
herde zur Weide.
   Jaranim war Grischas  Traum von einer 
Siedlung. Er brachte die paar jungen Leute 
herbei,  die  aus  europäischen  Ländern  ge-
kommen waren, ermunterte sie, sich in der 
Gegend  niederzulassen  und  eine  gemein-
same Wirtschaft aufzubauen.
   Die Ankunft des Häufchens junger Juden 
befreite  Grischa  und  seine  Familie  mit 
einem Mal  aus  der  Abgeschiedenheit  und 
Einsamkeit. Die Gruppe wiederum hatte in 
ihm  in  den  schweren  Anfangszeiten  eine 
Stütze und Ermutigung.
   Nach einiger Zeit. An einem Abend, als 
Grischa, mit der krummen Pfeife zwischen 
den Lippen,  auf  seinem kastanienbraunen 
Pferd zur Pioniergruppe ritt, wurde er von 
einigen  Arabern  erschossen,  die  ihm zwi-
schen  Büschen  aufgelauert  hatten,  nicht 
weit vom Sandweg, obwohl er schon lange 
gutnachbarschaftliche  Beziehungen  mit 
ihnen pflegte,  ihre  Sprache sprach,  sie  zu 
sich  einlud  und  selbst  in  ihre  Zelte  auf 
Hochzeiten eingeladen wurde oder einfach 
auf  ein  freundliches  Gespräch  bei  einer 
Tasse Kaffee.
   Und  heute,  zur  35-Jahr-Feier,  mußte 
natürlich Rebekka Tomarkin kommen.

   Rebekka war  spät  dran.  Die  Menschen 
saßen schon an den gedeckten Tischen. Auf 
dem Podium sprachen Vorsteher der staat-
lichen  Institutionen  und  der  Arbeiter-
organisationen ihre  kurzen Grußworte ins 
Mikrophon.  Fotoapparate  blitzten,  und 
mitten  in  all  dem  kam  Rebekka  an.  Die 
Augen  der  paar  hundert  Versammelten 
wandten sich der alten, eingeschrumpelten 
Frau  zu,  die  ein  bescheidenes  Kleid  trug, 
ein Nylontuch auf dem Kopf und eine Brille 
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kleyd mit a naylon-tikhl oyfn kop un dike 
briln-glezer  oyf  di  kurtszikhtike  oygn.  Zi 
hot zikh ongeshpart oyfn zuns orem un ge-
blibn shteyn bay der breyter glezerner tir, vi 
nit velndik shtern di simkhe. Etlekhe vosi-
kim zenen untergelofn, genumen zi bay di 
hent un tsuzamen mitn zun gefirt tsu zeye-
re  fun  foroys  bashtimte  pletser.  Ibern  zal 
hot zikh adurkhgetrogn a geroysh: Grisha 
Tomarkins froy! Ale vos hobn gekent un ge-
denkt  Grisha  Tomarkin  hobn  mit  shtoy-
nung zikh itst tsugekukt tsum zun. Es hot 
oysgezen vi nit Grishas bokher, Omes, nor 
Grisha aleyn volt do geshprayzt a hoykher 
aza, a fest-geboyter un oyf zayn orem hot 
zikh ongehongen di tsu der erd geboygene 
Rivke. Di zelbe gedikhte vonses vi bay Gri-
sha, di eygene tunkl-shatine, vild-tsevorfe-
ne tshuprine,  vos hot fardekt  dem gantsn 
shtern un gekrokhn azh in di oygn arayn. 
Mernit,  di  rusishe  rubashke  un  di  galife-
hoyzn hobn gefelt...

Vi nor Rivke mit Omesn zenen tsuge-
kumen tsu  zeyer  tish,  hot  men zi  farbetn 
tsum prezidyum, oyf der bine. Omes iz ge-
blibn zitsn tsuzamen mit di andere gest.

Tsvishn eyn redner un dem tsveytn 
hot  der  oylem  gezungen  lider,  lider  fun 
yene  teg.  Dos  gezang  hot  geshafn  shti-
mung. Ven men hot farloshn di lompn un 
es zenen proyektirt gevorn likhtbilder, iz di 
shtimung  gevoksn.  Di  bilder  hobn  for-
geshtelt di ershte getseltn, dos ershte ferd, 
dos  akerayzn,  di  ershte  beytn,  di  shepsn, 
dem  hora-tants,  di  shomrim  mit  zeyer 
gever.  Fun  ergets  iz  di  benkshaft  onge-
floygn  un  mit  shpitsfinger  ongetsundn 
fayerlekh fun freyd, fayerlekh fun badoyer 
in  asakh  oygn  fun  khaveyrim,  vos  ersht 
haynt, nekhtn zenen zey es aleyn geven di 
hora-tentsers,  di  shomrim,  di  pastekher. 
Haynt,  nekhtn  -  -  -  dos  eyntsike  vos  hot 
zikh nit  gebitn,  iz  der  peyzazh:  Der vald, 

mit dicken Gläsern vor ihren kurzsichtigen 
Augen. Sie stützte sich auf einen Arm ihres 
Sohns  und  blieb  an  der  breiten  Glastür 
stehen, so als  wolle sie die Feierlichkeiten 
nicht stören. Einige Helfer kamen, nahmen 
sie an die Hand und führten sie zusammen 
mit  dem Sohn  an  die  für  sie  reservierten 
Plätze.  Durch  den  Saal  ging  ein  Raunen: 
Grischa Tomarkins Frau! Alle,  die Grischa 
Tomarkin  gekannt  hatten,  sich  an  ihn 
erinnerten,  blickten  jetzt  staunend  zum 
Sohn.  Es  sah  aus,  als  ob  nicht  Grischas 
Junge,  Omes,  sondern  Grischa  selbst  hier 
ginge, von hohem, straffem Körperbau, und 
an  seinen  Arm  hätte  sich  die  zur  Erde 
gebeugte  Rebekka  gehängt.  Der  selbe 
dichte  Schnurrbart  wie  Grischa,  die  selbe 
kastanienbraune,  ungebärdige  Locke,  die 
die ganze Stirn verdeckte und förmlich in 
die  Augen  kroch.  Einzig  das  russische 
Hemd und die Reithose fehlten...

   Sobald Rebekka und Omes ihren Tisch 
erreicht hatten, bat man sie zum Präsidium 
auf die Bühne. Omes blieb zusammen mit 
den anderen Gästen sitzen.
   Zwischen  den  verschiedenen  Rednern 
sang das Publikum Lieder, Lieder aus den 
alten  Zeiten.  Der  Gesang  erzeugte  eine 
Stimmung. Als man die Lampen ausmachte 
und Lichtbilder gezeigt wurden, wuchs die 
Stimmung.  Die  Bilder  zeigten  die  ersten 
Zelte, das erste Pferd, den Pflug, die ersten 
Beete,  die Schafe,  den Hora-Tanz, die Wa-
chen  mit  ihren  Gewehren.  Von  irgend-
woher kam die Sehnsucht angeflogen, und 
auf Zehenspitzen entzündete sie Feuer der 
Freude, Feuer des Bedauerns in den Augen 
vieler  Kameraden,  daß erst  heute,  gestern 
waren sie selbst die Hora-Tänzer gewesen, 
die  Wachen,  die  Hirten...  Heute,  gestern - 
das einzige, was sich nicht verändert hat, ist 
die Landschaft:  Der Wald, der damals aus 
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vos iz demolt gekrokhn fun tol aroyf tsu di 
hoykhkaytn, banugnt zikh nit mit dem un 
drapet zikh nokh alts hekher,  tsu di berg-
lekh, fun di berglekh tsu di berg un do, vi 
oyf a bafel, farhalt er zikh, der vald. Di berg 
hiln zikh inem tunkl-bloyen samet, vos der 
tog shenkt zey, ven di zun zetst zikh un in 
der  farnakhtiker  luft  zeen  zey  oys  vi  nit 
mamoshesdik. In ot der landshaft hot men 
demolt  a  tseshtel  geton  a  tsendlik  vayse, 
farshpitste getseltn un tsugeankert zey mit 
shtrik  un  ayzerne  hokns  tsu  der  halb-
shteyniker erd.

Bay asakh fun di farzamlte hot zikh 
dervekt a viln tsu dertseyln un nokh mer - 
tsu hern yenem dertseyln. Iz nit keyn vun-
der az ven der forzitser hot, nokh di likht-
bilder,  farbetn Rivken tsum mikrofon,  hot 
der tsevaremter oylem zi oyfgenumen mit 
groys koved. Men hot fun ir dervart zi zol 
tsutrogn  ir  kheylek  tsu  der  shtimung fun 
dermonung. Zi, di froy funem held, iz far 
asakh  fun  di,  vos  zenen  gezesn  bay  di 
gedekte tishn,  geven der  lebediker  simbol 
fun yene vayte-noente teg. Men hot gehoft 
fun ir tsu hern naye protim vegn Grisha un 
afile  tsu hern  ibergekhazerte,  di  alte,  gut-
bakante,  di  tsendlik  mol  dertseylte  un 
geherte.

Rivke  hot  zikh  zu  ersht  gekvenklt, 
nit gevolt zikh oyfshteln. Dermuntert ober 
fun oylem un fun dem aribergeboygenem 
forzitser,  vos hot in ir  arayngeredt,  hot zi 
zikh  gelozt  iberredn  un  maskem  geven 
tsutsugeyn  tsum  mikrofon.  Rivke  iz  ge-
shtanen  a  vayle  un  nit  gevust  fun  vu 
ontsuheybn. Tsu fil derinerungen hobn zikh 
dervekt  in  ir,  in  onblik  fun  di  farzamlte 
khaveyrim.  Zi  hot  zey  dokh  gekent  vi 
yinglekh un meydlekh,  un do  zitsn  far  ir 
mener  mit  plikhn  un  farkaylekhdikte 
baykhlekh, froyen mit durkhgevebte groye 
fedem in di  shvartse,  tsi  blonde hor.  Men 

dem  Tal  hinauf  auf  die  Höhen  kroch, 
begnügt sich nicht damit,  sondern klettert 
immer  höher,  auf  die  Berge  zu,  von  den 
Hügeln zu den Bergen, und hier bleibt er, 
wie auf Befehl, stehen, der Wald. Die Berge 
hüllen sich in den dunkelblauen Samt, den 
der Tag ihnen schenkt, wenn die Sonne un-
tergeht,  und  in  der  Abendluft  sehen  sie 
unwirklich aus. In dieser Landschaft stellte 
man  damals  ein  Dutzend  weiße,  spitze 
Zelte  auf  und verankerte  sie  mit  Stricken 
und  eisernen  Haken  im  halb  steinernen 
Boden.
   Bei vielen der Versammelten erwachte der 
Wunsch zu erzählen, und mehr noch - Er-
zählungen zu hören. So ist es kein Wunder, 
daß,  als  der  Vorsitzende  nach  den  Licht-
bildern  Rebekka  ans  Mikrophon  bat,  die 
erhitzte Menge sie mit großer Ehrerbietung 
aufnahm. Man erwartete von ihr, daß sie ihr 
Teil  zu  der  erinnerungsseligen  Stimmung 
beitragen werde. Sie, die Frau des Helden, 
war für viele, die an den gedeckten Tischen 
saßen, das lebendige Symbol für jene fern-
nahen  Tage.  Man  hoffte,  von  ihr  neue 
Details  über  Grischa  zu  hören,  und  man 
hoffte sogar auf Wiederholungen, die alten, 
gutbekannten,  die  Dutzend  mal  erzählten 
und gehörten.
   Zuerst  zögerte  Rebekka,  wollte  nicht 
aufstehen.  Ermuntert  von der  Menge und 
dem über sie gebeugten Vorsitzenden, der 
auf  sie  einredete,  ließ  sie  sich  überreden 
und willigte ein, zum Mikrophon zu gehen. 
Rebekka  stand  eine  Weile  da  und  wußte 
nicht,  womit  sie  beginnen sollte.  Zu viele 
Erinnerungen  erwachten  in  ihr  angesichts 
der versammelten Kameraden. Sie hatte sie 
doch  als  Jungen  und  Mädchen  gekannt, 
und jetzt sitzen vor ihr Männer mit Glatzen 
und runden Bäuchen, Frauen, deren schwar-
ze  oder  blonde  Haare  von  grauen  Fäden 
durchwirkt  sind.  Man  mußte  das  Mikro-
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hot  gemuzt  aropbeygn  dem  mikrofon  un 
im tsupasn tsu ir vuks. Dos hot zi in gantsn 
tsetumlt.  Rivke  iz  nit  gevoynt  geven  tsu 
azelkhe zakhn. Es hot in ire oygn oysgezen 
vi  men  volt  tsu  ir  aruntergelozt  an  ay-
zernem, dinem haldz fun a min mekhanish 
bashefenish un untergeshtelt zayn kalt oyer 
tsu ire tsiterndike lipn un zi, Rivke, darf in 
im araynredn dos, vos zi hot zikh geklibn 
dem oylem tsu dertseyln. Rivke hot zikh nit 
gekont keyn eytse gebn mitn mikrofon. Er 
hot ir  mer geshtert  vi aroysgeholfn. Oykh 
dos,  vos  zi  hot  gemuzt  beysn redn,  haltn 
dos moyl nebn traybl un zi hot nit gekont 
oysdreyen  dem  kop  ale  mol  in  an  ander 
zayt,  hot  ir  geshtert  tsunoyftsunemen  di 
gedanken.  A  mol,  in  shtetl,  oyf  a  tsie-
nistisher farzamlung, tsi  afile shoyn do in 
land,  hot  men  gekont  redn  tsu  hunderter 
mentshn in a farmakhtn zal,  tsi  in droysn 
oyf der frisher luft un ale hobn alts derhert, 
alts  farshtanen.  Haynt  darf  men  hilkhers, 
rakhmone  litslan!  Opgeredt  a  por  minut, 
hot zi zikh farhakt. Di gedanken zenen zikh 
tseshvumen.  Rivke  hot  tsunoyfgenumen 
dem gantsn viln un vider ongehoybn. Nokh 
a mol opgeredt etlekhe reges un oyf s'nay 
zikh  farhaltn.  Zi  hot  zikh  tseshmeykhlt 
farlegn un heymishlekh a makh geton mit 
di  hent,  vi  eyner  zogt:  Iz  vu  halt  ikh, 
raboysay?  S'hot  lang  gedoyert  biz  zi  hot 
zikh  tsugevoynt  tsu  di  badingungen  fun 
bine,  baloykhtung,  mikrofon un genumen 
dertseyln.

Zi hot nit dertseylt, vi men hot der-
vart,  vegn Grisha vi  er  hot mit  di  eygene 
hent geshlept shteyner un beymer-shtamen, 
gehakt, geteset, geklapt tshvekes un oyfge-
shtelt zayn shtub oyfn bergl un nit vi er iz 
tsu fus avek tsu a vaytn yidishn yishev un 
nokh etlekhe teg tsurikgekumen gants  un 
gezunt  un  mitgebrakht  di  ershte  ku,  s'zol 
zayn  milkh  far  di  kinder  un  iberhoypt  - 

phon herabdrehen und ihrer Größe anpas-
sen. Das verwirrte sie völlig. Rebekka war 
an solche Dinge nicht gewöhnt. In ihren Au-
gen wirkte es,  als ließe man den eisernen, 
dünnen Hals  einer  Art  mechanischen  Ge-
schöpfes  zu  ihr  hinab  und  schöbe  sein 
kaltes  Ohr  unter  ihre  zitternden  Lippen, 
und sie,  Rebekka,  müsse  dort  das  hinein-
sprechen, was sie ausgewählt hatte, um es 
der Menge zu erzählen. Rebekka wußte mit 
dem  Mikrophon  nicht  umzugehen.  Es 
störte sie mehr, als es ihr half. Auch daß sie 
beim Reden den Mund an das Mikrophon 
halten mußte, so daß sie den Kopf nicht frei 
zu allen Seiten drehen konnte, störte sie da-
bei, ihre Gedanken zu ordnen. Damals, im 
Schtetl,  auf  einer  zionistischen  Versamm-
lung,  und  sogar  schon  hier  im  Land,  da 
konnte man in einem geschlossenen Saal zu 
hunderten  Menschen  reden  oder  draußen 
an der frischen Luft, und alle konnten alles 
hören, alles verstehen. Heute braucht man 
Lautsprecher, Gott steh uns bei! Sie sprach 
ein paar Minuten, dann brach sie ab.  Ihre 
Gedanken  schweiften  ab.  Rebekka  nahm 
ihren  ganzen  Willen  zusammen  und  be-
gann  wieder.  Nochmal  sprach  sie  eine 
Weile und brach wieder ab. Sie lächelte ver-
legen und machte eine Handbewegung, als 
wolle  sie  sagen:  Nun,  meine  Herren,  wo 
war ich stehengeblieben? Es dauerte lange, 
bis sie sich an die Bedingungen von Bühne, 
Beleuchtung  und  Mikrophon  gewöhnt 
hatte und anfing zu erzählen.
   Sie erzählte nicht, wie man erwartet hatte, 
von  Grischa,  wie  er  mit  eigenen  Händen 
Steine und Baumstämme geschleppt hatte, 
gehackt, gesägt, genagelt und auf dem Hü-
gel sein Haus errichtet hatte, und nicht, wie 
er  zu  Fuß  zu  einer  entfernten  jüdischen 
Siedlung aufbrach und nach einigen Tagen 
heil und gesund wiederkam und die erste 
Kuh mitbrachte, damit die Kinder Milch ha-
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s'zol  zayn  dos  gefil  fun  ayngezesnkayt. 
Rivke hot oykh nit dertseylt vegn onfal fun 
a bande oyf zeyer kleyner virtshaft, an on-
fal, vos hot zikh oysgelozt on blut fargisung 
a dank Grishas bahershter haltung, gikher 
orientatsye un nokh mer tsulib zayn khokh-
me un feikayt tsu konen gefinen a beshut-
fesdike shprakh mit yedn eynem. Rivke hot 
bikhlal  nit  dermont  Grishan.  Zi  hot  oys-
geklibn epes a nikht vikhtikn epizod. Zi hot 
dertseylt vegn a vogn hey vos zi hot gefirt 
fun feld in shayer arayn un vi azoy forndik 
hot zikh der vogn ibergekert, der hey hot zi 
azoy fardekt  az  zi  hot  zikh gornit  gekont 
fun im aroysbakumen. Der epizod hot zikh 
getsoygn un getsoygn. Es hot gemakht dem 
royshem az Rivke vet zikh shoyn fun dem 
gereyd,  vi  fun  yenem  hey,  nit  aroysplon-
tern.

Di zikhroynes hobn zikh in ir  azoy 
tseshpilt, az zi iz vi aroysgefloygn fun der 
virklekhkayt  un  farshvebt  in  sferes,  fun 
velkhe  men  kumt  nit  azoy  laykht  tsurik. 
Der  mikrofon  mitn  zal  hobn  zikh  vi  op-
gerukt  hintervaylekhts.  Rivke  hot  itst  ge-
redt vi far zikh. S'hot ir nit  geart,  tsi men 
hert zi yo, tsi nit. Oyb frier hot zi dertseylt 
oyf der  bakoshe fun andere,  hot zi  itst  es 
geton  fun  an  inerlekher  baderfenish.  Di 
zikhroynes hobn in ir gebrent un zi hot zey 
gemuzt  aylik  aroysbrengen.  Der  kontakt 
mitn yontevdikn oylem iz loyzer gevorn. Di 
shpanung fun hern hot nokhgelozt.

Omes,  der  zun,  hot  zikh  oyfgeregt. 
Er hot foroysgezen vos es vet geshen. Er hot 
zayn mamen gevolt tsu visn ton mit a vunk, 
a remez, zi zol endikn, iz er ober tsu vayt 
geven  fun  der  bine.  Oyfheybn  zikh  un 
tsugeyn hot oykh nit gepast.

Dervayl  hot  der  oylem  in  gantsn 
farloyrn dem interes tsu Rivken. Ven zi volt 
dos  farshtanen  un  batsaytns  farendikt, 

ben, und überhaupt - damit das Gefühl von 
Seßhaftigkeit  entsteht.  Rebekka  erzählte 
auch  nicht  vom  Überfall  einer  Bande  auf 
ihre kleine Wirtschaft,  einem Überfall,  der 
ohne  Blutvergießen  endete  dank  Grischas 
beherrschter Haltung, seiner schnellen Auf-
fassung  und,  mehr  noch,  wegen  seiner 
Weisheit und der Fähigkeit, mit jedermann 
eine gemeinsame Sprache zu finden. Rebek-
ka  erwähnte  Grischa  überhaupt  nicht.  Sie 
wählte irgendeine unwichtige Episode. Sie 
erzählte von einem Heuwagen, den sie vom 
Feld zur Scheune fuhr, und wie der Wagen 
beim  Fahren  umkippte  und  das  Heu  sie 
unter sich begrub, so daß sie nicht darunter 
herauskam. Die Episode zog sich lang und 
länger. Man bekam den Eindruck, daß Re-
bekka sich aus dem Erzählen,  ebenso wie 
aus dem Heu, nicht herauswinden werde.
   Die Erinnerungen begannen derart in ihr 
herumzuwirbeln,  daß es war,  als  flöge sie 
aus der Wirklichkeit hinaus und schwebte 
in Sphären, aus denen man nicht so leicht 
zurückkehrt. Mikrophon und Saal schienen 
sich  rückwärts  davonzumachen.  Rebekka 
sprach jetzt wie für sich. Es war ihr gleich, 
ob man sie hört oder nicht. Wenn sie vorher 
auf  Bitten anderer  erzählt  hatte,  tat  sie  es 
jetzt  aus  einem  inneren  Bedürfnis.  Die 
Erinnerungen  brannten  in  ihr,  und  sie 
mußte  sie  hinauslassen.  Der  Kontakt  mit 
dem  Festtags-Publikum  löste  sich.  Die 
Spannung des Zuhörens ließ nach.
   Omes, ihr Sohn, regte sich auf. Er sah vo-
raus, was geschehen würde. Er wollte sei-
ner  Mutter  zu  verstehen  geben,  mit  einer 
Geste, einer Andeutung, daß sie zum Ende 
kommen soll, aber er war zu weit weg von 
der Bühne. Aufstehen und zu ihr hingehen 
paßte aber auch nicht.
   Derweil  verlor  die  Versammlung völlig 
das  Interesse  an  Rebekka.  Hätte  sie  das 
verstanden und rasch ein  Ende gefunden, 
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voltn  di  mentshn  zeyer  gringshatsung 
fardekt mit a shpor bisl loybverter un stam 
komplimentn. Rivke hot ober geredt vayter. 
Ire reyd, tsu velkhe keyner hot zikh mer nit 
tsugehert  un  der  ton  fun  ir  shtim,  hobn 
shoyn geshtert.

Der  forzitser  hot  etlekhe  mol  zikh 
dernentert tsu Rivken, gevolt ir ondaytn, az 
zi  darf  endikn  un  fun  derekherets  zikh 
opgehaltn. Er hot ober gezen vi es halt mitn 
oylem  un  velndik  oysmaydn  a  nit  onge-
neme  situatsye,  hot  er  zikh  sofkl-sof  ant-
shlosn, zi eydl ongenumen bay der hant un 
liblekh  ir  arayngeshmeykhlt  in  ponem. 
Rivke  hot  fun  dem  hantbarir  vi  zikh  ge-
khapt vu zi gefint zikh un vos zi tut do:

- Nokh a vayle un ikh endik shoyn! 
hot zi  zikh gebetn.  Der forzitser  hot  mitn 
zelbn libn shmeykhl bamerkt, az di tentsers 
vartn  shoyn  aroyftsugeyn  oyf  der  stsene. 
Der  oylem  hot  oysgenitst  dem  kleynem 
masematn un mit an oyfleyzerisher bravo-
patsheray  farendikt  dos,  vos  der  forzitser 
un oykh Omes hobn gevolt farmaydn.

Der  akordeon hot  zikh tseshpilt,  di 
tentser-porlekh  hobn  getantst  un  keyner 
hot  nit  bamerkt  ven  Omes  mit  Rivken 
zenen aroys funem zal.

hätten die Menschen ihre Geringschätzung 
mit ein paar kargen Lobesworten und Kom-
plimenten überdeckt. Rebekka sprach aber 
weiter.  Ihre  Rede,  der  niemand  mehr  zu-
hörte, und der Klang ihrer Stimme störten 
bereits.
   Der Vorsitzende ging ein paar Mal auf Re-
bekka zu, wollte ihr zu verstehen geben, daß 
sie zum Ende kommen müsse, und hielt sich 
aus  Respekt  zurück.  Er  sah  aber,  wie  die 
Stimmung im Saal war, und weil er eine un-
angenehme Situation vermeiden wollte, ent-
schloß er sich endlich, faßte sie edel bei der 
Hand und lächelte ihr lieb ins Gesicht.  Es 
war,  als  wüßte Rebekka durch die  Berüh-
rung wieder, wo sie war und was sie tut:
   "Einen Moment, ich komme gleich zum 
Ende!" bat sie. Der Vorsitzende merkte, im-
mer noch lieb lächelnd, an, daß die Tänzer 
schon darauf warten, auf die Bühne zu kom-
men.  Das  Publikum  nutzte  den  kurzen 
Wortwechsel, um der Sache mit entfesselten 
Bravo-Rufen und Klatschen ein Ende zu set-
zen; ein Ende, wie es der Vorsitzende und 
auch Omes hatten vermeiden wollen.
   Das Akkordeon spielte los, die Tanzpaare 
tanzten, und niemand bemerkte, wie Omes 
und Rebekka den Saal verließen.

fun: Tzvi Eisenman, "Tsvishn grenetsn", Yisroel 1974
transkribirt fun Martin Quetsche

Deutsch von Martin Quetsche
lektoriert von Christine v. Bülow

www.schmarowotsnik.de

Eisenman: Die Frau des Helden 7


