
Der kolir fun pakhed

Er hot bloyz gemoln feygl -  kranke, far-
vorlozte feygl. Di feygl oyf zayne layvntn 
zenen  gefloygn  un  nit  gefloygn.  Zey 
zenen  gehangen  in  der  luftn  tsvishn  a 
leydikn himl un a farvister erd, a teyl mit 
di  federn,  andere  -  skeletish  naket.  Eyn 
foygl hot nokhgeshlept a fligl, a tsveyter 
hot farvorfn dem kop, vi tsu der shkhite.

Ale  hobn  zikh  geranglt  tsvishn 
flien un faln, zikh nit gekent opshteln, op-
etemen,  farhaltn  a  vayle,  zikh  aroplozn 
oyf a tsvayg fun a boym, oyf a dakh, oyf a 
ployt,  zey  hobn  es  nit  gekent,  vayl  der 
kinstler hot oyf zayne layvntn nit gemoln 
keyn boym, keyn hoyz, keyn ployt.

A fraynd  hot  im  eyn  mol  a  freg 
geton:

-  Far  vos  epes  feygl,  un  dafke 
azelkhe feygl?

Der  moler  hot  untergehoybn  a 
brem un shtil a brum geton:

- Vos den zol ikh moln, kets?
In yene like-khamedike teg, tsvishn 

drotn, hot men nit mer gezen keyn kets. 
Men  hot  zey  bislekhvayz  oyfgegesn, 
yedes  beyndl  arumgegrizhet  un  oysge-
tsmoket.  Geven  oykh balonim oyf  groz, 
oyf  sholekhts,  foylekhts  un  oyf  alts  vos 
men  hot  gekont  nemen  in  moyl  un 
aropshlingen.

Un  tsvishn  dem  alem  -  di  oyvns 
dortn,  di  koymens,  der  roykh  un  der 
reyekh.  Tsvishn  oyvn  un  oyvn  zenen 
nokh dervayl gekrokhn mentshn, vos der 
hunger  hot  zey  ibergenitsevet,  nit  tsu 
derkenen.  Zey  hobn  gehoybn  di  fis  un 
zikh  nit  gerirt  fun  ort.  Di  hoyt  -  gel  vi 
oysgetriknt  papir.  Di  oygn  -  aroysge-
kalupet, ot faln zi aroys fun di lekher. Di 
kep - ayngezunken tsvishn di beynerdike 
akslen. Di nezer - farshpitst,  di mayler - 

Die Farbe der Furcht

Er malte nur Vögel - kranke, vernachlässig-
te Vögel. Die Vögel auf seinen Leinwänden 
flogen und flogen nicht. Sie hingen in der 
Luft  zwischen  einem leeren  Himmel  und 
einer verwüsteten Erde, einige mit Federn, 
andere  -  skelettisch  nackt.  Ein  Vogel  zog 
den  Flügel  nach,  ein  zweiter  drehte  den 
Kopf weg, als ginge es zur Schlachtbank.

Alle kämpften sich ab zwischen flie-
gen  und  fallen,  konnten  nicht  stehenblei-
ben, Luft holen, eine Weile innehalten, sich 
niederlassen  auf  den  Zweig  eines  Baums, 
auf ein Dach, auf einen Zaun, sie konnten 
nicht, weil der Künstler auf seine Leinwän-
de keinen Baum malte, kein Haus, keinen 
Zaun.

Ein Freund fragte ihn einmal:

"Warum  ausgerechnet  Vögel,  und 
gerade solche Vögel?"

Der Maler hob eine Augenbraue und 
brummte leise:

"Was soll ich sonst malen, Katzen?"
In  jenen  sonnenverfinsterten  Tagen, 

zwischen  Draht,  sah  man  keine  Katzen 
mehr.  Man  aß  sie  nach  und  nach  auf, 
knabberte und lutschte jedes Knöchelchen 
ab.  Es  gab  auch  Liebhaber  von  Gras, 
Schalen, Verfaultem und allem, was man in 
den Mund nehmen und herunterschlucken 
konnte.

Und  zwischen  all  dem  -   die  Öfen 
dort, die Schornsteine, der Rauch und der 
Geruch. Zwischen Ofen und Ofen krochen 
derweil  noch  Menschen  herum,  die  der 
Hunger  entstellt  hatte,  nicht  wiederzuer-
kennen. Sie hoben die Füße und bewegten 
sich nicht  von der Stelle.  Die Haut  -  gelb 
wie  ausgetrocknetes  Papier.  Die  Augen  - 
herausgequollen,  gleich  fallen  sie  aus  den 
Höhlen.  Die  Köpfe  -  versunken  zwischen 
den knochigen Schultern. Die Nasen - spitz, 



krum. Zey hobn shoyn nit gehat keyn kol, 
nor  gepishtshet  vi  mayz.  Di  hent  hobn 
zikh nokhgeshlept un bashvert dos sharn 
fun di fis.

Zey  zenen  im  geshtanen  far  di 
oygn, dem moler. Er hot gefilt zeyer otem, 
gekont zey ontapn. Nor ven er hot aynge-
tunken dem pendzl in farb, zenen bloyz 
aroysgekumen  feygl,  eyn  foygl  nokhn 
tsveytn. Ven er hot zikh in zey ayngekukt, 
hot er zey derkent, di tsankendike maryo-
netn, vos hobn zikh farshtelt in feygl. Fun 
zeyere feyglishe oygn hot getrift a shvar-
tser klepiker umet,  vos hot farflekt dem 
himl. Der moler hot aroyfgeleygt oyf der 
shvartskayt  shikhtn  farb,  nor  es  hot  nit 
geholfn,  di  shvartskayt  iz  kapoyer 
gekumen.

Fun di  oyfgerisene feyglishe oygn 
hot getrift der umet, ober es hot gefelt di 
shrek, der pakhed vos hot di farpaynikte 
bagleyt  biz  tsu  di  oyvns.  Umet  iz  nit 
shrek. Umet kon men moln oyf hunderter 
oyfanim,  in  hunderter  kolirn.  Vi  azoy 
molt men ober shrek? Vos far a kolir hot 
der pakhed?

Er hot  zikh geranglt  mitn  pendzl, 
geshlogn  kop  in  farb,  gerisn  shtiker 
funem layvnt.  Er hot  nit  gekont  ongeyn 
vayter, gezukht dem layter oyf tsu konen 
dergreykhn tsu yenem farbn-gemish, vos 
zol  vayzn dem pakhed fun farhungerte, 
di  shrek,  dershtikt  un farbrent  tsu vern, 
dem pakhed  az  es  vet  shoyn  keyn  mol 
keyn morgn nit zayn, az yeder tog iz der 
letster.

Er zukht zey, di farbn. Un di feygl 
oyf di bilder - nit zey lebn nit zey shtarbn.
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die Münder - schief. Sie hatten keine Stim-
me  mehr,  piepsten  nur  wie  Mäuse.  Die 
Arme  schleiften  ihnen  hinterher  und 
erschwerten das Scharren der Beine.

Sie  standen  ihm  vor  Augen,  dem 
Maler.  Er  spürte  ihren  Atem,  konnte  sie 
berühren. Aber wenn er den Pinsel in Farbe 
tauchte, kamen nur Vögel dabei heraus, ein 
Vogel  nach dem anderen.  Wenn er  genau 
hinschaute, erkannte er sie, die flackernden 
Marionetten,  die  sich  als  Vögel  verkleidet 
hatten.  Aus  ihren  Vogelaugen  triefte 
schwarze,  klebrige  Traurigkeit,  die  den 
Himmel verfärbte. Der Maler trug auf die 
Schwärze  Farbschichten  auf,  aber  es  half 
nicht, die Schwärze kam zurück.

Aus  den  aufgerissenen  Vogelaugen 
triefte  die  Traurigkeit,  aber  es  fehlte  der 
Schrecken, die Furcht, die die Gequälten bis 
zu den Öfen begleitete. Traurigkeit ist nicht 
Schrecken. Traurigkeit kann man auf hun-
derte Weisen malen, in hunderten Farben. 
Wie  aber  malt  man  Schrecken?  Welche 
Farbe hat die Furcht?

Er kämpfte mit dem Pinsel, zerschlug 
den Kopf an der Farbe, riß die Leinwand in 
Stücke.  Er  konnte  nicht  weitermachen, 
suchte  die  Reinheit,  um  jenes  Far-
bengemisch  erlangen  zu  können,  das  die 
Furcht  von  Verhungerten  zeigt,  den 
Schrecken,  erstickt  und  verbrannt  zu 
werden,  die  Furcht,  daß  es  niemals  mehr 
ein Morgen geben wird, daß jeder Tag der 
letzte ist.

Er  suchte  sie,  die  Farben.  Und  auf 
den Bildern die Vögel - die nicht lebten, die 
nicht starben.
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